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SEIZlKiME LECON. 

Moralities de T^ole philosophique : double tendance. — Vauve-* 
nargues, Duclos, leurs rapports divers avec la society de leur 
temps. — Quelques details sur la vie de Yauvenargues. — Ca- 
ractire touchant de ses ecrits ; elevation de ses Maximeg. -~ 
Durlos, peintre de moeurs, plus licenrieux que hardi. 



Messieurs , 

Je vous ai presque fatigues de Montesquieu ; vous vous 
dedommagerez en I'^tudiant. Vous y trouverez bien des 
ehoses que je n*ai pas sii vous dire; rar je cherclie moins 
a vous donner nies pensecs qu'a susciter les vdtres. Par 
la lecture et la critique j'cssjiie de reconstruire a vos 
yeux le xviii* siecle. Je vous montre ces ojuvres d'un art 
tablet sublime, tant6t luesquin et corronipu, ces hautes 
et rares colonnes devant lesquelles nous nous arr^tons, 
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2 LITTERATURK 

ces ornements sans nombre qui remplissent leurs in- 
lervalles. Partout il y a deux choses distinctes a observer 
dans cette grande epoque, I'action de quelques hommes 
de g6nie, et le niouvement de la societe m6me, qui se 
confond avec le caractere general de la litterature et la 
riche diversite des talents secondaires. 

Quelques 6crivains de g^nie font la gloire d'une epo- 
que. Mais que I'art d'ecrire ait ete puissant et a la mode, 
que Tesprit des lettres ait fait partie de Tesprit du monde 
et qu'il I'ait a la fois reproduit et excit<^, c'est le trait dis- 
tinctif du xvnr siecle, c'est le fond de son histoire; et, 
par la, dans cette histoire, les noms m^mes qui ne sont 
pas places au premier rang offrent un inter^t curieux, el 
sont une partie necessaire du tableau. 

Aujourd'hui je ramenerai votre souvenir sur deux ecri- 
vains qui, s^par^s par de grandes differences de ca- 
ractere, d'esprit et de destin^e, representent, avec une 
6gale fidelity, la double tendance de la philosophic mo- 
rale dans le milieu du xvnr si^cle. Peintres de cette Epo- 
que, ils en temoignent, par la maniere dont Tun d'eux la 
subit, et dont Fautre y resiste : ce sont Duclos et Vauve- 
nargues , le bourgeois, homme d'esprit, introduit par les 
lettres et le plaisir dans la societe des gens de cour, plus 
licencieux que philosophe, se faisant a peu de frais une 
reputation de hardiesse qui ne coAte rien a sa faveur, et 
sera bient6t surpass^e ; le gentilhomme, sans pouvoir td 
sans protection, s'adressant aux lettres pour obtenir la 
gloire qu'elles seules pouvaient donner, aimant la philo- 
sophic par elevation de coeur, mais la voulant severe et 
presque religieuse. Ce fut la son originalite; et, oximme 
il y joignait le godt des modeles les plus purs et un na- 
turel heureux pour I'^loquence, cette originalite lui a in- 
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spire quelques belles pages de noire langue . Vauvenargues 
n'est pas, comme on Ta dit, un disciple de Voltaire, quoi- 
qu*il ait ^t^ le premier admirateur Eloquent de son ginie. 
Non, Vauvenargues est bien plutdt un disciple du sitele 
precedent, un studicux amateur de Pascal et de F^nelon. 
II n*a du xviir siocle que ce qu*il ne pent pas ne pas en 
avoir : la haine de la persecution et le doute sur lo dogme. 
Mais combien il est loin de c^t (^picureisme qui, avec tou- 
tes los variantes de gr&ce frivole et de s^cheresse dogma- 
tique , d'indiiference et de cynisme, de froid calcul et 
d'exaltation sensuelle , de prudence ou d^emportement , 
est la croyance uniforme du xvnr siocle, depuisFonte- 
nelle jusqu*a Mirabeau ! Comment s'etait-il forme hors 
de cette influence? II avait evit<'^ Paris, ou la morale pra- 
i que du xvui^ si^clc etait surtout en usage. II n*y vinl 
que malade, solitaire, pour y travailler, et pour y mourir 
a trente-deux ans. II n*avait connu ni ces orgies de prin- 
ces oil fut ft>te Voltaire, ni ces debauches de jeunes sei- 
gneurs qu'imitait fort bien la bourgeoisie, ni ces cafigs 
bruyants et raisonneurs ou s'exer^'a Duclos, ni enfin toute 
cette vie de luxe et d'industric qu 'avait creee I'agiotage , 
ni C43S soci^tes de bel esprit qu(^ prc^sidaient quelques 
femmes sans mo'urs. Figurez-vous dans une noble fa- 
inille de Provence, a Aix , un jeuntj honmie n6 avec le 
goQt de la meditation et des lettres, mais destine par sa 
naissance au metier des amies. Apres de faibles etudes, 
il est entre oflicier dans un regiment. II fit d'abord la 
campagne d'ltalie, puis la guerre de la succession en 
1741 ; et il etait sous le marechal de Belle-Isle a cette pd- 
rilleuse retraite de Prague, que Voltaire a compar^e k la 
retraitedesDix mille,sans pouvoirlarendreaussicel^bre. 
Ily souffritd'un froid excessif, eten restamalade etaffaibli. 
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Mais, au milieu des epreuves de la vie militaire, son 
talent m^me s'^tait forme. Son premier ecrit fut sans 
doute Teloge fun^bre d'un jeune officier, son ami, son 
compatriote, qu'il avait vu mourir pr^s de lui, sous la 
rigueur du del de Prague. Get eloge a quelque chose 
d'antique, ou dlnspir^ par Fenelon : 

Aimable Hippolyte, dit-il k i'ombre de son ami, aucun vice 
n*infectait encore ta jeunesse ; tes anndes croissaient sans 
/eproche, at l*aurore de ta vertu jetait un 6clat ravissant. La 
candeur et la v^rit^ r^gnaient dans tcs sages discours avec i'en- 
jouement et les graces; moder6 jusque dans la guerre, ton 
esprit ne perdait jamais sa douceur et son agr^ment. 

Puis, a ce langage orne mais candide d'une vraie 
douleur se in^lent Tincertitude sur Tavenir qui suit 
la mort, et toutes les agiUitions d*une philosophic nou- 
velle. 

Vauvenargues porta ces penibles problf^nies le reste de 
sa vie. Nous avons cm sentir quelquefois, dans les pen- 
s6es monies de Pascal, le tourment d'un doute semblable. 
Mais Pascal avait, pour contre-peser ce doute, et la tra- 
dition de son si^cle , et les habitudes de sa vie, et le tra- 
vail de son esprit, et sa volonte tout entiere. Le jeune 
Vauvenargues, au contraire, etait pousse de toutes parts 
au doute, et n^avait, pour s*en defendre, que la purete 
de son ame mecontente des solutions grossieres qui bor- 
nent la vie aux sens et aux plaisirs. La douleur, cette 
rude institutrice , qui fait rellechir les esprits qu'elle ne 
brise pas, le portait a mediter sur les fins de Thomme et 
sur son ^tre : aussi, malgre les passions inseparables de 
la jeunesse, comnie il dit quelque part, et malgre les in- 
tirmites precoces d'une jeunesse maladive, on le voit. 
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dans le bruit d'une garnison, ^crivant un traite sur le 
libre arhilre, et le conciliant avec la justice et la provi- 
den<;e de Dieu. On peut sans doute porter dans ces ques^ 
tions un savoir plus etendu, une methode plus precise et 
plus severe; mais conibien cette elevation nictaphysique 
etait alors rare et delaissee ! Rapprochez-la de I'ironique 
essai compose par Voltaire, sous le titre du Philosophe 
ignorant, et vous saurez gre a ce noble et jeune esprit 
des meditations qu'il s'imposait. Cette etude morale, faite 
sans autre guide que les grands ecrivains du si^cle pre- 
cedent, se confondait, pour Vauvcnargues, avec la leQon 
de gotkt et de style. H piiisait a la mc^me source Tamour 
de la spiritualite et du beau. II etiiit chretien par les let- 
tres, comme saint Jer6me s'accusait d*^tre paien par 
elles, au iv si^cle de notre ere. 

Je ne sais mt^me si, dans Vauvcnargues, cette influence 
ne ponetra pas jusqu'au fond de I'^me, et je doute que, 
superficielle et exterieure , elle rende suflisamment 
compte de quelques fragments tels que sa Meditation 
sur lafoi, sa Priere a la Trinite. On dit que c^s epan- 
chements religieux n'avaient ete qu'un jeu d'esprit, une 
gageure philosophique, pour jeter du doute sur la sin- 
cerite mt^me de Bossuet, et montrer qu'on pouvait parler 
majestueusement de la religion, sans y croire. Je repugnc 
a cette anecdote, qui me g^terait la candeur de Vauvc- 
nargues, et que dementent d autres passages de ses ecrits, 
oil se trouvent, non pas des temoignages aussi apparents 
de piete, mais ces retours, ces velleites et, pour ainsi 
dire, ces tentations de la foi qui decelent les combats de 
Tesprit en nous. II en coAterait de prendre pour une re- 
serve et une precaution ce qui semble la pr6f6rence na- 
turelle de cette ftme tendre et ingenue. N'oublions pas 
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aussi que ce ne fut pas un rapport d'opinions irr^ligieu- 
ses, une communaute de hardiesse qui le rapprocha 
d'abord de Voltaire. Le bon goiit dans les lettres fut leur 
premier lien. 

Un jour Voltaire, dans Tcclat de sa gloire, et prepa- 
rant Merope, re^oit de M. le marquis de Vauvenargues, 
capitaine en garnison a Nancy, une lettre 61egante et in- 
g^nieuse sur Corneille et sur Racine ; Voltaire repond 
avec sa grftce et ses louanges accoutumces, en bl^mant 
doucement le jeune critique d'etre trop severe pour Cor- 
neille. Vauvenargues , dans une nouvelle lettre , insiste 
en se corrigeant un peu; et il envoie a Voltaire quelques 
Courts et prfcieux essais de critique sur Bossuet, Pascal 
etF6nelon, ces trois grands classiques. 

A la m^me epoque, Vauvenargues, d*une sante faible. 
et fatigu6 de la vie des camps, aurait voulu trouver Teni- 
ploi de ses reflexions et de ses etudes dans une autre c^r- 
rifere utile a Ffitat : comptant sur le merite qu'il sentait 
en lui, et croyant que sa naissance et ses sen ices pou- 
vaient se passer de protection, il avait adresse au roi 
Louis XV et a son ministre des affaires elrang^res , 
M. Amelot, une de ces lettres candidcs et fibres qui ne 
sont pas lues jusqu'au bout, et qui n'obtiennent rien. 
Voltaire, inform^ de cette ambition d^honn^te homme, 
s*entremit avec chaleur, parla du jeune capitaine elo- 
quent et philosophe a M. le due de Duras, et sollicita 
pour lui M. Amelot, dont il etait fort courtisan , et pour 
lequel il redigeait des manifestes. « M. Amelot, ecrivait- 
il k Vauvenargues, sait son D^mosthene par coeur; il fau- 
dra qu'il sache son Vauvenargues. »» 

Malgr^ le zMe de Voltaire, M. Amelot ne se pressa pas. 
Le jeune ofRcier, las d*attendre, se di^mit de son grade 
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et se retira dans sa famille, aprte avoir eorit an mini^tre 
line nouvelle lettre tr^s-noble, qui, gr^ce a Voltaire, fut 
entin siiivie d*unc reponse favorable ; inais Vauvtmargues 
n*en put profiler : la petite v<^role , apres avoir mis ses 
jours en peril, le laissa plus aifaibli que jamais, langiiis- 
sant, d^figur^, et presque prive do la \\u\ 

C'est apres tant de mecomptes amers que oe jeune 
homme, fait pour la gloire, et qui aurait voulu la cher- 
eher sur toutes les routes, se rejeta vers la seule esp<^- 
rance de Tetude. Pour la goiter aver plus de fruit et 
d*emulation, il vint a Paris; il y passa les deux dernieres 
annees de sa vie, connu de peu d'amis, et souvent visits, 
dans sa modeste demeure de la rue du Paon, par Vol- 
taire revenant de Versailles. 

Voltaire etait alors dans un de ces rapides instants de 
faveur, gagnes a force de gloire, et perdus presque aus- 
sit6t par quelque hardiesse ou quelque flalterit^ trop fa- 
mili^re ; il venait enfin d*etre re^u a TAcademie a cin- 
quante-deux ans ; le roi I'avait nomme bistoriographe, 
et charge de faire un oip6ni pour le mariage de monsei- 
gneur le dauphin; il 6tait protege par madame de Pom- 
padour, et re?u a la toilette de la reine, ou il fit un jour 
grand eloge de Vauvenargues. 

Malgre ce zele et ce credit de Voltaire, Hen de sa faveur 
tardive ne se detourna sur un jeune gentilbomme de pro- 
vince retir6 du service , infirme , sans fortune , et qui 
ecrivait dans les intervalles de ses souffrances quelques 
pages s6rieuses : mais Voltaire fit plus pour Vauvenar- 
gues ; il rhonora, le cx)nsola, et par ses louanges aima- 
bles et vives, prodigu^es cette fois avec justice, il fut 
pour lui la gloire, cette gloire tant souhait^e par le noble 
jeune honime, et que tout semblait lui refuser. 
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Vaiivenargiies, en effet, modeste jusque dans son ar- 
deur de celebrity, avail voulu concourir pour le prix 
d*61oquence propose par l'Acad6mie. Vous savez que, 
m^me au milieu du xviiP siecle, le sujet de ces prix etait 
toujours quelque maxhne tiree de rficriture sainte. En 
1745, rAcademie avait choisi cette parole des Proverbes : 
•♦ Le riche et le pauvre se sont rencontres ; le Seigneur a 
fait Tun et Tautre. — Dives et pauper ohviaverunt sihi; 
utriusque operator est Dominus.» — Textc sublime oil se 
cache le terrible probleme que Rousseau devait agiler 
dix ans plus tard avec tant de hardiesse et d'ecLit, et que 
la societe ne resoudra jamais ! Vauvenargues essaya de le 
traiter. Son discours, qui ne fut pas couronne, est encore 
one preuve des religieuses inclinations de son esprit. 

U est curieux d'y voir comment la sagesse de Vauve- 
nargues semble avoir pressenti et refute d'avance les 
inductions exager^es d'une misanthropique Eloquence. 
En quelques lignes il a r^ddit d'avance a sa triste nudite 
la vie sauvage, dont Rousseau devait oifrir aux salons de 
Paris la chimerique apotheose; et il y renvoie pour trou- 
ver cette egalite qui n'etait fondle , dit-il , que sur la 
pauvreU^ et Toisivete communes. A ce tableau il oppose 
rin^galite des talents dcveloppee par lactivite m^me dc 
la vie sociale, Tegalite despeines dans les conditions di- 
rerses , la necessite inviolable de Taumdne , et la certi- 
tude d*une autre vie. La raison modeme pent trouver 
I'ouvrage incomplet et faible ; mais , dans les formes du 
style emprunt^es k la chaire chr^tienne, on sent une 
emotion vive. 

Quoi de plus eloquent que ces demieres paroles : 

Dans tous les ^tats de la vie, s'il nous fallait attendre nos 
consolations des hommes, dont les meilleurs sont si changeants 
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et si frivoles, si sujets a n^gliger leurs amis dans la calamity, 
6 triste abandon 1 Dieu element I Dieu vengeur des faibles! Je 
ne suis ni oe pauvre delaiss^ qui languit sans secours humain , 
ni ce riche que la possession mdme des richesses trouble et em- 
barrasse. N6 dans la m^iocrit^f dont les voies ne sont pas peut- 
^tre moins rudes , accabl^ d'afllictions dans la force de mon 
ige , 6 mon Dieu ! si vous n'^liez pas , ou si vous n etiez pas 
pour moi , seule et d^laiss^ dans ses maux, ou mon ^me esp^ 
rerait-elle? Serait^^ & la vie, qui m'^chappe, et me m^ne vers 
le tombeau par les d^tresses? Serait-ce k la mort, qui anean- 
tirait, avec ma vie, tout mon ^tre? 

Ce fut dans cet etat de souifraiice et d aflliction que 
Vauvenargues , faisant un choix dans les essais qui Fa- 
vaient occupe jusque-la , publia , quelques mois avant de 
mourir , une Introduction a la connaissance de I' esprit 
humain, suivie de reflexions et de maximes, L'ann^. 
m^me de sa mort cet ouvrage reparut avec les correc- 
tions pr^par^es par lui sous les yeux de Voltaire. Bien 
longtemps apr^s , en 1797 , quelques autres petits ecrits 
de Vauvenargues furent retrouveset inipriines; et enfin, 
il y a sept ou huit ans seuleinent , on a public^ , sous le 
titre &OEuvres posfhvmes, les variantes, les ebauches 
de ses premiers ecrits, et quelques uiorceaux incdits, 
entre autres dix-huit Dialogues des Moris, qui rappel- 
leut, avec moins de fon^e, le bon sens et la simplicite 
des Dialogues de Fenelon. 

Nous avons done maintenant sous les yeux tout Vau- 
venargues. Nous pouvons suivre , sur ses brouillons 
m^mes , le travail de cet esprit elegant et pur , et sur- 
prendre en m^me temps le secret de son ftme. 

Sans approcher du genie de Pascal , Vauvenargues a 
cu cette ressemblance avec lui de n'^tre pas un philoso- 
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phe qui obsenc a loisir , mais un homme qui souffrc , 
qui ecrit pour le soulagement de son coeur. Critique su- 
perieur , sans beaucoup de litt^rature, et seulement par 
la vive intelligence de quelques excellents livres, il fut 
moraliste profond , sans beaucoup de connaissance des 
hommes, et surtout par Fetude de lui-mdnie et le tra- 
vail assidu sur son ^me. C'etait un soin dont ne s'avisait 
gu^re la philosophic raisonneuse et sensuelle du xvnr sie- 
cle. Ce fut la ce qui distingua Vauvenargues et fit sa 
vertu. Cherchons dans Vauvenargues , non pas cette va- 
riete d'experiences et cette riche diversite de portraits 
qui plait dans la Bruy^re. Vous n*avez pas affaire a un 
spectateur spirituel et desinteresse de la vie , mais a une 
ftme aux prises avcc la douleur, et qui s*est amelior^e par 
elle. De la Tint^rdt et le charme serieux de cette lectui*e. 
Ce jeune homme mal t^levc'i , mais plein d'honneur , 
jet^ dans la vie militaire , en avait partage d'abord la 
dissipation et la licence. II y m^lait pourtant deja le goi!lt 
des lettres. II faisait , sur les plaisirs de son Age , dcs 
vers dont il rougissait plus tard , en les envoyant a Vol- 
taire, juge pen redoutable de pjireilles erreurs. « Je 
manquais beaucoup de principes , dit-il , quand je hasar- 
dai ces pieces deshoim^tes. >» La reflexion et la souffrance 
lui en donnerent bient6t. L'amour de la gloire entra dans 
son ftme. Philosophe, il resUi fier d'avoir etasoldat. C*est 
a sa Ciunpagne de Boh^me qu'il songe en ecrivant ces 
mots : 

\/i contemplateur mollement couch(5 dans une chambre tapis- 
s6e invective conlre le soldat qui passe les nuits d'hiver Ic long 
d'un flouvc, ot veille en silence pour le salut de la patrie. 

Mais , soldat, il avait cte plein de pitie ; c'est peut-^tre 
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SA propre histoire qu'il raconte dans le portrait de ce 
jeune homme qui , moqu^ par ses amis pour sa bont^ , 
m^e envers le vice , leur repond : 

lies amis , vous riez de trop peu de chose ; le monde est 
rempli de mis^res qui serrent le ccBur ; il faut ^tre humain. Le 
desordre des malheureux est toujours le crime des riches. 

Tout cela, dans une garnison , avait dh lui donner cot 
air d'originalit^ qui appartient a la vertu. Les traits qui , 
dans ses ecrits, peignent ce caract^re, sont excellents, 
et il les a tons resumes dans le beau et m^lancolique 
portrait de Clazom^ne , qui nVst autre que lui-m^me : 

Clazomene a fait Texpc^rience de toutes les miseres de Thu- 
manit^. Les maladies Tont assieg^ dans son enfance, et Tonl 
sevre , dans la fleur de son Age ^ de tons les plaisirs. N^ pour 
des chagrins plus secrets , il a eu de la hauteur et de Tambition 
dans la pauvret6. 11 s'est vu, dans ses disgraces , meconnu de 
tous ceux qu*il aimait. L'injure a fl6tri sa vertu , et 11 a M of- 
fense de ceux dont il ne pouvait prendre vengeance. Ses ta- 
lents, son travail continuel, son attachement pour ses amis 
n ont pu fl^chir la duret^ de la fortune. Sa sagesse n'a pu le 
garantir de faire des fautes irr^parables. II a souifert le mal 
qu'il ne m^ritait pas, et celui que son imprudence lui a attire. 
1^ mort Ta surpris au milieu d'une si p^nible carri^re. Le ha- 
sard se joue du travail et de la sagesse des hommes ; mais la 
prosp^rit^ des hommes faibles ne peut les Clever d la hauteur 
que la calamity inspire aux toes fortes ; et ceux qui sont cou- 
rageux savent vivre et mourir sans gloire. 

Vous n*en doutez pas , c*est k lui-m^me que Vauve- 
nargues pensait en 6crivant ces demiers mots ; c'est sur 
sa blessure qu'il avait la main. II aima passionn^ment la 
gloire dans le sitele de la vanity ; et cependant , au fond 
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de I'^e , il prisait plus la vertu que la gloire. C*est la ce 

qui lui a inspire , quelque part , une pensee a la fois fi^re 

€t modeste qui ach^ve son portrait : 

* 
On doit se consoler de n'avoir pas les grands talents , conune 

on se console de n'avoir pas les grandes places. On pent ^trc 

au-dessus de Tun etde I'autre^ par le cceur. 

V Introduction a la connaissance de I'esprit humain 
n'est pas un titre de gloire. A ccMe de quelques vues 
fines, il y a bien des choses inexaetes et faibles. L'ou- 
vrage n'est pas acheve , et n*est pas m^me fortement 
congu. Ce sont des mines , mais oil ne se retrouve pas , 
comme sous la main de Pascal , la grandeur du monu- 
ment projete. Le genie de Vauvenargues , c'est-a-dire le 
caract^re touchant et rare que son kme donnait a son 
talent, se reduit done a quelques pensees d^tachees sur 
la morale et a quelques jugements sur le goAt. On en 
ferait un petit nombre de pages, mais exquiseset dignes 
des grands maltres. Le beau n'y paraitrait, comme le 
voulait Platon , que la splendeur du bon rc^flechie dans 
les arts. Par la, sans etudes, sans theories savantes, 
Vauvenargues prend d'abord une grande place parmi 
nos critiques. II vient apr^s Fenelon. II a cette sensibi- 
lite que Tadmiration rend eloquente. Peu imporlc m^me 
que ses opinions ne soient pas toutes assez impartiales . 
qu'il ait mal juge Corneille et trop admire le th^&tre de 
Voltaire. 11 est bien d'etre faible et partial pour une 
gloire contemporaine ; et puis Voltaire n'avait fait alors , 
ou du moins publit^ que ses opuvres les plus pures. Vau- 
venargues Tadmirait avec tendresse , tout en saisissant 
avec une verity presque malicieuse ses torts de carac- 
tfere, qui n'etaient peut-^tre chez lui que les accidents 
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necessaircs de son infatigable et perp^tuelle activity. Mais 
enfin cet enthousiasme pour Voltaire ne fut pas pris sur 
d'autres renommees. Vauvenargues resta Fadorateur des 
grands g^nies ohretions dont la gloire et la croyance im- 
portunaient Voltaire ; et c*est a leur ^le qu*il ^rivit 
ses Maxiines morales , quoique dans un esprit nouveau 
d'independance. C*est par la qu'elles se separent de toute 
la philosophie du xviu* si^cle, et forment un code a 
part, stoique, spiritualiste , religieux. Je sais bien que 
Voltaire en a choisi quelques-unes dans un autre sens. 
U n^est pas de livre suivi ou quelque contradiction ne 
rorope Tunit^. Que sera-ce dans un recueil divers et 
sans suite? Toutefois, cette reforme morale, ce travail 
sur lui-m^me, qui occupait Vauvenargues, ram^ne 
toutes ses pensees h, ({uelques points invariables : la 
vertu , Tamour de la gloire , Dieu , la soumission a sa 
providence. Sous ce rapport , ses Marime!; sont enox>re 

une confession indirecte de sa vie. 

« 

Dans ces maximes : 

On n'est pas n^ pour la gloire , lursque Ton ne connait pas le 
prix du temps. — Les premiers feux de Taurore ne sont pas si 
doux que les premiers regards de la gloire. 

je retrouve les efforts et les esperances de sa jeunesse. 
Dans celles-ci : 

Nos tulents sont nos plus siirs et nos meilleurs protecteurs. 
— I^ Idche a moins d*affronts ^ d^vorer que Tambitieux. 

je reconnais son honn^te fierte, cause de sa disgrftce. 
Dans cette autre maxime : 

Tout le monde empi^tesur un malade : pr^tre, m^decin, etc.; 
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el il n'y a pas jusqu'a sa garde qui ne se croie en droit de lo 
gouverner. 

je vols la langueur et le toiirment de ses derniers jours. 
Et dans cette autre enfin : 

Le d^scspoir est la plus grande de rios orreurs. 

je reconnais la Constance de son kme, donl je surprends 
les agitations dans cette demi^re pensee : 

Llntr^pidit^ d'uD homme increduie, mais mourant, no peul 
le garantir de queique trouble, s'il raisonne ainsi : jc me suis 
tromp6 mille fois sur mes plus palpables inter6ts, et j*ai pu me 
tromper encore sur la religion. Or, je n'ai plus le temps ni la 
force de Tapprofondir, et je meurs.... 

Ce doute m^lancolique a bien I'air d'avoir tourmente 
toute la vie de Vauvenargues, et d'etre un de ses mal- 
heurs, senti d'autant plus vivement que son kme ^tait 
plus delicate et plus pure, fividemment il se roidit contre 
rincredulite de son si^cle, comme Pascal par moment se 
soulevait en dehors des croyances du sien, pour y re- 
tomber de plus haut. Sans la m^me force , Vauvenar- 
gues est battu des m^mes vents contraires. Tantdt il s'ar- 
r^te, il se pietine sur la pente, en s'attachant a Dieu et 
au spiritualisme ; tantdt il roule vers Tabime d*un doute 
illimite, tantdt il se rejette en arri^re vers la foi qu1l in- 
voque, plut6t qu*il nc Tadopte. Ce combat est visible. 
Dira-t-on que vingt passages oil vous le retrouvez son I 
seulement des etudes de style et des imitations litte- 
raires? Quand il jette cette reflexion si simple : 

Newton , Pascal , Bossuet , Racine , F^nelon , c'est-i-dire les 
bprnmes de la terre les plus ^clair^s , dans le plus philosophe de 
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tous les BiMes et dans la force de leur esprit et de leur Age, 
ontcni J^us-Oirist. 

fait-il un pastiche oratoire? N'est-ce pas un cri qui lui 
echappe pour adjurer ces grands geniescontreVoltaireet 
contre lui-m^me? Ailleurs, en eifet, son esprit agit^ ne 
recule devant aucune des consequences extremes de ia 
philosophie naturelle; il va m^me jusqu*k tirer des d^ 
couvertes de Newton si religieux la n^ation possible 
d'une cause premifere. 11 6crit ces paroles : 

La cause occultc de M. Newton est celle qui produit la pe- 
santeur et I'attraction des corps; mais il n*est pas impossible 
peut-^tre que cetto pesanteur et cette attraction ne soient k 
elles-mdmes leur propre cause ; car ii n'est pas ndcessaire 
qu'uoe quality que nous apercevons dans un sujet y soit pro- 
duite par une cause ; elle pout exister par elle-m6me. On ne 
demande pas pourquoi la mati^re est dtendue ; c'est Id sa nia- 
ni^re d*exister ; elle ne pent ^tre autrement. Ne se peut-il pas 
faire que la pesanteur lui soit aussi esseutielle que T^tendue? 
Pourquoi non ? II n'est aucune portion de mati^re qui ne soit 
elendue : T^tendue est done essentielle a la mati^re. Mais s'il 
n'y a aucune portion de mati^re qui ne soit pesantc, ne fau- 
drait-il pas ajoutec la pesanteur a Tessence de la matiere? Si le 
mouvement n*est autre chose que la pesanteur d(»s corps , nous 
voild bien avancc^s dans le secret de la nature. 

Ce dernier mot du pantheisme etait-il sorti des en* 
tretiens de Yauvenargues avec Voltaire lui expliquant 
Newton? Mais Yauvenargues, s'il con^ut cette opinion, 
ne 8*y arr^ta pas. Son kme avait besoin d'une loi reli- 
gieuse a suivre et d'une providence a adorer. Ce qu'il 
appelle la demi-profondeur de Bayle lui d^piaisait. Au 
milieu de la pr^C^rence d^ja marquee de son siMe pour 
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les v^rites matheroatiques, il declara que les Veritas mo- 
rales n*avaient pas moins do certitude et d*6vidence ; et 
il s'employa tout entier a les epurer et k les d6fenidre, en 
les donnant pour but a la philosophie et pour inspiration 
a r^loquence et aux lettres. 11 attaqua, il poursuivit dans 
les moeurs le principe de Finter^t personnel qui n'^tait 
pas encore passe dans les doctrines. II eiit et^, s'il eHi vecu 
plus longtemps, le Fenelon de la philosophie moderne. 
A la m^me epoque s'elevait un moraliste d'un carac- 
t^re fort different, ou plut6t un peintre de moeurs, et 
peintre bien assorli an xvnr si^cle; car il mit de la 
philosophie dans des contes de fees, et de la licence sans 
amour dans des romaus. Ce fut Duclos, honn^te homme 
d'ailleurs, et fort estime de son temps. Nul exemple ne 
marque mieux le r61e des lettres au xvni* si^cle, et Tim- 
portance quVlles donnaiont, m^me separees de I'eclat 
du g^nie. ^ 

N6en 1704, d'une petite famille bourgeoise de Dinan. 
et envoye a Paris pour faire d'abord ses etudes, puis son 
chemin, s'il le pouvait, Duclos, done de beaucoup d*es- 
prit et d'un esprit libre et caustique, apres une jeunesse 
fort m«^lee, revint aux lettres par la bonne et par la mau- 
vaise society, qui en avaient ^galement le goiHt, et, par 
les lettres, arriva promptenient a la consideration et h la 
fortune. Proteg^ a la cour, assez redoute des ministres, 
populaire dans sa petite ville, qui le nomma depute aux 
etats de Bretagne, Duclos, sans travailler beaucoup, fit 
du caractere d'homme de lettres une puissance. Inde- 
pendant, mais circonspect jusque dans sa vivacite bre- 
tonne, il fut Tami du cardinal JJernis et des encyclope- 
distes. II fut menage par Voltaire, sans ^tre son disciple 
ni son flatteur; et il ne se brouilla pas mt^me avec J. -J. 
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Rousseau. A la v<^rit^, un recueil* r^cemment public gft- 
terait fort ce portrait de Duclos, et ferait de lui un egoiste 
sans moeurs, un honinie faux et tracassier, pire que le 
inechant de Gresset; mais, outre que les medisances 
posthumes m^ritent peu de foi, ce n'est pas le caractire 
prive de Duclos que nous cherchons, c'est son caractire 
public d'homme de lettres. 

Duclos avait commence des MSmoires de sa vie, qui 
devaient ^tre son meilleur ouvrage. Malheureusement 
ces M<hnaires, qu'il ^crivait dans sa vieillesse, s*arr6tent 
trop t6t, et ne conduisent Tauteur que jusqu'au seuil 
des salons, ou il entra plus tard. On pent y joindre, pour 
supplement, le piquant r^cit de son voyage a Rome et de 
son sejour en Italic. Mais ce n*est qu'un intervalle de 
six mois; et il reste dans la vie de Tauteur, contee par 
lui-m^me, une lacune de plus de trente ans. II faut, 
pour la remplir, consulter ses autres ecrits. On y verra 
que Duclos vecut dans le monde, surtout avec les gens 
d'esprit et de plaisir qui avaient du credit. D'abord il 
ecrivit pour eux, et ce qu'il leur voyait faire. De Ik les 
Confessions du comte de ***, longue galerie d*aventures 
uniformes par la promptitude du denoiiment, suite de 
portraits quelquefois assez piquants, mais sans passion 
et sans gr^ce, confessions un peu scandaleuses de la 
bonne societe du temps. 

Grftce a cette v6rite, le peintre n*a pas de frais d'inven- 
tion a fatre. Seulement, il accumule jusqu'a Tinvrai- 
semblance la m^me espece d'incidents. Tons les ^tats, 
la noblesse, la robe, la finance, la simple bourgeoisie, y 
passent k leur tour. C'est d6jk T^galit^ dans le vice. Sans 

> MHnoires de madame d'ipinay, 

U. 2 
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doute, la corruption ne datait pas, en France, du xviii' 
si^le, et on pent de Duclos renvoyer a Brant6me. Mais 
le progr^ des mauvaises moeurs, c'est qu'elles ^taient 
devenues philosophiques et raisonneuses. Un mari, 
homme grave et respecte , qui disserte d'un ton l^er sur 
sa honte avec un de ceux qui la causent, une femme 
abstraite et calme dans,le d^sordre, qui explique ses 
faiblesses comme le ferait Helv^tius , voila des person - 
nages nouveaux que Duclos met en sc^ne , et auxquels 
il a bien Fair de donner raison , tant il les peint avec 
complaisance ! Ce d^cri s^rieux et raisonne du mariage 
est un des traits de moeurs du xviir si^cle. L'honneur 
rMuitk un prejug^, le ridicule jet^ sur la pudeurappar- 
tient k la m^me ^poque. C'est Tintention qui a dict^ le 
meilleur roman de Duclos , comme le petit conte de 
Cosi-Sancta, malignement tir^parVoltaired'un pr^tendu 
cas de conscience pose par saint Augustin . Mais ce roman , 
la Baronne de Luz, commence par ironie, devient parfois 
path^tique. En cela, une certaine droiture d'^me avait 
£lev^ r^crivain au-dessus du monde poli , auquel il em- 
prunta plus d'un module , et qui m^me passait pour 
mettre la main a ses ouvrages. 

De ce monde ^taient des ambassadeurs Strangers , de- 
venus par un longs^jour de beaux esprits frangais, quel- 
ques hommes de cour, Maurepas, Bernis, Pont de Veyle, 
et quelques riches amateurs des lettres et de T^rudition . 
Le petit conte A' Acajou peut donner I'idee du genre de 
litt^rature qui charmait cette societe. II fut compose 
d*apr^s quelques gravures assez libres , dont le premier 
texte, ^crit de main de grand seigneur, avait ete perdu ou 
supprim^. C'est une gageure de salon. L'auteur Fa rem- 
plie avec beauroup d'esprit : mais ce n'est pas le naturel 
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et le badinage exquis d'Hamilton. Le tour en est trop 
seniencieux pour un conte de fito, et les epigrammes 
trop travaill^es pour une plaisantorie. Lc meilleur de 
Fouvrage est la preface, qui, par Tair cavalier et dMai- 
gneux pour le public, semblait partir d'un auteur honune 
detjour. 

Mais si Duclos prit en cela les airs de la soci^t^ oil it 
vivait, il n^empruntait le talent de personne. U s'est 
mdme beaucoup rnoqu^ de ces hoinmes dont I'oisivet^ 
forme, pour ainsi dire, Tetat, qui s*eiiipressent, conseil- 
lent, veulent proteger, et croient naivement ou t^hent 
de faire croire qu'ils ont part aux ouvrages et aux succte 
de ceux qu*ils ont incommodes de leurs consdls, 

Mais^ avant que Duclos r^clamftt ainsi contre ces va- 
niteuses amities , il s*(^tait vu port^ par elles k I'Acad^mie 
des inscriptions , ou il entra sur la reputation de savoir 
qire lui avaient faite ses entretiens de salons. Duclos , en 
effet, sans 6tre fort savant, avait d'excellentes Etudes a 
la disposition d'un esprit m^thodique et nerveux ; et les 
Memoires qu*il composa pour T Academic sontaunombre 
des meilleurs et des plus courts du recueil. Mais ce fut 
un emploi passager de son esprit. II fit de I'^rudition , 
comme il fit m^me des vers. Son talent particulier ^tait 
de saisir vivement ce qu'il avait devant les yeux , et de 
resumer ses conversations dans un livre , en gravant par 
Texpression la remarque de moeurs qui s*oublie , ou le 
trait d'espritqui passe. C'est le merite des ConsidSrations 
de Duclos. 

N'allez pas les comparer aux Caracteres de la Bruy^re. 
11 y a bien moinsd'art, d'invention , d'^loquence , je di- 
rai m^me de hardiesse. Duclos ^tait un sage de son 
temps. II ne fronde qu'a demi et a coup sCkr ; il a de 
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I'hunieur sans passion ; et , comme il le disait plus tard , 
ii ne veut ni se deshonorer par la flatterie, ni se perdre 
par la verite. Aussi Louis XV, qui lisait peu, lut les 
Considerations sur les mcBurs, et les appela Touvrage 
d'un honn^te homme. Je le crois bien! aucune des 
plaies profondes de la vieille monarchie n'y etait tou- 
ch^e assez au vif pour reveiller Tindolent monarque. 

Cependant ces reticences sont elles-m^mes fort ex- 
pressives. Si, par exemple, le mot defemfnene se trouve 
qu'une seule fois, et d'une mani^re presque insigni- 
fiante , dans le livre des Considerations, ce n'est pas seu- 
lement reserve et prudence sur des scandales de cour ; 
mais Tauteur voulait ^tre decent et s6rieux ; et, a cette 
^poque , il ne le pent qu'en se taisant. Afin de reparer 
cette omission volontaire , il fit un supplement aux Con- 
siderations, qu*il appela Memoire sur les mceurs du dix- 
huitieme siMe; mais, pour le sujet et pour les details , 
ce supplement n'est qu'une suite aux Confessions du 
comte de***, L'amour n'y a d'autre forme que la fatuite , 
la licence et Fintrigue. 

Mais revenonsaux Considerations sur les mceurs, qu'on 
pent citer plus ais^ment. 

Duclos ne les publia qu*apr^s VHistoire de Louis XI, 
et deja membre de TAcademie ; c*est Toeuvre de sa ma- 
turite. En i'ecrivant, il pouvaitdire : J'aivecu. Et, en 
eflfet , il excelle h faire comprendre la vie , c'est-a-dire le 
savoir-faire et le savoir-causer du xviii* si^cle. II n'apris 
de Tesprit philosophiquc ni le proseiytisme ni Tem- 
phase ; et quoiqu'il disc dans sa preface : u J'userai en 
citoyen de la liberte dont la verite a besoin , » il est , en 
general, fort discret dans ses censures. II loue les hommes 
de cour, dont il s'etait bien trouv^ pour sa consideration 
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et pour sa fortune. II ne parle ni des parlenients , ui des 
jansenistes, ni des j^suites. II sc plaint nnSme de I'esprit 
de licence , et rc^clame , dit-il , en faveur des prejuges. 
Cependant, sous cette reserve sti decouvrent bien des 
innovations, a coinmenc^r par le mot de citoyen, que 
Jean-Jacques n'avait pas encore accredite. A tout pren- 
dre, si Duclos est un libre penseur modern, c*estpar 
femnete naturelle de sens autant que par esprit de con- 
duite. II n'aime pas plus le joug des coteries que celui 
du pouvoir, ne se soumet pas plus a la philosophic qu'a 
r£glise. Seulement, il ^vita toute rupture eclatante avec 
les philosophes, et il prit de la philosophic ce qu*elle 
avait de net et de sense, cornme aussi , je le crains , ce 
qu'elle avait de pratique etd'egoiste. Peintre de moeurs, 
et non conseiller moral , il fait comprendre a merveille 
la revolution qui s*^tait faite dans la societe , et qui en 
preparait une autre dans r£tat : 

Les mceurs , dit-il , font a Paris ce que Tesprit du gouveme- 
ment fait k Londres. Elles confondent et ^alent les rangs dans 
la soci^t^. Tous les ordres vivent k Londres dans la familia- 
rity , parce que tous les citoyens ont besoin les uns des autres : 
rint^r^t commun les rapproche. Les plaisirs produisent le m^me 
efTet k Paris. Tous ceux qui se plaisent se conviennent, avec 
cette diff(§rence , que T^galile , qui est un bien quand elle part 
d'un principe du gouvemement , est un tr^s-grand mal quand 
elle ne vient que des mceurs , parce que cela ne vient jamais 
que de leur corruption. 

C etait voir de loin et finement. 

Ce que Duclos a peint le micux dans son ouvrage , 
c'est ce qu^il a peint d'aprds lui-m6me, les gens du 
monde et les gens de lettres ; du reste , il est bien moins 
varie , bien moins f6cond que la Bruy^re ; surtout il ne 
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relive pas comme lui , par I'imagination et I'art, les Ve- 
ritas d*observation les plus simples ; et quand il ren- 
contre les mdmes id^es que ce grand maltre , il est , par 
comparaison , singuli^rement sec et froid. « Je n'ai point 
de colons , avait-il dit , mais je serai lu. » II se fait lire , 
en effet, comme un homme se fait econter, pour son 
caract^re autant que pour son esprit : ce qui lui tient 
lieu de coloris , c*est un certain tour vif et brusque , une 
sorte d'impatience citustique. « Le caract^re, avait-il dit, 
est la forme distinctive d*une kme d'avec une autre , sa 
diiferente mani^re d'etre. Les hommes sans caract^re 
sont des visages sans physionomie. » Duclos n'otait pas 
de ces hommes, et son caract^re a pass^ dans son style ; 
il ^tait brusque et fin , et , cx>inme il dit lui-in^me , tres- 
col^re , nuUemcnt haineux , et , ce qui est rare parmi 
les gens de lettres , sans jalousie. Par la son livre est 
un livre de bonne foi ; ni fausse sensibility , ni faux bel 
esprit , ni pretention de g^nerosite ou d'independance : 
ses maximes expliquent sa vie. 

Voulez-vous savoir pourquoi Duclos, qui se nienageait 
si bien avec les grands , et revenait de sa session des 
etats de Bretagne dans la voiture du gouverneur, defen- 
dit si vertement la Chalotais contre le minist^re et la 
cour? il V0U8 le dira lui-m^me dans ses Considera- 
tions: 

II n'y a personne qui n'ait quelquefois occasion de faire une 
action honnSte , courageuse , et toutefois sans danger. Le sot la 
laisse passer , faute de I'apercevoir ; I'homme d'esprit la sent et 
la saisit. 

II y a U franchise et modestie ; Tesprit seul ne juge pas 
toujours bien ce qu*il peut oser, et, quand il est sans 
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(MBur, il lui echappe parfois des l^hetes iiiutiles. Aussi 
Duclos dit-il ailleurs fort bien : 

La probity sans courage n'est digne d'aucune consideration ; 
elle ressemble k Tattrition , qui n'a pour principe qu'une crainte 
servile. 

Le livre de Duclos , qui grondait le xviii* si6cle sans le 
blesser au vif , et surtout sans Tennuyer d'une longue 
morale , eut le plus grand succ^s de vogue et d'estime ; 
les gens de cdUr qu'il avait loues le vanterent , et les phi- 
losophes, encore timides, lui surent gr6 d'etre plus hardt 
que Fontenelle. La secondc edition du livre fut dedi^e a 
Louis XV,traitede grand roi dans la dedicace. Madame 
de Pompadour venait de faire nommer Duclos historio- 
graphe de France a la place de Voltaire , qui s'etait d^ 
mis de cette fonction, mais ^crivait le Si^cle de Louis XIV, 
Duclos la garda toute sa vie, mais n^ Texerga pas, du 
moins pour le public. II eut o^pendant toute facility pour 
bien voir et bien juger; les portefeuilles lui furent ou- 
verts ; archives de minist^rcs , conhdences do ministres 
et de favorites , rien ne lui manqua : mais ccla m^me , 
sous Louis XV, devait r^duire Thistoire aux proportions 
de Memoires secrets, Duclos a ete Ic Procopc de ce 
temps , mais sans avoir fait , comme Thistorien byzantin, 
une contre-partie officielle et flatteuse ; il n*a ^crit que 
les Anecdotes; c'etait son tour d'esprit, son attrait; et, 
sous ce rapport, les deux volumes qu'il a laissessur 
Louis XIV, iar^cnce et le r^ne de Louis XV, nous 
paraissent moins un livre d*histoire qu'une suite de ta- 
bleaux de moeurs : dans ce genre , du moins, ce livre est 
tr^remarquable et trfes-piquant, et n'a gu^re perdu 
que par Tterasant voisinage de Saint-Simon. 
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La, Oil ettel , Duclos , avec son style net , vif , coupi'» , 
n'a jamais ni cette forte imagination , ni cette eloquence 
de haine ou de mepris qui anime Saint-Simon , cet autre 
Bossuet mondain et neglige; mais ilexcelle a saisir le ri- 
dicule et a conter certaines scenes qui tiennent plus de 
la chronique privee que de I'histoire ; il ne peint gu^re , 
mais il definit ou r^ume avec une concision expressive 
(iu*une humeur d'honn^te homme anime et rend origi- 
nale. Le sacre de Tabb^ Dubois , ce qui le pr(k;Me , cc 
qui le suit , est la de main de maitre. Saint-Simon , qui 
Tavait vu , n*a pas mieux dit. II en est de mtoe du con- 
trat de mariage de ce m(>me abbe , et de vingt autres 
historiettes non moins bonnes. Mais dans aucun temps, 
m^me dans le plus vicieux ou le plus frivole , ces minu- 
ties ne sont Thistoire. II y a toujours, a travers tout cela, 
des choses sinenses plus ou moins bien conduites , des 
caract^res, des talents; ou, s'ils manquent, il y a des 
causes inevitables de destruction et une mine continue 
que rhistorien doit discerner et peindre : Duclos n'y 
songe pas. 

Ilserait impossible, en le lisant, de comprendre un 
mot du syst^me de Law, si bien ^clairci de nos jours; la 
politique de Dubois n'y est pas mieux expliqu^e , et rien 
n*y fait soupconner la suite et les vues que c^t homme 
faux et venal, mais habile, porta dans le traite de la triple 
alliance. 

Rien egalement ne fait connattre quels etaient , a la 
mort de Louis XIV, les forces, les ressources, les imp6ts 
et les depenses : c'etait bien le moment de dresser Tin- 
ventaire de la monarchic , apr(^s un r^gne si long. Mais 
Duclos , qui remontc assez en arriere dans ce r^gne , n*y 
glane que des anecdotes , quelques-unes fort curieuses . 



mais sails suite et sans lien : ce n*est pas traitor digne- 
ment m^nie la fin d'une grande ^poque ot la vieillesse 
d*nn grand roi. On s*(^tonne que Thistorien, auquel tons 
les depdts etaient ouverts , ait neglig^ ou ne connaisse 
pas tant de pieces originales sur Ic gouvemement de 
Louis XIV dans ses demi^res annees , et jusqu*k la mi- 
nute du discours qu'il avait prepare pour une convoca- 
tion des etats generaux , k laquelle il crut ^tre un mo- 
ment reduit : tant cette laborieuse machine du pouvoir 
absolu faisait defaut, m^me k son auteur ! 

Le recit epigrammatique et morcel^ de Duclos con- 
vient mieux aux temps qui suivent la mort de Louis XIV ; 
et les intrigues qui furent parfois alors tout le gouveme- 
ment y sont rendues avec un mepris fort plaisant. Du- 
clos profite peu des documents de diplomatic et d'affaires 
qu'il avait eus sous les yeux ; mais il conte toujours a 
ravir, ou indique exactement de petites anecdotes , qui , 
par le contraste avec de grands ^venements , sont des 
traits d'histoire. 

Savez-vous comment et ou furent decides le traite et 
la guerre qui sauv^rent Marie-Therese , mirent en peril 
Frederic, et attir^rent tant de defaitcs sur la France? 
Duclos vous dira que ce fut dans une conference entre 
madame de Pompadour, Tabbe deBemiset Tambassadeur 
comte de Staremberg, tenue le 22 septembre 1755 a la 
petite maison de Bahiole , lieu bien digne du principal 
pl^nipotentiaire. L'historien, qui, malgre sa rudesse, 
etait fort admirateur du brillant abb^ de coiir, raconto 
m^me comment il fut lui-m^me un peu de la negociation, 
en pr^tant son logement du Luxembourg pour la suite 
des conferences , ou fut arr^te ce qu'on ferait vouloir au 
roi Louis XV et a son conseil. 
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De pareils souvenirs sont caracteristiques , et achevent 
Ic tableau des moeurs du temps. 

Duclos soutient , il est vrai , que le plan de I'abbe de 
Bernis fut gki& par madame de Pompadour, qu'elle le 
rendit plus oifensif , ct par la perdit tout. Ce qu1l y a de 
certain, du moins, c'est qu'en voulant la guerre , elle 
(lisgracia le general qui pouvait la faire , et mit k sa place 
Ic prince de Soubise, et apr^s que ce general de son 
choix eut ^te battu si cruellement a Rosbach , le nomma 
marechal de France , apparemment pour le consoler de 
sa d^faite. 

■ 

Duclos est surtout choque du r^voi de I'abb^ de Ber- 
nis , qui avait fait, dit-il , tout ce qu'il devait a T^ard 
de madame de Pompadour , et qui n'avait pas ete le plus 
vif partisan du traite , quoiqu'il Vehi signe. II nous don- 
nerait volontiers pour un grand ministre ce courtisan 
d'une favorite , ce poete mediocre et vain , qui , dans les 
motifs de guerre, fit entrer pour quelque chose une 
plaisanterie jetee contre ses vers par le roi de Prusse , 
plus.mauvais poete que lui, mais grand politique et 
grand capitaine : 

£vitez de Bernis la sterile abondance. 

Cette partiality, que Duclos garda toute sa vie, le 
rend injuste pour le seul homme qui , sous Louis XV , 
releva au dehors la politique de la France , le due de 
Choiseul, successeur de Bernis dans le minist^re. Pour 
rabaisser ce ministre, qui joignait a la noblesse du sang 
celle du coeur , Duclos descend m^me k des injures de 
coterie. « Avantqu*il jou&t un rdle, dit-il du due de 
Choiseul , je Tai vu ecarte de plusieurs maisons. 11 s en 
fallait peu qu'on ne le regard^t comme une espece. » Ce 
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jargon , pas plus que cejugement, n'est digno de I'his- 
toire. 

Plus loin, il reproche an due de Choiseul et la paix ne- 
cessaire de 1763, et jusqu*au Pacte defamille. C'est user 
de malheur d*avoir meconnu le seul homme d'Etat de 
cette epoque , celui qui chassa Ics j^uites , sans plier 
devant les philosophes , donna la Corse a la France , 
nialgr^ TAngleterrc, ilous rendit une marine et une 
annee , suspendit la ruine de la Polognc , et en aurait 
prevenu le desastrcux partage , si la vigueur de ses des- 

« 

seins eiii ^X^ comprise et suivie. Qu'il parilit d'ailleurs 
vain , leger, occupe de seductions frivoles, c^tte marque 
des moeurs du temps devait ^tre relevee dans un homme 
d'£tat ; m^ il ne fallait pas y r^duire tout son caract6re 
et tout son r6le. 

Duclos, qui , du reste, travaiilait sans g6neet a ses 
heures, se borne a un expose fort sec de la guerre, dont il 
avail si bien conte les causes anecdotiques ; et 11 ne 
pousse pas ses meinoires au dela , quoique sa vie se soit 
prolongee jusqu'en 1772, et qu'il ait garde jusqu'au 
dernier moment la vivacite piquante de son esprit. 

Homme du monde et secretaire de TAcademie, il 
consuma beaucoup de temps et d'esprit en brusqueries 
medisantes, ou en travauxassez obscurs degrammaire 
et de critique. Sa quality de Breton , et ce caract^re de 
loyal frondeur qu'il avait pris, I'ayant, comme nous 
Tavons vu , soulev6 contre les procedes arbitraires du 
due d'Aiguillon , il regut le conseil de quitter quelque 
temps Paris, et fit, en 1766, son voyage d'ltalie, qui 
complete ses peintures de moeurs; c^r vous pensez bien 
qu'il n'y allait pas, a soixante ans , etudier les antiquit^s 
et les arts, quoiqu'il y ait beaucoup vu et pratique Wine- 
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kelniaiiii. Noii , lii coinine dans ses Consideratiom , ses 
romans , ses memoires , ii ne s'attache qu*aux traits de 
moeiirs et aux anecdotes , decrivant par un mot les Ita- 
licns de Rome , et ne peignant de toute I'ltalie que les 
hommes. Ducios , dans ce voyage , eprouva le plus sen- 
sible chagrin de sa vie , la perte de sa mere , qu'il avait 
conservee jusqu'a cent ans, et qu'il regrette avec une 
emotion bien rare dans ses ecrits. 

De retour a Paris , il ecrivit son piquant voyage , et 
continua d'c^tre , sous le ministere du due d'Aiguillon , 
redoute pour son caractfere, et inviolable pour son esprit. 
Mort en 1772, il laissa, comme il se le promettait, une 
memoire ch^re aux gens de lettres, et parmi les hommes 
d'esprit une place a part, qui ne fut pas remplie. 
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DIX-SEPTIfiME LEgON. 

Nouvelle face de I'histoire dans le xvui* si^cle. — Progris de Teft- 
prit critique et obstacles qu*il rencontre. — Ce qui manque k 
VHistoire de Louis XI par Duclos. — Voltaire, en quoi sup^rieur 
comme historien. — Examen de ses principaux ouvrages. — 
Fr^d^ric II historien; ses MSmoireg militaires. Compare ^ Napo- 
leon. 



Mbssieurs , 

En 1745, Voltaire, alors k Paris, dans le tourbillon de 
sa vie briliante et laborieuse, ^crivait k Duclos, qui ve-> 
nait de lui envoyer VUistoire de Louis XI: « J'en aidej^ 
lu cent cinquante pages ; mais il faut sortir pour souper. 
Je m'arr^te k ces mots : Ce brave Huniade Corvin, sur- 
nomm^ la terreur des Turcs, avait ete le dSfenseur de 
la Hongrie, dont Ladislas n*avait ct4 que le rot. Cou- 
rage, il n'appartient qu*aux philosophes d'^crire This- 
toire; » et, suivant une formule qu'il a fort prodigu^e 
depuis, « bonsoir, Salluste, » ajoutait-il. 

Je ne sais si Voltaire donnait s^rieuseme'nt cet ^loge. 
Mais i'exemple qu'il cite, le trait dont il est frapp^ indi- 
quent assez le nouveau point de vue de Thistoire dans le 
xvni* si^le. Longtemps timide et asservie, elle devenait 
^pigrammatique, et, dans ce genre m^me, se contentait 
d'abord k peu de frais. 

II font Tavouer, sauf Tincomparable g^nie de Bossuet 
dans une oeuvre k part, et malgr^ Texcellent style de 
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Saint-R^al et de Vertot, Thistoire, sous Louis XIV, 6tait 
bien d^g^n^r^e du grand caract^re que lui avail imprime 
le \yv si^cle ; ou du moins, pour le garder, elle se cachait 
dans la liberte de m^moires posthumes. Horsde la, elle 
etait officielle et menteuse, meme dans le passe le plus 
lointain. C'^tait une tradition, une habitude, non-seule- 
ment de taire ou d*alterer certains faits par circonspection 
politique, mais de falsifier la couleur g^nerale des ev^- 
nements et des moeurs, par respect pour le temps pre- 
sent. On n'osait juger librement Charles IX ou Henri 111. 
Cette contrainte, aggravefe sous les demi^res annees de 
Louis XIV, dura m^me apr^s sa mort, et dans la licence 
qui suivit. 

En 1715, rhomme qui devait illustrer I'^rudition fran- 
^ise au xvni* si^cle, Friiret, ^tait mis a la Bastille pour 
avoir avanc^, dans un m^moire sur Torigine des Fran- 
cais, que les Francs ne formaient pas une nation a part, 
et que ieurs^ premiers chefs avaient regu de Tempi re 
romain le titre depatrices. 

On pent juger par ce zMe rigoureux pour la l^gitimite 
primordiale de la monarchic, k quel point les questions 
plus r^centes et plus vives sur I'administration et les im- 
pdts devaient 6tre interdites a qui n'^tait pas r^eur pri- 
vilegie, comme I'abbe de Saint-Pierre. 

En 1731, rhistoire m^me de Charles XII, bien qu'elle 
ne touch&t en rien a I'arche sainte du gouvernement de 
France, et malgr^ I'^loge fort exagere du roi Stanislas, 
p^re de la reine, n'avait pu se produire que furtivement 
a Rouen, a Lyon, et gr&ce aux stratag^.mes de Voltaire 
et a Tactivite des contrefa^ns. 

Cependant, a travers cette routine d'entraves inutiles, 
Tesprit de scepticisme qui s'^levait en France devait s'ap- 
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pliquer a Thistoire, et bient6t la renouveier, sans la por- 
ter encore au vrai point de la critique. A cet ^rd, 
I'boinme qui, dans ses immenses recherches, avait amasse 
a la fois tant de doutes et d'anecdotes suspectes, Bayle 
avait eu d*abord la principale influence. De savants 
bommes opposaient a cette influence une profonde 
etude des monuments de notre histoire, soigneusement 
recueillis, mais timidement interpr^tes. L'^rudition fut 
invoquee contre Tesprit novateur. C'^tait la pens^e du 
chancelier d'Aguesseau dans les doctes cx)nfi^rences et les 
publications qu*il encouragea. Cette grande ecole d'dm- 
dition se soutint pendant toute la dur^e du xvui* sitele, 
mais circonspecte et craintive au milieu du bruit que 
faisait I'ecole philosophique. Elle n*en produisit pas 
moins des tr^sors de recherches, depuis les profonds 
Memaires de Fr^ret, qui renferma dans la chronologic et 
Tantiquite Tindependance de son esprit, jusqu'aux fines 
critiques de Foncemagne, aui^ d^couvertes de de Gui- 
gnes et aux collections de la Porte Dutheil. 

Fr^ret, dans son beau M^moire sur la certitude histo^ 
rique, marqua d^s lors les limites oil devait s'arr^ter I'^cole 
critique, dont il ^tait le chef, et il se plaignit que le ca- 
ract^re de son si^cle semblait ^tre de ramener tout au 
doute absolu, tandis que le degre dans le doute, pour 
arriver au vrai, est la science de Thistorien. Cet art dont 
il posait le principe, Fr^ret en donna le modMe dans une 
foule d'ecrits sur des points obscurs d'histoire ancienne 
ou orientale. Mais le souvenir de la Bastille I'^loignait 
des sujets modemes; et, quoique excellent ^crivain par 
la methode et la lumi^re, il n'^tait lu que des savants. 
Voltaire m^ihe ne T^^gu^re cit^ que pour iui attribuer 
des ouvrages qui n'etaient pas de Iui. et que la pol^mique 
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antichretienne plac^ fiirtivement sous son nom aprte sa 
mort. 

En admirant les travaux de ce grand critique, trop 
savant pour douter de tout , ce n'est pas k lui qu'il faut 
reporter la forme nouvelle que re^ut Thistoire dans le 
xviu* si^cle ; car son impartialite , sa reserve m^thodique 
egalent la profondeur de ses recherches. Revenons done 
a rhomme qui remuait tout , dans tous les genres , a 
Voltaire. 

Sa premiere entreprise historique, Charles XII, est un 
chef-d'oeuvre de narration ; et le h^ros, les faits, i'^poque 
ne voulaient pas un autre m^rite. Voltaire commenga 
cette histoire , a la fin de son voyage d'Angleterre , en 
relisant Quinte-Curce , et en faisant causer le chevalier 
Dessaleurs , qui avait longtemps suivi le service aventu- 
reux de Charles XII. L'Europe ^tait encore pleine du 
bruit de ce roi. L'historien recueillit , en courant, des de- 
tails et des t^moignages; et il ecrivit dans quelques mois 
de retraite profonde a Rouen, avec cette vitesse qui fai- 
sait partie de sa verve , et tout en composant a la fois 
Eriphile et la Mort de Cesar. 

Mais s'il m^lait les travaux, il ne confondait pas les 
tons : il ne jeta sur Charles XII rien de la pompe un peu 
factice qu*il donnait a ses Remains de th^&tre. L*ouvrage 
est dans un goil&t parfait d'elegance rapide et de simpli- 
city. Pour les choses s^rieuses , les descriptions de pays 
et de moeurs , les marches , les combats, le tour du r6cit 
tient de Cesar bien plus que de Quinte-Curce. Nul detail 
oiseux, nulle declamation, nulle parure : tout est net, in- 
telligent, precis, au fait,au but. On voitleshommesagir; 
et les evenements sont expliqu^s par le r^it . II y a mdme 
un rapport singulier et qui plait entre Taction soudaine 
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du heros et Tallure svelte de Thistorien. Nulle part notre 
langue n'a plus de prestesse et d^agilit^ ; nulle part on 
ne trouve mieux ce vif et clair langage que le vieux Ca- 
ton attribuait a la nation gauloise , au m^me degre que 
le g^nie de la guerre : Duos res gens gallica industriosU" 
sime persequitur, rem militarem, et argute loqui. 

Ge livre a cependant rencontr^ deux s^rieux critiques : 
Tun est le grand capitaine qui repassa plus d^sastreuse- 
ment sur quelques-unes des traces de Charles XII en 
Russie. Napolten, dans sa funeste campagnede 1812, en 
touchant aux lieux qu'a nomm^s Voltaire, trouvait son 
ricii inexact et faible, et le jetait pour prendre le jour- 
nal militaire d'Adlerfeldt. On congoit, en effet, que les 
descriptions devindes par Thistorien , d'apr^s des cartes 
et des livres , n'aient pas satisfait la rigueur de la geogra- 
phic militaire , la plus exacte de toutes , par le but d^isif 
qu'elle se propose. Voltaire cependant eut, un des pre- 
miers, I'art de m^ler Timage des lieux k celle des ^v^ne- 
ments, pour Tintelligence et Teifet du r^cit; t^moin sa 
description si bien plac^e du climat de la SuMe, sa vue 
des plaines de la Pologne et des for^ts de TUkraine, sa 
route trac^e vers Smolensk. Mais cette geographic de 
peintre, avec ses brillantes perspectives , ne suffit pas au 
general qu*une erreur de quelques lieues peut fatalement 
tromper ; ce n*est pas \k cette carte historique qui res- 
semble k un plan de bataille, cette topographic de con- 
querant, que Napoleon voulait, et qu*il a jetee lui-m^me 
en t^te du r^cit de sa campagne dltalie, comme le cercle 
magique oil il enfermait sa proie. Un autre defaut de 
VHistoire de Charles XII, lue surtout pendant la cam- 
pagne de Russie, c*est que le r^cit, toujours si net et d'un 
colons si pur, n^anque parfois de s^rieux , et n'a jamais 
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icette m&le tristesse et cette aust^rit^ qui peint et fait 
sentir les grandes catastrophes , m^me sans les d^plorer. 

L'autre critique qu*a rencontr6 Voltaire , c*est Mon- 
tesquieu , qui , lout en trouvant admirable le r^it de la 
retraite de Schullembourg , morceau des plus vifs qu*on 
ait ecrits, dit-il, ajoute s^chement : «« L'auteur manque 
parfois de sens. » Montesquieu n'ayant pas dit en quoi 
Voltaire manquait de sens, je n'essaierai pas de le sup- 
pler, et je verrai la plut6t une de ces censures outre- 
Guidantes que les g^nies contemporains ne s'^pargnent 
pas entreeux. 

Dans le fait, VHistoire de Charles XII, si amusante 4 
lire , est plus vraie qu'on ne croit. Le chapelain Norberg, 
qui nomme Voltaire un archimenteur, ne Ta convaincu 
que rarement d'inexactitude , et il n'ajoute, dans ses 
trois volumes in-4**, que bien peu de details importants 
au recit press^ de Voltaire : tant la diffusion est sterile , 
et Tart d'ecrire laconique I Le heros suedois ne vaut pas 
Alexandre ; mais Voltaire est bien sup^rieur a Quinte- 
Curce. 

L'exemple donn^ par Voltaire n*etait qu'a son usage , 
et fut peu suivi. L'histoire moderne, en devenant philo- 
sophique , ne prit pas plus d'inter^t : elle n'eut ni la belle 
composition des annales antiques , ni le naturel de nos 
vieux r^cits. Loin de croire alors que le talent ddt em- 
prunter les formes de nos chroniqueurs, on nc daignait 
pas remarquer ce qu*ils ont d'expressif et d'original. On 
laissait chez eux la vie de Thistoire ; on n'en tirait que 
des restes arides. L*^tude des monuments semblait propre 
a telaircir les faits ; mais on ne soupQonnait pas qu'elle 
piit y Jeter la v^rit^ de moeurs et la passion qui fait lire 
un r^cit. 
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Avez-vous lu cette Vie de Louis XI, dont Voltaire re- 
merciait Duclos? vous serez de mon avis. L'auteur avail 
eu sous les yeux d'excellents travaux. Un abb^, Legrand, 
docte bibiioth^cairc , avail passe Irenle ans a r^unir les 
pieces de celle histoire , et en avail exlrait lui-m^me un 
r^cit analylique et suivi. Duclos n'eut qu'a semer dans 
ce defrichement ; et rareinent i'oeuvre de Fhistorien avail 
^l^ mieux pr^par^. Mais cela ne suffit pas. Le bon abb^ 
Legrand, dans ses palienles recherches, avail une passion, 
un but, Tadmiration pour Louis XI, en lanl que prince 
absolu. Duclos n'a pas pris ce pr^juge. II distingue le 
bien el le mal ; it n'aime pas la tyrannic : mais il est froid, 
el, soil qu'il bl&me ou qu'il approuve, son r^cil est frapp6 
d'une morlelle langueur. On voit d'aillcurs qu'il n*a pas 
v^u, par rimagination, dans ce temps qu'il decrit, daus 
ce reste de moyen ^e, encore grossier, confus, et d^jk 
si astucieux el si fin. Tous ces personnages dont il parte, 
ces grands vassaux, ces ministres, ce pr^v6t, ce barbier 
de Louis XI , sont figures mortes el effac^es. De Ik, mal- 
gr^ la m^lhode, les dates, les details, Thistoire est ob- 
scure : elle est obscure, parce qu'elle n'inUiresse pas. 

11 s'agit de grands ^venements , d'une revolution dans 
la politique et les mceurs. La C^odalit^, qui avail lout 
couverl, se retire avec la puissante maison de Bourgogne. 
La France unie devient plus forte. Le commerce el la 
richesse s'acheminenl des republiques dltalie vers les 
royaumcs mieux gouvern^s. L'imprimcrie s'^tablil en 
France, sous la protection d'un despote. Vous 6les 
aux commencements de la monarchie absolue el de la 
bourgeoisie , au point de depart iointain de Richelieu , ii 
Torigine plus lointaine encore et plus obscure de la 
France de 1789. Vous avez des personnages de loules 
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sortes , oppresseurs cniels , opprira^s courageux , loyaux 
chevaliers , courtisans pervers , pr^tres enthousiastes , el 
le peuple m^me qui commence a prendre vie et se m^Ie 
a tout ; et cependant rien ne vous saisit et ne vous at- 
tache. 

Sont-ce les faits qui manquent ou qui resistent k This- 
torien ? Mais quoi ! lorsque, denos jours, un vrai peintre, 
un homme ^clair^ de cette seconde vue qui est le sens 
intime de Thistoire , int^resse si vivement le lecteur, il 
lui suffit d*un fait isol^, d'un ^v^nement accompli sou- 
vent sur un obscur theatre. La commune de Noyon, ou 
ceile de Vezelai, les revolutions d'une petite ville de pro- 
vince , la tyrannic d'un ev^que , la grandeur d'^me ou- 
bliee de quelques obscurs citadins, lui donneront un 
r^cit plein dUnstruction et de chaleur, dont tons les d^ 
tails pr^occupent, dont tons les personnages sont distincts 
et reconnaissables- C'est dont le talent qui fait, c'est-a-dire 
qui retrouve Thistoire. La vie humaine est toujours fe- 
conde ; tout sujet r^el a sa physionomie. Mais les yeux 
qui la saisissent a travers le temps , Timagination qui 
sait la peindre, se trouvent rarement. 

Revenons a Duclos. II ne s'agit pas de le comparer a 
riiomme d'fitat et d'experience,k I'historien pratique du 
XV si^cle, Comines, dont le recit, tronque ou dissimul^ 
parfois , est pourtant si caract^ristique et si bien assort! 
aux personnages. II ne nous rappelle pas non plus I'his- 
torien lettre de Louis XI, ce Mathieu qui, dans son fran- 
cais du xvi* si«»cle, charge d'imitations antiques, a des 
traits dignes de Tacite, et quelque vigueur de haine em- 
preinte dans le style. Enfin Duclos se rapproche encore 
moins de cette mani^re de nos jours, qui, pour peindre 
les vieux temps, en imite les r^cits n^gligds, la bonhomie 
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et le langage. II est homme du xviii* siecle, a la decla- 
mation pr^s , etudiant le passe avec un peu de dedain , 
et le decrivant avec justesse et froideur. Son recit, plein 
de details de guerres, de negociations et d'intrigiies, nous 
dit tout, excepte ce qui frapperait F^ne et laisserait un 
long souvenir. II vous contera fort tranquillement le 
proces du due de Nemours, jug6 par commission et sous 
les verrous. 

Lorsque ce proc^ fut instrait , dit-il , le roi s'en fit rendre 
comple. Ayant appris qu*on avait fait sortir le due de Nemours 
de la cage ou il ^tait , pour Tinterrogcr , il biama Tindulgenca 
des juges, ordonna que le prisonnier fiit intcrrog^ dans sa cage, 
et fixa lui-m^me la forme de rinterrogatoire. 

11 y a la bien peu d'indignation de philosophe, et m^me 
d'homme. Vous ne voulez pas declamcr, dirai-je a This- 
torien : a la bonne heure ; mais du moins soyez exact. 
Citez-nous la lettre de Louis XI , et nous verrons com- 
ment il fixait la forme de I'interrogatoire : 

Monsieur de Saint-Pierre, je ne suis pas content de ce que no 
m'avez averty qu'on lui a osl6 les fers des jambes, et qu'on le 
faitaller en autre chambre pour besogner avec lui.... Gardez- 
bien qu'il ne bouge plus de sa cage, ct qu'on nc le roette jamais 
dehors , si ce n'est pour le g6henner , et qu'on le gohenno en 
sa chambre : ct vous prie que , si jamais vous avez voulontd 
de me faire service , vous me le faites bien parler, 

Tacite n'eftt pas perdu ces paroles naives de tyran ; il 
les edit mises dans Thistoirc, comme il rapporte le journal 
du gedlier qui gardait et torturait les fils de Germanicus. 
Duclos poursuit avec le laconisme impassible de Sue- 
tone: 

On fit un 6chafaud pour le due do Nemours . et on mit des- 
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SOUS les enfants du coupable, afin que le sang de leur p^re 
couldt sur eux. 

S'il ne s'indigne pas, qu*il se taise du moins apr^s de 
telles horreurs, et qu'il n'ajoute pas, en finissant, que 
Louis XI fut egalement celebre par ses vices et par ses 
vertus, et que, tout mis en balance, c'ctait un roi. 

Dans un seul chapitre de son Essai sur les mceurs, 
Voltaire a bien autrement caracterise Louis XI et veng6 
rhumanite, sans meconnaltre I'esprit d*un temps encore 
barbare, et I'habilet^ d'un mechant prince, qui fit parfois 
servir ses crimes au bien public. 

Ce souvenir me conduit au plus important ouvrage 
historique du xvnr si^cle, a celui ou sont reunis, avee 
le plus d*6clat, les lumi^res et les prejuges de la nouvelle 
6cole qui racontait a son tour le passe. Ce n*est pas, en 
effet , par un chef-d*oeuvre de narration amusante et 
vive , tel que Charles XII, ni par un elegant et sage ta- 
bleau , comme le Sibcle de Louis XIV , que Voltaire 
pouvait introduire ses opinions dans I'histoire. II lui fal- 
lait un cadre plus vaste et plus libre : il avait a faire aussi 
son discours sur Thistoire universelle. 

Get Essai, qu'il a retouch^ , 6tendu , enhardi , gM6 
pendant vingt ann6es, il Tavait entrepris et presque 
achev6 dans la force de I'^e et dans la vive ferveur de ses 
Etudes si diverses : on le sent, presque partoul, a la cor- 
rection precise et a I'el^gance anim^e du style. Ce fut k 
Cirey qu'il en composa la plus grande partie, d6s 1740, 
pour madame du Chfttelet, dont Tesprit math^matique 
gotltait peu I'histoire. II y jeta quelque chose de tout ce 
qui le preoccupait a la fois, sciences exactes, philosophic 
sceptique, litt^rature. S'il fautTen croirem^me, r,6tudc 
compar^e de la po^sie tenait unetr^s-grande place dans 
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son premier plan. II avail traduit, dit-ii , plnsieurs mor- 
ceaux de la po^sie arabe, et les plus grands traits de tous 
lespoetes originaux, depuisle Dante. Mais ee premier tra- 
vail lui fut derobe ; et il n'en aurait garde que les vers 
sur la chute de Barmecide, et la delicieuse traduction de 
quelques stances de Petrarque. Nous ne sommes pas 
certains de cette anecdote. Les vers de Voltaire ne sa 
perdaient pas ; et peut-^tre confond-il ici , dans un sou- 
venir un peu vague, bien des imitations de poetes anglais 
et italiens, qu'il destinait d'abord a cet essai historique, 
et qu'il a dispers^es dans ses autres ouvrages. 

Quoi qu'il en soit, cet ornement, j usque-la si n^lig^ 
dans rhistoire, ^tait un des traits de la physionomie nou-« 
velle que Voltaire donnait a cette grande etude. Les imi- 
tateurs sont venus en foule; mais il ^tait beau alors, 
m^me apr^s le president de Thou, de chercher lo pre- 
mier, dans la naissance et le progr^s des arts de Tesprit, 
I'unite d'une histoire generale. Le moyen ^e et les sife- 
cles suivants, si penibles h etudier, si charges de faits in- 
coherents, obscurs, mal contes, devenaient clairs, rapides, 
agreables a lire, line lumi^re apparente se repandait sur 
toutes les parties de cet immense r^cit. La nouveaute des 
premiers chapitres de Voltaire sur la Chine, Undo, 
TArabie, en suppleant aux omissions de Bossuet, ouvraii 
d'une mani^re remarquable la continuation, ouplut^t la 
contre-partie du travail de ce grand homme, qui s'^tait 
arr^te au rfegne de Charlemagne, quoiqu'il vouliit em- 
brasser tout le reste. Nous avons m^me de la main de 
Bossuet le programme de cette seconde partic. C'est une 
suite de notes bien s6ches, par ordrc de dates, jusqu'en 
1661 , des phrases apeine faites, et Qk et \k quelques r^la* 
mes deg^nie, tohappdes dans ce travail ingrat d'une table 
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de mati6res. Bossuet, comine il I'indique dans une lettre 
au pape, avail I'intention dc trailer avec etendue, dans 
eel ouvrage, Thisloire de Mahometel de Tislamisme. Que 
n'eCll-il pas dil sur tanl d'aulres grands hommes el lant 
d'aulres grands fails du mondemoderne? Maisil ne com- 
menca pas ; el, sur ce lerrain qu*il avail divis^ el mesur^, 
d*aulres mains Mlirenlun Mificebien different. Ce n'esl 
pas que Voltaire, dans eel ouvrage, ail partoul brAle ce 
que Bossuet eiit adore. II est encore impartial par mo- 
ments, capable d*admiration, etm^mede gravite; l^moin 
les beaux portraits du pape Leon IX el de sainlLouis, el le 
chapitre si elegamment ingenieux surFepoquedeLeonX. 
Ce n'esl pas aussi que la ou il professe des idees de li- 
berty civile el religieuse, contraires h celles de Bossuet, 
il n*ait raison devant noire si^cle el Tavenir. Mais, dans 
une partie de eel ouvrage, el surtout dans les additions 
qu*il y faisail, en devenanl plus vieux el plus libre, sa 
vue moqueuse du chrislianisme allure la v^rit^ de This- 
loire, en delruit I'inler^t, el substilue des caricatures 
au tableau de Tesprit humain. 

L'ingenieux , T^clatanl Voltaire, k Tabord du moyen 
ftge, eprouve, el nous le eoncevons, la m6me repu- 
gnance que le politique Machiavel.C'est une sorte de co- 
lore contre les grossiers destructeurs de Tancienne civi- 
lisation, un ennui profond de ces temps nouveaux, mais 
barbares, de ces superstitions sans art et sans g6nie, de 
ces noms obscurs ou durs, de ces Pierre el de ces Jean, 
qui remplacent les Cesar el les Pompee, comme disail 
Machiavel. Voltaire est m^me eloquent pour peindre 
cette decadence universelle; et, dims quelques mots 
cnergiques, il grave tonte la pensee quia inspire Gibbon. 

Vingt jargons barbares succ^dent a cette belle langue latine , 
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qu'on pariait da fond de llllyrie au moDt Atlas. Au lieu de ces 
sages lois qui gouvernaieDt la moiti^ de notre h^mispb^re, on 
ne trouve plus que des coutumes sauvages. Les cirques, les 
amphith^tres , ^lev^ dans toutes les provinces , sont chang^ 
en masures cduvertes de paille. Ges grands chemins si beaux, 
si solides, ^tablis du pied du Capitole jusqu*au mont Taurus, 
sont converts d'eaux croupissantes. La m^me revolution se foit 
dans les esprits; et Gr^goire de Tours, le moine de Saint-Gall, 
Fred^aire, sont nos Poly be et nos Tite Live. 

Mais dans ce chaos, ^nergiquement d^pcint, aper^oit- 
il une lueur nouvelle? suit-il les generations a la trace, 
et montre-tril Tappui qui les soutient? II ne le pent; car 
la religion chr^tienne lui semble le symbole et la cause 
de cette barbarie, que seuie elle adoucit et qu'elie doit 
d^truire. 

Aussi Voltaire se hkie de quitter les premiers temps 
du moyen ^e, ou i'imagination ne se plait qu'en s'y ar- 
r^tant; ii rejette les details par ennui; et mille choses 
piquantes et serieuses seraient sorties de ces detail^ 
m^mes. 11 declare que Thistoire de ces premiers siecles 
de Tere moderne ne merite pas plus d*6tre ecrite que 
celle des ours et des loups. Et cependant Thonmie est la 
tout entier, avec sa grandeur, ses passions, ses idees, sa 
metaphysique; car le moyen &ge est une forme de civi- 
lisation a part, plut5t qu*une barbarie. II s'y conserva 
toujours de singuliers restes de la politesse romaine. Le 
christianisme, h^ritier plut6t que destructeur de la so- 
ci6te antique, en avait sauve les plus precieux debris, a 
travers Tinondation des barbares du Nord, et dfes quils 
s'arr^t^rent un moment sur le sol conquis, rintelligence 
humaine se trouva d*elle-meme en voie d'apprendre et 
d'invenler; et la trame fut reprise. 
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G*est ce rayon dans ia nuit que Thistorien aurait dd 
reconnaltre et suivre ; mais, pour cela, il fallait ^tre juste 
envers I'Eglise, et etudier, sans aversion et sans moque- 
rie, ce culte et cette vie religieuse oil s'etaient longtemps 
refugiees toute Tintelligence et la liberty humaines. Cela 
nous est facile aujourd^hui ; facilement ni^me nous em- 
bellissons ce passe longtemps meconnu, et nous y sup- 
posons un chimerique ^e d'or de poesie. Mais au temps 
de Voltaire et pour Voltaire, le moyen i\ge est un en- 
nemi dont il lui semble que la soci(^t(^ nouvelle n'est pas 
encore assez debarrassee. 

Cette epoque fut done plus haie que jugee, plus sati- 
ris6e que depeinte. On poursuivait sur elle la reforme 
de plusieurs lois barbares encore subsistantes , et I'abo- 
lition de cette foule d'abus, aggraves depuis qu'ils ^taient 
sentis. Le xvui* siecle, lorsqu'il avait encore sous les 
yeux les cardinaux scandaleux, les prelats mondains, les 
riches beneficiers oisifs, se souciait-il de reconnaltre 
qu'autrefois , a partir d'Ambroise et d'Augustin, les 
6v^ques avaient rempli un ministere admirable, unique, 
impossible pour tout autre? et les ennemis des convents 
inutiles du xvni" siecle s'inquietaient-ils de savoir si on 
n'avait pas dti aux couvents du moyen ^e Tinviolabilito 
de tout ce qui restait de vie morale et studieuse, la cul- 
ture renaissante des beaux-arts, la tradition des lettres, 
et de nouvelles decouvertes dans les sciences? 

Le plan de Voltaire, le titre m^me de son ouvrage au- 
raient voulu de telles recherches. Peut-^tre les avait-il 
commencees ; mais son imagination n'est pas assez im- 
partial pour en profiter. Cet esprit, si elegant et si vif, 
etait trop choque de la rudesse ou de la subtilite des 
ecrits du moyen ^e, pour d6m61er tout ce qui s'y ca- 
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chait de sens et d'originalit^. De mdme, dans les h^ros 
de cette epoque , incultes ou superstitietfx , il lui en 
coOite de remarquer et de faire ressortir les qualit^s du 
genie. Ainsi, cet historien philosophe, qui pretend s'oc- 
cuper moins du detail des evenements que de I'esprit 
des nations, et qui, pour juger cet esprit, recueille q& 
et la quelques echantillons de poesie, ne s'avisera pas de 
consulter et de citer les lettres de Gregoire VII et d'ln- 
nocent III, ce monument extraordinaire de Tesprit hu- 
main dans le xi* et le xu* sitele. II jugera ces temps fa- 
natiques et barbares. Mais comment T^taient-ils ? quel 
degre de genie, d'habilete, de profondeur se m61ait a ce 
fanatisme et a cette barbarie? Voila ce qu'il neglige; el 
cela, de bonne foi, par Timpatience naturelle d'un es- 
prit delicat , autant que par le dedain d'un incr^dule. 

Cette faute, si e'en est une pour vous, est frequente 
dansr£"55af sur les moeurs : Tauteur n'aime pas son sujet, 
il Ta en pitie , il le meprise , et par cela m^me il s'y 
trompe assez souvent, malgr^ tant de sagacity et m^me 
d'exactitude. 

Car ne supposez pas Voltaire g^n^ralement inexact ; 
C6 que VEssai sur les moeurs renferme d'etudes est im- 
mense ; il est peu de livres ou se trouvent moins d*er- 
reurs de dates et de faits ; et , sans erudition affect^e , 
Voltaire remonte souvent aux sources les plus silires. Ce 
qui manque seulement a son ouvrage, c'est la chose 
m6me qu'il promettait, la philosophic, c'est-a-dire le 
jugement impartial de toutes les ^poques. 

On reproche aussi k Voltaire de n'avoir pas d'unit^ 
dans un cadre si vaste, de ne pas marcher vers un but, 
de prendre plaisir a montrer les choses humaines con- 
duites au hasard : cela ne nous paralt pas fond^. San$ 
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doute Voltaire, qui etait jete si loin du point de vue pro- 
videntiel de Bossuet, n*a pas non plus le point de vue 
systematique de quelques niodernes : il aurait etc bien 
etonne d'entendre dire que la barbaric menie du vi* sie- 
cle etait une epoque de progrfes, et Herder ne lui au- 
rait gu^re paru moins mystique que Bossuet. II a ce- 
pendant aussi son unite et son but a travers quelques 
disparates ; ce but, c'est le zfele de I'humanite et Tamour 
des lettres qui adoucissent les moeurs et ornent la vie : 
aussi, a mesure que son recit se degage de la barbarie 
et nionte vers la lumi^re, il est plus eloquent et plus 
vrai. Le mouvement du xvi" siecle, le lever des arts sur 
TEurope, les grands evenements aecomplis sous Charles- 
Quint, Henri IV , Richelieu , rinfluence de quelques 
grands hommes et le progres continu de la societe, tout 
cela est rendu avec une vive simplicite, une facilite de 
genie qui laisse parattre les choses, sans les orner. 

Rien de semblable avant Voltaire, et, depuis lui , rien 
qui ait efface son ouvrage. Ferguson , dans VHistoire de 
la Societe civile y Robertson , dans son Coup d' ml general 
sur V Europe avant Charles-Quint ^we sont que des (Aleves 
de Voltiure , avec plus de gravite que leur maitre. Le ta- 
lent de notre siecle pour les etudes historiques , en re- 
produisant avec plus de profondeur et de verite diverses 
parties de ce tableau , ne Ta pas surpasse dans son en- 
semble. Encore aujourd'hui , il n'y a pas , sur Thistoire 
generale du monde moderne , un autre livre durable que 
VEssai de Voltaire. 

Peut-6tre un ouvrage de ce genre ne doit-il pas etre 
tente de nouveau , et le sentiment mt^nie de la verite his- 
torique doit en detourner les plus heureux talents. Dans 
le moyen kgn , oil le monde ^tait si pen connu , on rx)m- 
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mencait les annates d'une ville ou d*un monastire par un 
abreg^ de Thistoire universelle. A la Benaissance, lore- 
que le monde, travere^i en tous sens, se decouvrait a lui 
m^me , la curiosity se porta naturellement sur Thistoire 
compar^e des peuples dans le si^cle qui voyait naltre de 
si grandes choses. Theodore d*Aubign^ , de Thou , Wal- 
ter Raleigh, ^crivlrent avec beaucoup de details Thistoirc 
universelle de leur temps. Aujourcrhui, que le monde est 
mieux connu , un ecrivain (les compilateurs ne comptent 
pas) n'essaiera pas de raconter seul Thistoire univer- 
selle ; mais des esprits 61ev6s seront tenths de chercher 
et de deduire les lois generales de Thistoire, science en- 
core h faire, si elle pent ^tre faite. 

Voltaire a voulu seulement en resumer le tableau , en 
recueillir les anecdotes , sans souci d'ailleure d y trouver 
une loi generate, et en cherchant moins le rapport que 
le contraste des eifets et des causes ; il a gard^ le merite 
de la clarte , du recit interessant et rapide , et cette 
louange d*avoir et«^ quelquefois peintre dans un abrege : 
lors m6me qu'il ne Test pas , il omet rarement les details 
necessaires. 

Raconte-t-il Tinvasion de Guillaume le Conquerant et 
la joum^e de Hastings, il n'a pas sans doute ces fortes 
couleurs d*un historien de nos jours. II ne d6crit pas 
comme lui, avec une vivacite hom^rique, Tarmee des 
envahisseure qui s'assemble, et les promesses du chef, et 
Tespoir de chacun, et la flotte qui appareille, et le vent 
qui gonfle ses voiles, et la descente, et la bataille. II ne 
montre pas le camp fortifi^ des Saxons pr^s de Hastings, 
leurs grandes baches qui, d'un revers, brisaient les lan- 
ces et coupaient les armures de mailles, les Normands 
repoussfe, et Guillaume, cru mort, qui se jette au-devant 
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des fuyards et leur barre le passage, les menaQant et les 
frappant de sa lance. II ne raconte pas les accidents va- 
ri^ et le drame de la journ^e; et surtout, k la blessure 
et a la mort de Harold, au carnage des siens, il ne fait 
pas succeder cette histoire de deux moines saxons qui 
viennent demander les restes du roi vaincu , bienfaiteur 
de leur convent, le cherchent sous Tamas des corps d6- 
pouilles d'armes et de v6tements, et ne le reconnaissant 
pas, tant ses blessures I'avaient d^figure , se font aider 
par une jeune femme. « Elle s'appelait £dithe , et on la 
sumommait la belle au cau de cygne; elle consentit a 
suivre les deux moines, et fut plus habile qu'eux k dd 
couvrir le cadavre de celui qu'elle avait aime. » 

Cette touchante anecdote, qu'un artiste c^l^bre a re- 
cemment emprunt^e k Thistorien , jet^e ici k la fin d'un 
^nergique et terrible r^cit, forme un contraste que le 
gotlt ne pent trop admirer. C'est la ce grand art imite de 
Tantique, et qui fait du r^cit un poeme et un tableau oil 
imagination sert k trouver la v^rit^ et a fixer le sou- 
venir : rien n'est plus expressif et plus rare. 

Voltaire, dans une histoire gen^rale et une narration 
rapide, n'a pas de teiles beautes ; mais il est net et precis, 
et, pour Inexactitude, il a souvent prevenu nos recher- 
ches. II y avait doute, parmi les savants, sur le lieu du 
depart de la flotte normande. Etait-cc Saint-Valery-en- 
Caux ou Saint-Valery-sur-Somme? Thierry se decide 
pour le dernier, d'apres un manuscrit recemment d^- 
couvert. Mais Voltaire avait rencontr^ juste et devine le 
manuscrit; il n'a point omis non plus le chantre de ba- 
taille Taillefer et sa chanson de Roland ; et il marque 
m^me que Taillefer, apr^s avoir entonne son chant, se 
jeta dans la mdee et y fut tu^; souvenir qu'a negligi 
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Thierry dans un r^cit plus <^tendu, et si sup^rieur pour 
r^lat el la virile. 

Voltaire a presque toujours cette exactitude ; il con- 
naissait les textes orjginaux, que si rarement il indique : 
on le voit par ces grandcs et rapides esquisses de la do- 
mination des Portugais dans llnde, et de la conqu^te des 
Espagnols en Amerique. Barros, Herrera, Garcilaso, Las 
Casas, ont fourni bien des traits et des couleurs k ce r^it; 
et c'est la que se retrouvent les traces heureuses de cette 
^tude presque universelle ou Voltaire avait ^te pouss^ 
par toutes les ambitions de son genie. La singuli^re ^po- 
pte espagnole VAraucana, ^tudiee, ou du moins par- 
courue pour en parler a Toccasion de la Uenriade, lui a 
donn^ plusieurs teintes historiques pour caract^riser les 
oompagnons de Pizarre. 

En tout, \Essai sur les mosurs , en faisant lire ce qui 
^tait illisible sous la plume des compilateurs, et ce que 
le ivm* si^cle ne cherchait pas dans les chroniques, cr^ 
r^tude de I'histoire moderne. 

Quelques passages, ajout^s surtout dans la vicillesse de 
Tauteur, choquent les esprits graves par d'indecentes 
plaisanteries. Ce d^faut est encore plus marque dans la 
Philosophie de Vhistoire, dont Voltaire fit, apr6s coup, 
rintroduction k son Issai stir les mxmirs. Et puis I'histo- 
rien n'est pas 1^ maltre de son sujct. II avait mediocre- 
ment ^tudi^ I'antiquit^ dont il veut donner une id^e 
sommaire, apr^s Bossuet. Les erreurs»de noms et de da- 
tes, les citations tronquees, et, il faut le dire, les igno- 
rances abondent dans sa pr^tendue critique de Thistoire 
ancienne. 

Gu^n^e, Larcher en prirent avantage. lis prouv^rent 
fort bien k Voltaire qu'il ne savait ni Th^breu ni le grec, 
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et avait lu fort leg^rement les anciens ; ils le convainqui- 
rentfte fortes meprises. Gu^n6e m^me Tattaqua parfois 
avec ses propres armes , et fut plaisant contre ce prince 
des moqueurs, comme I'appelle madame de Stael. Vol- 
taire redoublait ses bons mots. Mais ce n'etait plus de 
riiistoire. II retombait alors dans son merveilleux ginie 
pour le pamphlet et la parodie ; et ce n'est pas cela 
que nous cherchons aujourd^hui, mais le degre d*616- 
vation et de lumi^re qu'il a port^ dans I'histoire mo- 
deme. 

Son plus beau titrc, a cet ^ard , est le Steele de 
Louis XIV, Lk, on ne peut plus lui reprocher une sorte 
de partiality moqueuse contre son sujet : au contraire , 
son admiration va jusqu'k la complaisance ; et, de nos 
jours, Thistoire philosophique a chican^ bien plus s^v6- 
rement la gloire de Louis XIV. Mais Voltaire, par Tima- 
gination, les habitudes et le gotlt, appartenait a cette 
monarchie, dont il a si pen les opinions. Cela m^me fait 
Toriginalit^, et, si on peut le dire, la candeur de son ou- 
vrage. On voit que son coeur est gagn^ a cette epoque de 
Teloquence, des beaux vers, des palais superbes et de la 
soci^t^ polie. Ce n*est pas par precaution qu'^crivant a 
Postdam, il loue tant le gouvernement et la cour de 
Louis XIV ; c'est qu'au fond il ne pr6ffere rien k ce pom- 
peux Mifice de gloire et de luxe. 11 n'en voudrait re- 
trancher qu'une seule chose, non pas la guerre, non pas 
m^me le pouvoir absolu, mais cet esprit religieux qui 
etait alors si intimement li^ a tout ce qu'il admire. A cet 
egard m^me, il contient, cette fois, sa passion habituelle ; 
et rlilglise a profit^, a ses yeux, de la splendeur que le 
g^nie des lettres repandait sur elle. 
Cet ouvrage de Voltaire est, par r^ldgance m^me de 
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la forme, uiie image du si^cle memorable dont il offre 
Fhistoire. On y voiidrait seulement plus de grandeur* et 
d*unit^. L'historien, qui prend assez souvent le ton d*un 
contemporain, ne voit pas cependant, d'un seul coup 
d'oeil, les fails, les caract^res, ies moeurs se d^velopper 
devant lui. II aime mieux diviser son sujet par groupes 
disUnctsde fails homog^nes, raconlanl d'abord et de suite 
loules les guerres, depuis Rocroy jusqu'a la bataille 
d'Hochstedt , puis les anecdotes , puis le gouvernement 
int^rieur, puis les finances, puis les afTaires eccl^siasli- 
ques, le jans^nisme, les querelles religieuses, etc. Mais 
les guerres ne se comprennenl pas bien sans les finances, 
et Tun et Tautre sans Tespril general du gouvernement. 
Tout, dans I'inl^rieur, n'avait-il pas precM^ el pr^par^ 
cette action si libre el si forte de Louis XIY au dehors ? 
On voudrail voir grandir , au milieu de la Fronde, ce 
jeune roi, despote par fierl^ naturelle el par n^cessit^. 
Mais ce n'esl qu'au second volume, apr^s loules les con- 
quotes el loules les defaites de Louis XIY, que vous ra- 
contez sa visile menagante au parlement de Paris, el ce 
coup d'£tat qu'il fit, si jeune, en habits de chasse el en 
bottes fortes. Cette revolution dans le gouvernement est 
relOguOe parmi les anecdotes. 

La verity, comme TinterOt, aurail gagn6 a un recit 
moins morcelO. L'aclivitO multiple el continue de ce r^- 
gne en est le caracl^re : il fallail done la metlre conslam- 
ment sous les yeux du lecteur. Les f^tes se seraient m^ 
lees aux guerres , les lois aux conqu^les , la religion aux 
intrigues de cour, et les leltrcs a tout. On aurail suivi, 
sous loules les formes a la fois, la grandeur croissanle du 
souverain et de la nation ; puis leur dOclin et leur der- 
nier effort. On s*6tonne que Voltaire, qui voulait, dans 

U. 4 
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I'histoire, une exposition, un noeud et un d^noilment, 
comme dans une tragedie , n'ait pas saisi ce plan si dra- 
matique et si simple que lui offrait la suite m^me des 
faits. Quel est le denoiiment de son ouvrage? comment 
resume-t-il ce grand r^gne? par oil finit-il ? par un cha- 
pitre sur la querelle des dominicains et des jesuites, au 
sujet des ceremonies chinoises et par une plaisanterie sur 
une croix apparue dans Fair a la Chine : mais ou est votre 
jugement sur le si^cle? quelle idee complete et derni^re 
en donnez-vous? Comment meurt Louis XIV ? et com- 
ment la faiblesse et I'aveuglement du pouvoir absolu pa* 
raissent-ils dans son vain effort pour mettre son royaume 
sous la garde de ses Mtards? Quel est I'etat de la France 
a sa mort? quel sentiment public accompagne ses fun^- 
railles? Voyez dans Tacite, k Touverture des Annales, 
avec quel art, en peu de pages, revivent tous les souve- 
nirs du r^gne et du g^nie d'Auguste ! 

Ce vice de composition , vraiment extraordinaire , 
n*emp6chera pas que Touvrage de Voltaire ne soit un mo- 
nument durable du si^cle qu'il decrit. On portera plus 
de critique dans le m^me sujet ; mais on ne montrerapas 
mieux le genie de cette society puissante et polie, dont 
Voltaire avait vu la demi^re splendeur, et dont il parlait 
la langue. C'est par la que son recit est original, et ne pent 
plus 6tre surpass^. 

Le m^me caract^re ne s'attache pas au reste de ses tra- 
vaux historiques. La bonne foi ne lui etait pas possible 
dans ce qu'il a nomme le Precis du regne de Lotiis XV; 
et dans sa preface de YHistoire de Pierre le Grand, il 
^tablit ce singulier principe , que les faiblesses des 
princes ne doivent pas ^tre toujours divulguees, et que 
I'histoire doit cacher quelque chose. Cic^ron conseillait 
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mieux I'historien : Ut ne quid falsi dicere audeat, ne quid 
veri non audeat. 

Voltaire, qui se plaint si souvent des mensonges histo^ 
riques, et en a decouvert un assez bon nombre, finit 
malheureusement par r^duire I'histoire au pan^gyrique 
et au pamphlet. Ce libre genie obeissait a mille petites 
passions. II se recommandait ^ madame de Pompadour 
de tous les managements qu'il avait eus en parlant des 
maitresses de Louis XIV ; et il n'^tait pas f^ch^ de plaire 
k madame Dubarry, en composant une fautive et sati- 
rique Histoire du Parlement de Paris, Enfm, lorsqu'il 
6crivit, avee plus d'esprit que jamais, les Memoires desa 
vie intUs souvent k la politique, il surpassa, en parlant 
du roi de Priisse, la licence de Procope ou de Su^tone. 

Voltaire a done parcouru tous les tons de Fhistoire, 
depuis les recherches savantes jusqu'aux anecdotes cy- 
niques. Ses Annales de Vempire prouvent qu'il <5lait ca- 
pable mdme d'un travail aride de dates et d'analyse, 
sans un trait d'esprit ou de hardiesse , sans une epi- 
gramme. 

Que si maintenant, d'un seul coup d'oeil , nous repas- 
sons tant d'ouvrages historiques de Voltaire, puis son 
iniatigable controverse pour les d^fendre , ses critiques 
de Mezerai , de Daniel , du president Henault , de la Beau- 
melle et de tant d'autres, nous trouverons que, s'il a 
souvent alt^re I'histoire, il Tadu moins ^mancip^e; que, 
s'il a parfois rapetiss6 de grands ^v^nements, meconnu 
de grandes vcrtus , il a fait disparattre beaucoup de fausses 
traditions et d'erreurs; que, le premier, sans peindre au 
vrai le moyen dge , il I'a degage de la pompe factice des 
^rivains modemes, et, en se moquant de ses moeurs 
barbares, a prepare les espritsales mieux connattre. U, 
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comme ailleurs, Voltaire a plus detruit que cr^e ; mais, 
par le scepticisme , il a fray^ la route k la saine critique ; 
et, par la prevention philosophique substituee a la pre- 
vention religieuse, il a ramene a cette justice uniforme 
envers le passe , qui sert a le mieux comprendre et a le 
peindre. 

Voltaire eut, du reste, peu d'imitateurs de sa mani^re 
d'&rire I'histoire. On r^peta ses opinions ; mais on n*at- 
teignit pas k cet art de conter si net et si vif ; on en perdit 
m^me tout a fait la trace ; et nos historiens philosophes 
du xvnr si^cle furent , en general , languissants ou d^cla- 
mateurs. 

Exceptons Fr^d^ric U , si malheureux ^l^ve de Voltaire 
en poesie , mais qui devait apprendre plus facilement de 
lui cet art d'ecrire Thistoire, auquel ses propres actions 
le pr^paraient. Mais d'abord , et avant que la guerre eilit 
developpe tout son genie, il avait compost, dans le goftt 
et avec la mani^re de Voltaire , les Mcmoires pour servir 
a VHistoire de la maison de Brandebourg . L'historien de 
Charles Xll passa mtoe pour avoir travaille bcaucoup k 
ces Memoires; et, a vrai dire, quelques reflexions, quel- 
ques portraits semblent Qk et la deceler sa touche ele- 
gante et leg^re. 11 s'en est d'ailleurs fort defendu, de- 
clarant, disait-il, a la face de TEurope, qu1l n'avait 
ete, pour cet ouvrage, que le grammairien du roi. 

S'il en est ainsi , le grammairien n'a pas toujours fait 
son devoir. Le style est fort inegal, quelquefois agr^able 
et vif, quelquefois tr6s-plat. Mais les causes des ev^ne- 
ments sont habilement marquc^es, les faits bien exposes, 
et la politique decrite de main de maitre. L'auteur, qui 
publia lui-m^me cet ouvrage parmi les oeuvres du Philo- 
sophede Sans^Souci, y garde, dans le style, une bien- 
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sismce qu*on ne relrouve pas dans ses a^uvres posthumes. 
II faut avoiier in^mc que , nmlgre Timpartialite qu'il af- 
fecte CD jugeant les princes dc sa famille, la rusticite des 
vicilles moeurs alleniandes disparalt uu pen trop sous 
r^tiquette et la politesse fi^angaiscs ; ct les Mcimoires bien 
autrement naifs dc la princesse Wilhehnine sont neccs- 
saircs pour ajoutcr a la peinture de la cour et dc la famille 
de I'electeur la dose de barbaric qui manque dans les r6- 
cits de Frederic. 

Du reste , ce n'est pas la que le talent historique du roi 
de Prusvse se montre le plus k son avantagc. C'est dans 
rhistoire de ses Campagnes qu'il faut le chercher, au 
risque de vous ablmer dans les retranchements et les 
manoeuvres. C'est la qu'apparatt le genie de la tac- 
tique nioderne, et souvent aussi Ftoe du grand homme 
aux prises avec de grandes epreuves. Les meilleurs vers 
de Frederic, ou plut6t les seuls bons parmi tant d'insi- 
pides qu'il a faits, lui ont echappe dans une nuit d'an- 
goisse militaire, apr^s une bataille perdue, et sous I'ap- 
proche de quatre arniees cnncmies. Capitaine ou poete , 
c'etait le peril qui donnait I'clan a son genie. Historien, 
il a dil s'animer surtout en racontant ses proprcs cam- 
pagnes ct les crises desesperees de sa fortune. 

Son style , que Voltaire ne c^rrigeait plus , est fort ne- 
glige, et souvent d'un homme qui, malgre tant dc prose 
et de vers frang^iis, ne sut jamais Torthographe de notrc 
langue. Mais quelle clart^ , quel ordre , quelle ardeur con- 
tinue! Et quelle modestie, quel dcsinteressement de soi- 
m^me, en decrivant ses plus grandes victoires! line 
manque au recit que cette simplicite facile et forte, cette 
vigueur correcte oil excelle Cesar, et qui ressemble aux 
attitudes 61^antes et neiveuses du gladiateur antique , 
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ouplut6t a la marche svelte et sdre du soldat romain. 
Frederic, malgre ses etudes frangaises, est Allemand. 11 
a dans sa narration plus de secheresse que de simplicity . 
plus de negligence sans goilt que de naturel. Et puis, les 
details purement militaires surabondent ; et qui n*est pas 
tacticien le suit avec peine dans les vicissitudes de son he- 
roique strategie. Aussi les Memoires sur la guerre de sept 
ans et sur celle de 1798 ne seront pas lus comme ceux 
de Cesar, et gagnent a ^tre abreges par Napoleon dans 
les admirables notes qu'il jetait, a Sainte-Helene, sur les 
campagnes classiques des grands capitaines. 

Cn autre ouvrage de Fnkleric , VHisfoire de mon temps, 
n'est pas seulement militaire et technique. L'auteur y 
disserte librement sur le proges du deisme en France. 
Maisce langage, quelque curieux qu*il soit de la part 
d*un roi , replace cette histoire dans la foule des li\Tes 
philosophiques du temps, et atteste moins le genie de 
I'auteur que les opinions dominantes. Plus opini^tre et 
plus heureux capitaine que Napoleon , auquel il a arra- 
che de si glorieux eloges, Frederic lui est inferieur comme 
terivain. Admirable pour avoir su jouir des profits de la 
guerre, garde ses conqu^les, et fait succeder a tant de 
combats sanglants une longue et heureusepaix, Frederic, 
dans le repos de ses etudes et la pleino jouissance de sa 
gloire , n'a rien ecrit sur ses campagnes qu on puisse com- 
parer aux pages que Napoleon , captif et mourant , dictait 
k Sainte-Helene. 

11 nest besoin de dire que ce parallele est ici bien 
impartial. Pul>lies par fragments, dans un ordre assez 
confus, les Memoires de Tempereur n'ont ele que peu 
lus en France. La faute en est sans doute a la severite du 
fond 9 qui , tout strategique et militaire, D*offirait rien aux 
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passions du moment. La forme ni^me, si precise et si 
grave, ne devait pas attirer la foule des lecteurs. Mais 
qu'on etudie quelques parties de ce monument inox)m- 
plet, la campagne d'llalie de 1707, la guerre de la Ven- 
due, la campagne d'fig^pte, quelle vigueur et quelle 
simplicite de coloris ! quelle profondeur et quellt? gi-aviti 
dans Texpression! Parfois mc^me, quel eclat, quelle 
grandeur d'imagination ! 

U serait curieux de prendre le passage oil Frederic, 
dans les Memoires de son temps, decrit d'un ton mali- 
cieux et moqueur le declin des croyances chretiennes 
chez les peuples lettres de F Europe, et de le comparer 
k ce fragment oil Napoleon r^ve Paris devenu la capitate 
du catholicisme , et la chaire de Saint-Pierre transferee 
a Notre-Dame. La difference des deux hommes, encore 
plus que celle des deux epocjues , est la bien visible. Du 
reste. Napoleon , qui n'aimait pas Tacite, par instinct de 
despote , s'en approche (juehiuefois pour la majeste du 
style historique. Nous n'en citerons qu'un exemple : 

Lorsqu'unc deplorable faiblesse et una versatilitd sans fin se 
manifestent dans les conseils du pouvoir ; lorsque , c6dant tour 
k tour k rinQucnce des partis contraires , et vivant au jour le 
jour, sans plan fixe, sans marche assur6c, il a donnc la mesure 
de son insuffisance , et que les citoycns les plus moderes sont 
forces de convcnir que r£lat n'cstplus gouverni^; lorsque enfin, 
k sa nullity au dedans , Tadministration joint le tort le plus 
grave qu'elle puisso avoir aux youx d'un peuplo fier, je veux 
dire ravilissement au dehors, alors une inquietude vague se 
r^pand dans la societd, le besoin do sa conservation Tagite, 
et, promenant sur elle-mt^me ses regards, elle semble chercher 
un homme qui puisse la sauver. 

. Ce g^uie tut^laire , une nation nombreuse le renferme tou- 
j ours dans son seio ; mais quelquefois 11 tarde k paraitre. En 
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effet, il nc siiflit pas qu'il existe; il faut qu'il soit connu; il faut 
qu'il se connaisse lui-m^me. Jusque-1^ toutes les tentatives sout 
vaines, toutes les menees impuissantes ; Tinertie du grand 
nombre protege le gouvernement nominal : et, ma\gr6 son im- 
p6ritie et sa faiblessc , les efforts de ses ennemis ne prevalent 
point contra lui. Mais que ce sauveur impatiemment attendu 
donne tout ^ coup un signe d'existence , Finstinct national lo 
dovine et Tappelle , les obstacles s'aplanissent devant lui , et 
tout un grand peuple, volant sur son passage, sembie dire : 
Le voil^ ! 

Telle 6tait la situation des esprits en France, en Tannde 4 799, 
lorsque, ie 9 octobre , les frigates la Muiron, la Carriere, les 
chebecks la Revanche et la Fortune, vinrent, k la pointe du jour, 
mouiller dans le golfe de Frdjus '. 

Rien de semblable a ce morceau, ricn de si grave et 
de si anime, de si profond et de si fier, ne se rencontre 
dans Fr6d^ric, ni peut-^tre dans Cesar. C*est Fimagina- 
tion de Tacite colorant la pensee de Richelieu. Frc^deric 
est loin de 1^ ; et, malgre sa passion pour les arts de 
Tesprit, il restera, dans ce qu'il a ecrit sur lui-mt^me, a 
une egale distance au-dessous de C^sar et de Napole^on, 
moins simple, inoins eleve, moins parfait que le premier, 
bien moins grand que le second. Peut-etre meme, de 
tons les ouvrages de ce roi auteur et philosophe, la pos- 
terite no connaitra-t-elle que quelques letfres a d'Alem- 
bert et a Voltaire ; et, trop asservi a leurs opinions, son 
genie ne viendm qu'a leur suite. 

* Memolres pour servir a rhistoire de France sous Napoleon, 
6<Tils a Sainte-Helene, tome I'% p. 51. 
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DIX-HUITIfiME LECON. 

Continuation de I'ancienne ecole historicfue. — Comment ^elle est 
modifiee. — Le president Henault. — Mably. — Travaux du 
president de Brosses siir Thistoire romaine. — Les continuateurs 
de Rollin ; Cr^vier, le Beau. — Controverse historique ; Tabbd 
Gu^n^e. 



Messieurs, 

L*histoire, ce premier chant national et ce dernier tra- 
vail litteraire despeuples, doit occuper tant de place 
dans notre sie(!le qif on nous pardonnera de recherclier 
avec un pen d'etendue oe qu'elle a fait dans le si^^le 
precedent. Elle n'y fiit pas seulement pliilosophique ; 
elle y eut aussi son ecole, aniie du passe, et liee par 
syst^nie a Tancienne nionarchie ; ecole qui s'est prolon- 
,gee jusqu*a nos jours, oil elle soutient par h* paradoxe 
ce qu'elle tAchait d'etablir alors par Terudition. Cette 
ecole eut nic^ine, dans le xvnr siecle , assez de credit, 
grace a Tinfluence d'un hornine d'esprit , le president 
Henault, « fameux par ses soupei-s (;t sa chronologic, »» 
disait Voltaire. 

Son Abrcge de VHistoire de France, table de matieres 
fort seche, entreni<^lee d'anecdotes et de reflexions fines, 
fut reinipriin6 sans cessc au xvui' siecle. C'est un livre 
exact et curieux. Le president Henault, honime riche et 
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homme de plaisir, surintendant de la maison de la reinc, 
ct ancien amide madame dii ChAtelet , fut , dans son 
temps, une espec^e d'Atticus, qui so menageait avec art 
entre les ministres et Ic parlement, la coiir et les philo- 
sophes. Nous n'avons rien des (Merits d'Atlicus, mais 
ridee que nous en donne son ingenieux biographe jus- 
tifie ce parall^le. « H fut, dit Cornelius Nepos, grand 
imitateur des usages de nos p^res, et fort amateur de 
I'antiquite, la connaissant si bien qu'il en a donne le ta- 
bleau complet dans le livre ou il retrace la succession 
des magistratures. 11 n'est pas une loi, une paix, une 
guerre, une affaire memorable du peuple romain qui ne 
s'y trouve marquee a sa date ; et, re qui etait fort diffi- 
cile, il y a tellement lie I'histoire des families, que nous 
en pouvons tirer les genealogi(»s de tons les hommes il- 
lustres*. 

Ce travail que, dans le deolin de la republique mou- 
rante, Atticus faisait, a ses beures de loisir, pour con- 
soler la vieille aristocratie romaine, le president Renault 
Favait entrepris pour I'honneur de I'ancienne monarchic, 
de toutes parts ebranlee par les opinions nouvelles et le 
progrfes m^me de la societe. II estaussi fortsoigneux des 
anciens usages, et fort attentif a la genealogie des ancien- 
nes maisons. Atticus avait essiiye de la po^sie, mais en la 



* Moris etiam majorum sunimus imilalor fuil, antiquilatisque 
amator : quam adeo diligenlcr habuit cognitam, ul earn lolam in 
eo volumine cxposucrit, quo magistratus ordinavit. Nulla eaim 
lex, neque pax, neque beUum, neque res illustris est populi ro- 
mani, quaB non in eo, suo tempore, sit nolata; cl, quod dinicilli- 
mum fuil, sic familiarum originem sublexuit, ut ex eo clarorum 
vironiin propagines possimus cognoscere. (Corn. Nepos, in AH., 
cap. xTu.) 



AU DIX-HUmiMB SI&CLE. 59 

faisant servir a l*histoire par de pctites inscriptions de 
quatre ou cinq vers, mises au bas du portrait des grands 
hommes, dont elles renferinaient toute la vie abreg^e*. 
Le president H^nault ne tit de vers que des chansons 
fort gaies ; mais il tenta ce qui a r^ussi de nos jours, 
rhistoire mise en drame. II manquait pour cela d'ima- 
gination et de feu ; ct quoiqu'il admire et veuille imiter 
Shakspeare, jamais esprit ne fut moins fait pour cette 
terrible po^tique. Son Francois II est une histoire en 
dialogue, plus ennuyeuse encore qu'un froid r6cit. Le 
style m^me en est flasque et monotone, tandis que, dans 
les formes etroites d'un abrog«^, le president ^crit avec 
une nettete pleine de sens et une concision piquante. On 
lit peu maintenant son ouvragc ; et toutefois il n*est point 
de livre sur notre histoire ou se trouvent r6unis et con- 
denses tant de curieux details. 

Au premier abord, la multitude des dates, les para* 
graphes sees etsans suite, rebutentle lecteur ; maispour- 
suivez : I'instruction viendra, et avec elle le plaisir que 
peuvent donner la justesse et la sagacity. Beaucoup de 
points sont eclaircis. Les changements des moeurs et des 
lois sont habilement marques ; et Tauteur, sans jamais 
peindre les 6v6nements, et presque sans les raconter, 
les fait bien comprendre. Les chapitres qui terminent 
rhistoire de la premiere et de la seconde race renferment, 
en peu de mots, beaucoup de saine Erudition. Le presi- 
dent a parfois des resumes pleins de force et des por- 
traits habilement touches. 11 avait beaucoup etudie un 



' AUigit quoque poeticen ; . . . ita, ut sub singulorum imaginl- 
bus facta magistralusque eorum non amplius quaternis quinisye 
▼enlbus descripflerit. (Coem. Nepos, in Ait, cap. xtu.) 
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des modules du genre, Velleius Palerciiliis ; et il Tiinite, 
tout en restant plus naturel et plus simple. II suflit de 
rappeler son portrait du cardinal de Retz, ingenieux au- 
tant qu'expressif, et tout parlant de ressemblance. 

Le president, par ses traditions de famille, son educa- 
tion, ses etudes, etait unhomnie du siecle de Louis XIV. 
Aussi, dans ses reflexions sur cette grande epoque, a-t-il 
des traits singuli^rement heureux et justes. Quant a la 
philosophic, si , dans Thistoirc, on entend par ce mot 
rindependance dejugementet I'espritde Uberte, nelui 
en demandez pas. Malgrc sa robe de magistmt, il incline 
visiblement pour le pouvoir absolu, et il en regarde les 
empietements illimites comme autant de droits inalie- 
nables, suspendus dans les mauvais jours du moyen 
ftge, mais que les rois de la troisi^me race, depuis Hugues 
Capet jusqu'a Louis XV, ont successivoment et heureu- 
sement reconquis. Ainsi, peu de souci des libertes nm- 
nicipales, peu de details sur les etats g^neraux, nul pen- 
chant pour la reforme. C'est le contre-pied de Touvrage, 
plus patriotique , mais beaucoup moins savant , de 
Thouret. 

Dans les dernieres editions de son Abmje, le president 
Ilenault hasarda m^me quelques attacjues coiitre la phi- 
losophic nouvelle. En relevant la barl>are contradiction 
de Calvin , qui, devenu persecuteur, fit briiler Michel 
Ser\'et, comme hc^T^tique, I'historien ajouta cette singu- 
li^re phrase : «« Le tolerantisme est toujours la preten- 
tion du parti le plus faibh*. >» Le vieux sang de Voltiiire 
s'anima dans ses vieilles V(iines; et il ecrivit une admi- 
rable lettre au president sur ce mot lolcruyitismc, et cette 
complaisance pour la persecution. Voltaire avait raison; 
mais il avait eu tort de pretendre que la religion catho- 
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lique avail seule persecute, et que le paganisme romain 
avaiteteforttolerantpourlechrislianisme.C'etaitnierrhis- 
toire; et, sur ce point,Voltaire fut battu par le president. 

Cependant, grftce aux anciens eloges de Voltaire, He- 
nault avait attire rattenlion sur notre histoire nationale, 
longtemps inaccessible ou negligf^e. Son Ahr^ge chrono- 
logique avait popularise le goftt des recherches. Parmi 
les hommesqui s*y livr^rent, et reprirent, dans un esprit 
nouveau, les questions qu*k la findu xvu'si^cle, leconite 
de Boulainvilliers et Tabbe Dubois avaient paradoxale- 
ment agitees, il faut compter au premier rang Mably, 
ecrivain a part dans le xvnr siecle, novateur fort ^rudit, 
philosophe enncmi des philosopbes, et, dansTetudede 
Thistoire en particulier, ala fois olassiqueet reformateur. 

Ne a Grenoble en 1709, et frere de Tabbe de Condillac, 
Mably etait alli^, par sa famille, au cardinal de Tencin. 
Apr^s de bonnes etudes chez les jesuites de Lyon, ayant 
pris le petit collet ecclesiastique, sans vocation, il vint a 
Paris pour se livrer aux lettres. Accueilli dans le salon 
de madame de Tencin, oil il connut Fontenolle et Mon- 
tesquieu, il publia, en 1740, son premier ouvrage, le 
Parallde des Francais et des Romains, Les doctrines de 
ce livre, reni^es dans la suite par Mably, etaient tres- 
favorables au pouvoir absolu. Aussi, le cardinal de Ten- 
cin, devenu ministre, et plus exerce a Tintrigue qu'aux 
affaires, employa beaucoup en secret le jeune abbe son 
parent, et se fit donner par lui force notes et memoires, 
dont il se parait au conseil du roi. 

D'un caract^re vif et haut , Mably ne s'accorda pas 
longtemps avec le cardinal , qull servait par besoin du 
travail et curiosite des affaires, plutdt que par calcul d'in- 
t^rfit ou d'ambition; et il rompit avec lui, ne rempor- 
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tant de cette intime liaison que beaucoup de connais- 
sances sur la diplomatie. II en composa le premier ouvrage 
qui ait un peu divulgu^ cette science privil^gi^e. Son 
Uvre du Droit public de V Europe, fonde sur les traites, 
paruthors de France, la m^me anneeque YEspriidesLois, 

Mably n'avait rien de ce tour piquant et de cette viva 
imagination qui faisaient lire Montesquieu; mais, ^cri- 
vain modeste en m^me temps que hardi penseur, tra- 
vaillant pour ses propres id^es , et non pour la vogue ou 
la gloire , il ne craignit pas de traiter les m^mes sujets 
que ce grand homme , et de revenir apr^s lui sur les 
Romains et sur Tanalyse des lois. Ses vues , sans 6tre 
originales, etaient distinctes de cellcs de son temps, et 
ne furent pas sans influence sur les commencements 
orageux du n6tre. Mably ne pensait ni comme Voltaire , 
nicomme Montesquieu, sur les arts, le luxe, le com- 
merce , et toute cette vie moderne qu'on a nomm^e ci- 
vilisation. II preferait les institutions des r^publiques 
anciennes. C'^tait le contraire des doctrines a la mode 
sur la perfectibility. 

Les Entretiens de Phocion, que Mably opposait k Tin- 
g^nieux et candide ouvrage de Chastellux sur la Felicite 
publique, sont une censure severe du xviu« sitele. A 
cette censure , il est vrai , manquait I'expression ecla- 
tante et passionn^e qui donna tant d'admirateurs a Rous- 
seau. Mably n'en est pas moins le precurseur du philo- 
sophe genevois. II dit , avant lui , avec beaucoup de 
savoir , les m^mes choses ; mais il les dit sans Eloquence ; 
et, quoique assez &pre, il ^tait peu lu. Son enthousiasme 
pour les vertus patriotiques et les moeurs de Sparte serait 
rest^ enseveli dans ses livres, si Timagination de Rousseau 
n'avait mis le feu k ce r6ve paisible de logicien et de 
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savant. Avec Taide puissante de ce conducteur ^lectrique, 
les id^es et le nom de Mably ont agi dans notre revolu- 
tion ; mais ce n'est pas k lui-m^me qu'en appartient 
I'honneur ou le blftnio. 11 n'etait pas fait pour un succte 
populaire. Son merite reel et le titre qui recommandera 
son nom , c'est une etude s^rieuse et sagace des monu- 
ments de notre histoire , expliquf^e surtout par la l^s- 
lation et les cou tumes . 

Dans ses Observations sur l' histoire de France , Mably 
a fait ce que ni M^erai ni Daniel n'avaient su ou os4 
faire , et 11 a commence les vraies annales de notre pays, 
indiquant avec justesse ce perpetuel anachronisme par 
lequel nos historiens, en racontant le pass^, n'avaient 
jamais peint que les manirs, les pr^juges et les usages de 
leur temps ^, Ce n*est pas sans doute que Mably ait ^viti 
lui-m^me ce defaut, et que parfois il ne fa^onne, d'apr^s 
les th^ries modernes, les institutions et les hommes 
des vieux temps de la monarchic. Par exemple, il nous 
assure que Charlemagne connaissait les droits impres- 
criptibles du peuple , et avalt pour lui cette compassion 
mdl^e de respect , avec laquelle les hommes ordinaires 
Toient un prince fugitif et d^pouill^ de ses £tats. J'ai 
quelque doute k cet egard , et je crois aussi que , dans 
les courtes sessions du champ de mai , les deputes du 
peuple avaient fort peu de crt^dit. Mais les recherches 
de Mably n'en sont pas moins curieuses et profondes. 

Mably reproche a Voltaire d'avoir parle des Capi^ti- 
laires sans les avoir lus. Pour lui , il n'a n^glig^ aucun 
des monuments legislatifs de notre histoire ; et c'est par 
1^ que son livre est remarquable. Malheureusement le 

* Preface de Mably. 



64 LITTERATURE 

Style est faible et diffus ; et je ne m'etonnerais pas qu on 
pr^ferAt au texte de Mably les notes et les citations qui 
terminent chaoiin de ses volumes. Mais souvent I'auteur 
fausse ou exag^re la portee de ces pieces, pour antidater 
de quelques si^eles les idees qui lui sont chores; et , de 
m^me qu'avant lui une erudition servile avait mal inter- 
pr6te les vieux monuments de notre histoire, pour leur 
faire mentir la servitude , ainsi souvent Mably leur fait 
mentir la liberie; et d'une formule insignifiante il tire 
tout un principe , toute une th^orie , que les faits ne 
justifient pas. Quoi qu'il en soit, on s'instruit avec Mably. 
Le chapitre ou il cherche par quelles causes le gouver- 
nement a pris en Angleterre une autre forme qu'en 
France, 6tait aussi neuf que hardi. L'ouvrage entier res- 
pire un sentiment elev^ qui n'est jamais declamatoire. 

Mably , malgre son libre penser en politique , n'etait 
pas du parti encyclopediste.. D'Alembert le denonce, 
dans une lettre a Voltaire, comme un dissident, un en- 
nemi de la philosophic ; ce qui lui parait etrange , » pcr- 
sonne , dit-il , n'ayant plus affich^ , dans ses discours et 
dans ses ouvrages, les maximes anti-religieuses et anti- 
despotiques , qu'on reproche aux pliilosophes. » La re- 
marque n'est pas tout a fait juste : Mably est surtout anti- 
despotique. II n*aime aucun joug, et pas plus la tyrannic 
d'une opinion que celle d'un pouvoir. II avait du s^rieux 
dans Tesprit , de la simplicite dans les moeurs, de Taus- 
terit^ dans le caractere. Tout cela pouvait fort bicn , et 
sans contradiction , lui rendre antipathique le melange 
de licence et de servilite connnun k quelques philoso- 
phes. II goilU\it peu les griices vives et mondaines de 
Voltaire; et, en histoire, il lui reproche nottement ce 
qu1l appelle sa mauvaise politique et sa mauvaise morale. 
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Mably , qui n'a rien emprunt^ de T^loquence des an- 
ciens , en ^tait d'ailleurs I'admirateur exclusif , et ne 
vante que Thucydide , X^nophon , Salluste et Tite Live. 
La sup^riorite , selon nous trfes-fond^e , qu*il leur donne 
sur tous les historiens modernes 6tait encore une dissi- 
dence que la vanity contemporaine ne lui pardonna pas. 
Rigoriste plut6t que novateur , croyant au pass^ plut6t 
qu'k la perfectibility, Mably, en politique, en morale, 
en litt^rature, fit done une secte k part; et par la il m^ 
rite d'etre lu, quoique son caract^re ait^t^ plus original 
que son talent, et qu'il edi dans Tesprit plus de fermet^ 
que de vues. 

Vous savez qu*^ T^poque oil la malheureuse Pologne , 
mourant par Tinertie de la politique fran^se , deman- 
dait des constitutions aux philosophes de France, comme 
un malade d^sp^r6 appelle des cmpiriques , Mably fut 
consult^ en m^me temps que Rousseau. Avant de r^- 
pondre , il partit pour Varsovie , et ^tudia pendant un 
an la nation qu'il avait k r^tablir, et dont TAutriche , la 
Prusse et la Russie attendaient avidement les lambeaux. 
Nous parlerons ailleurs de ce vain effort de politique 
sp^ulative, en rapprochant Mably de Rousseau, lei, 
nous avons voulu marquer seulement ses travaux histo- 
riques. Estimables en eux - m^mes , ils n'eurent pas 
d'action imm^iate sur la science , et fournirent plus 
tard seulement quelques maximes et quelques mots k 
Tesprit de revolution. Mais, de son temps, Mably , op- 
pose souvent aux philosophes , tout en servant au m^me 
but, obtint peu d'influence, comme tout dissident qui 
se s^pare a la fois du pouvoir et de Topinion dominante. 

On trouve quelque chose de ce caract^re et de cette 
destine dans un autre ^crivain, que Voltaire et T^cole 
II. 5 
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• 

philosophique repouss^rent constamment de TAcade- 
mie, et qui n*en ^tait pas moins un habile historien , et 
un ^rudit aussi ind^pendant qu'^clair^ : c'est le presi- 
dent de Brosses, ne en 1709 , k Dijon , et mort en 1777, 
k la tete du parlement de Bourgogne , dont il faisait 
partie depuis plus de quarante ans. Au milieu d*un si6- 
cle si charge de talents secondaires, le president de 
Brosses nous parait un de ces hommes rares qui , ayant 
eu dans le tour de leur esprit, dans le caract^re de leurs 
etudes , un coin d'originalite , doivent etre places les 
premiers apr^s les hommes de g^nie. Son nom retentit 
peu dans le xviir si^cle , quoiqu'il ait compose plusieurs 
excellents morceaux pour VEncyclopedie. Profond dans 
la connaissance des langues et de Tantiquite , esprit sa- 
gace et libre , mais ecrivain circonspect , il ne traita 
guere que des sujets obscurs ou detournes du chemin 
de la foule, le Culte des dieux fetiches, le Mecanisme 
des langues, VHistoire des navigations dans les mers du 
Nord; et il travailla trente annees sur Salluste , ayec une 
minutie qui semblait d'un commentateur plut6t que 
d'un ecrivain philosophe. U n'en a pas moins fait un des 
meilleurs livres d'histoire du xviii* si^cle , et presque un 
livre original , bien que tout compose de pieces de rap- 
port. 

Conmie Montesquieu, les lois romaines, auxquelles il 
s'appliquait par etat , Tavaient conduit, des la jeunesse, 
a mediter Thistoire de Rome. II voulut I'etudier sur les 
lieuxmemes. A trente ans, il partit pour I'ltalie, et y 
passa deux ans. Les lettres qu'il ecrivait de Rome a ses 
amis sont fort libres , et ne menagent pas le temps pre- 
sent. Mais le jeune sceptique etait de plus antiqnaire ; et 
il mit son sejour k profit pour prendre, dans I'aspect des 
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lieux et des ruines, cette vive intelligence du pass^, sans 
laquelle on compile , mais on n'^crit pas Thistoire. U 
donna la premiere id^e de son Erudition par des Lettres 
publi^es en 1750, sur T^tat actuel de la ville souterraine 
d'Herculanum ; puis il entreprit , k travers d'autres 
Etudes, de ressusciter historiquement la r^publique ro- 
maine , coqune les fouilles savantes exhumaient Hercu«* 
lanum. 

Ce travail se lia pour lui k T^tude , a la traduction , k 
la restauration de Salluste, dont il ^tait k I'excte ^pris , 
peui-^tre par quelque analogic secrete d'humeur et de 
g^nie. En effet , malgr^ le prodigieux intervalle entre la 
vie paisible d*un president de chambre et les agitations 
d'un tribun , d'un pr^teur romain , d'un confident de 
C^r, en ^tudiant le president de Brosses, on lui trouve 
plus d'une ressemblance avec Salluste , un certain cy** 
nisme d'expressions, alli6 a la rigueur des principes, 1'^ 
loge des vieilles moeurs et le %oijX du libre penser, la 
profondeur d'esprit, et dans le style une rudesse un peo 
surannte. Par Ut , de ce travail k la Freinshemius , de ce 
supplement ou il encadrait en mosaique les parcelles 
conserv^es du r^cit de Salluste , le pr^ident de Brosses 
a fait un ouvrage neuf , int^ressant, anim^. C'est YHiS" 
toire de la rSpublique romaine, pendant treize ann^es 
seulement. Mais quelles ann^esl cellesou Rome, k peine 
^mancip^e de Sylla , eut a lutter, parmi les r^voltes ou 
les Uichet^s de ses magistrats, contre Sertorius, Spar- 
tacus, Cinna, jusqu'au moment ou elle vint tomber de 
lassitude dans les bras de Pomp^e. On sent de quel pin- 
ceau Salluste avait dtk retracer cette histoire. Quelques 
touches en restent encore empreintes sur divers frag- 
ments. 
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Avant d*essayer de les mettre en ordre et de les com- 
pleter, de Brosses voulut d'abord traduire ce qui restait 
entierde SaIIuste,et ilfit paraltre, en latin et en francais, 
Catilina, la Guerre de Jugurtha, les deux Lettres a Cesar. 
Nulle part Salluste n'a ^t^ mieux compris : et pourtant 
cette traduction , souvent lourde et languissante, ne doit 
Stre k nos yeux qu'une ^tude. De Brosses avait trop peu 
d*art dans la diction, et pensait trop peutr^tre pour bien 
traduire. Mais, dans cette oeuvre mixte d*imitation , de 
recherches conjecturaies et d'inductions hardies, qu'il 
se proposa sur la grande histoire de Salluste , il fit un 
livre vraiment remarquable. Ces petits fragments, ces 
mots epars de Salluste, qu'il a tous employes, Tout 
guide d'une mani^re etonnante ^ et se trouvent replaces 
dans le r^cit avec une justesse qui parfois confond. Une 
foule d*autres notions , recueillies de toutes parts , ont 
forme le corps du r^cit. Rarement la g^ographie a ete 
mieux adapt^e a Tintelligence de Thistoire. Les trois 
grandes guerre qu'il raconte sont ^claircies par Texacte 
description des lieux, depuis les villes de TEspagne ro- 
maine jusqu'aux terres barbares du vaste empire de Mi- 
thridate ; et quand il s'agit de lltalie et de la guerre ser- 
vile, cette exactitude , plus precise encore, explique en 
m^me temps qu'elle peint la longue resistance et la sin- 
guli^re tactique de Spartacus. 

Plein de souvenirs antiques , aninie par cette ardeur 
d'^rudilion qui attache du prix a tout, ne neglige aucun 
detail, ne perd aucun indice, Thistorien nouveau de 
Rome ne reussit pas moins h mettre en scene les hommes 
qu*a montrerles lieux. 

Avec les fragments epars de Salluste et une foule d'in- 
dices minutieusement recueillis dans toute Tantiquite, 
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et jusque dans la chronique armeniennc de Moise de 
Chorine, alors peu d^chiffr^e, il a re(*x)nstruit toute I'his- 
toire de Mithridate. Dans Tordre des temps il n'avait a 
raconter que satroisieme guerre centre les Remains; 
mais aux causes et aux ^v^nements de cette guerre il 
reunit tout ce qui pent ^clairer les obscurs accroissc- 
ments du roi barbare , et faire comprendre sa puissance 
et son g^nie. Salluste, dans une phrase conservee, parle 
d'Artaban , premier fondateur du royaume que Mithri- 
date reQut de ses aieux. L'^crivain moderne indique sa- 
vamment toute cette desc^endance ; et , arrive k Mithri- 
date Eupator, il d^peint son enfance cultivee, mais 
cruelle, d^ja capable de crimes, et s'emparant du tr6ne 
par Tempoisonnement de sa m^re, puis sa jeunesse soli- 
taire et sauvage nourrie dans les bois, a la poursuite des 
b^tes feroces , et a T^tude des plantes v^neneuses et des 
plantes salutaires. 

Sans afiirmer, comme I'a fait de nos jours un erudit 
cel^bre , c[ue Mithridate eiit, avant Tilgede dix-huitans, 
achev^ plusieurs guerres , il le montre quittant ses £tats 
pour voyager presque sans suite, comme Pierre le Grand, 
avec lequel il a plus d'une ressemblance par le g^nie, 
rimpetuosite des passions et cet art de commander a des 
barbares , en ^tant soi-m6me a la fois barbare et civilis^; 
il le montre trahi pendant son absence et sur le bruit de 
sa mort, puis reparaissant implacable pourLaodice, sa 
femme et sa soeur, et pour les principaux de sa cour, 
mais aim^ des peuples , et agrandissant chaque jour son 
empire par des conqu^tes sur les Scythes et les Grecs du 
Bosphore , gagnant ou depouillant ces petits rois de By- 
thynie, de Paphlagonie et de Cappadoce que prot^eait 
Rome , et se pr^parant de longue main a la combattrc 
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elle-m^me par la r^volte de tous les peuples qu*elle avait 
asservis. Ce jour arrive enfin, Mithridate chasse les 16- 
gions romaines de leur province d*Asie , laisse 6gorger 
par les peuples cent mille de ces Strangers , et, revenant 
en armes sur TEurope , montre tout k coup k la Grfece 
son farouche lib^rateur. « 

II 6tait difficile de mieux 6claircir Thistoire et de 
mieux peindre la physionomie de ce nouvel Annibal, de 
cet Annibal roi , dont Salluste avait racont^ les campa- 
gnes contre Lucullus et Ponip^e. Arrive k ce point de 
Touvrage perdu, Timitateur de Salluste redouble les 
efforts de son industrieuse 6ruditi(^n. Le si6ge opini&tre 
de la ville de Cyzique , la retraite forc^e de Mithridate , 
la perte de sa flotte , son royaume h6r6ditaire envahi , sa 
fuite dans les deserts et jusqu'aux gorges du Caucase , 
pour y ramasser de nouvelles armies , tout cela forme 
un r6cit ^nergique et curieux , fait a neuf avec les mines , 
et parfois avec la poussi^re de Tantique monument. 
6uid6 par quelques mots de Salluste, le president de 
Brosses a pens6 qu'une description d6taill6e des lieux 
avait dft trouver plac« dans cette partie de la narration 
originale , et il entreprend d'y supplier par un tableau 
gtographique des contr6es riveraines de TEuxin , curieux 
et savant travail, mais dont I'^tendue vient rompre toutes 
les proportions de Thistoire. 

Apr^s avoir repris son r^cit par Tambassade inutile de 
Mithridate k Tigrane , le president de Brosses , comme 
Salluste Tavait fait sans doute , se h&te d*achevcr le r^cit 
de la guerre servile et de la mort de Sertorius, et il n*a 
plus k peindre que le dernier ennemi survivant des Ro- 
mains ; il ne continue pas mdme jusqu*k la fin de Mithri- 
date : danslat&che unpeu fiEuitasque qu'il s'est impos^e, 
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il a voulu borner son r^cit au mSme point que Salluste , 
et il s'arrdte au retour de Lucullus a Rome , parce que 
Salluste avait , ditron , fini la son histoire : mais Tavant- 
derni^re campagne de Mithridate contre Lucullus, Tin- 
docility des l^ons romaines , le courage desesp^r^ du 
vieux roi sont admirablement d^rits. On sent tout le 
parti que Thistorien moderne a dd tirer d*une des pieces 
les plus curieuses de Tantiquit^, la lettrc de Mithridate 
au roi des Parthes ; il n'y voit pas une fiction d'orateur , 
mais un manifeste , un t^moignage ^ d'ou il emprunte des 
lumi^res pour I'histoire. Soutenu par ce reste d'anti- 
quit^ , il y ^ale parfois son r^cit ; et tel est chez lui Teffet 
d'une erudition yraie et d'un vif enthousiasme , que, 
malgre la contrainte d'une composition form^e de pieces 
de rapport , il est souvent energique, rapide , Eloquent. 
Au-dessous de Bossuet et de Montesquieu, il n'y a pas, 
dans notre langue, un plus beau fragment d'histoire 
ancienne que cette restauration d'apr^s Tantique. 

Avec moins d'art et d'etendue , le president de Brosses 
appliqua son Erudition et son style expressif k quelques 
autres sujets romains : son MSmoire sur Scaurus, sa Vie 
de Salluste sont d'excellents morceaux de critique. On ne 
pent dire a quel point tout ce qu'il a fait dans ce genre 
est superieuraux faibles et inexacts travaux qu'ont essay^s 
sur les lettres latines d'Alembert , Marmontel , la Harpe ; 
et il (aut plaindre Voltaire d*avoir repousse de TAca- 
d^mie frangaise un si savant homme , un si ferme et si 
piquant esprit, parce qu'ils avaient eu proems ensemble 
pour quelques cordes de bois enlev^es inddment par 
Voltaire sur le domaine de Tournay , dont il avait achet^ 
la jouissance a vie. Spirituel etprofond observateur , phi- 
lologue du premier ordre , antiquaire , historien , il n'a 
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manque au president de Brosses, pour ^tre fort celebre 
dans son si^cle , que de vivre a Paris , et de se dire phi- 
losophe autant qu*il retail. Ses ouvrages m^ritent d'etre 
mieux gotit^s de notre temps ; et le travail surtout , que 
Voltaire nomme peu plaisamment sa Sallusterie , devrait 
^tre r^imprime avec la suite de fragments originaux re- 
cueillis pour le composer, et dont plusieurs manquent 
dans toutes les editions de Salluste. 

A ce goiHt passionne , a ce soin de I'erudition dans un 
homme de beaucoup d'esprit, [il faut reconnaitre que 
le president de Brosses datait d'un autre temps que 
celui oil il a vecu : c*est un libre penseur et un libre 6cri- 
vain a la fa^n du xvi" si^cle plutdt que du xvni*. J'ima- 
gine qu'il eiHt mieux tenu son coin parmi les auteurs de la 
Satire M6nipp4e qu*avec ceux de VEncyclopedie. Aussi 
ne passe-t-il pas k Voltaire ses plaisanteries contre T^ru- 
dition ; et il faut voir comme il le relive pour avoir traite 
de pMant le docte Saumaise. Fort admirateur de son 
g^nie , et gotltant, je crois, sans scrupule son amusante 
licence , il ne lui ^pargne cependant pas quelques bonnes 
virit^s. Nous citerons, par exemple, cette reflexion qu*on 
lit a la fin de la Vie de Salluste, au sujet de la decadence 
du goilt chez les Romains : 

Les hommes se ressemblent dans tous les temps, et nous 
voyons aujourd*hui le beau style du si^cle de Louis XIV altera 
par la faussc imitation de deux des plus beaux esprits de notre 
si^cle , par raflectation d'avoir voulu ci-devant copier de Tun 
sa mani^re spirituelle et galante^ ses traits fins et d61icats, 
quelquefois peu naturels et trop recherch^s ; de vouloir aujour- 
d'hui prendre do Tautre le ton philosophique , la maniere bril- 
lante , rapide , superficielle ; le style tranchant , d^coupe , 
faeurte ; les id^es mises en antithese, et si souvent 6tonn^es do 
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se trouver ensemble. Mais celui-ci , le plus grand coloriste qui 
fut jamais, le plus agitable et le plus sMuisant, a sa maniere 
propre qui n'appartient qu'a lui , qu*il a seul la magie de faire 
passer , quoiqu'il emploie toujours la m^me ^ tant de sujets 
divers, lorsqu'ils en demanderaient une autre : c'est un origi- 
nal unique , qui produit un grand nombre de faibles copistes. 

C'^tait, d'une main flatteuse, toucher au vifcepen- 
dant ; et Voltaire en eut peut^tre autant d*humeiir que 
de Tassignation pour les cordes de bois. II n'importe ; ce 
que nous avons voulu marquer, c'est Tind^pendance 
d'esprit du president de Brosses, autant que son Erudi- 
tion etson talent historique. 

De son temps , et apr^s lui , I'histoire romaine n'est 
plus ^rite en France que par des compilateurs ; et le 
pyrrhonisme de Voltaire a beau jeu pour les attaquer. 
Ce n'est pas que le froid disciple de RoUin , Crevier , soit 
sans m^rite, et n'^rive d'un style naturel et sain; ce 
n'est pas non plus que Thabile laliniste le Beau n'ait fait, 
dans son Uistoire du Bos-Empire, un immense et prE- 
cieux travail. Mais le premier, qui comprit si peu Mon- 
tesquieu , n*Etait pas fait pour profiter de Tacite, et apr^s 
Favoir copiE maladroitement dans une partie de son his- 
toire, quand cet appui lui manque, il est tropdenue a la 
fois de coloris et de critique. Le Beau cherche le colons 
jusqu*li Taffectation ; mms il est savant , et ne manque 
point de critique. Toutefois , au point de vue du xvnr sie- 
cle, de tels travaux , inspires par toute la candeur de la 
foi chretienne , sans ^tre soutenus de la vraie philosophic 
de rhistoire , qui aurait rendu aux principes et aux com- 
bats de cette foi toute leur grandeur , devaient dispa- 
raitre devant Tadmiration qu'inspira bientdt la savante 
incrMulite de Gibbon. 
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La vieille 6co\e historique, admiratrice des anciens, 
peu critique, peu libre, allait done s'affaiblissant , et 
semblait rel^uee dans les colleges. 

Le Beau fut peu lu, et cependant ses recherches etaient 
les plus curieuses et les plus etendues qu*on eti faites 
jusqu*alors. II les avait portees m6me sur Tart militaire, 
autant du moins qu'un erudit le pouvait avec des li- 
vres. II avait soigneusement consulte la l^islation , qui 
occupe tant de place dans I'histoire de Tempire romain. 
II distribue les ev^nements avec ordre , et raconte avec 
intelligence et vivacite. li est assez impartial, bien que 
z^le croyant. II juge Constantin et peint Addlement Ju- 
lien. L'histoire assez obscure des guerrcs de Rome dans 
rOrient et contre les Parthes, est habilement expos^e, 
quoiqu'il y mde k tort quelques harangues de rh^torique 
dans la bouche de Bendoes ou d'Hormisdas. Arrive aux 
bas siecles , dans la confusion et la barbaric des mate- 
riaux do I'histoire, il choisit avec discernement et con- 
serve a son r^cit un ton d'61evation et de noblesse qui 
n*est que trop uniforme. En tout , cet ouvrage , qu'un 
savant de nos jours a rectiBe dans quelques parties, est 
un monument remarquable, et doit attacher au talent 
de Tauteur une estime que m^ritaient ses vertus et son 
amour de la science. 

Le Beau n'est design^, dans Voltaire, que sous le nom 
du sieur le Beau, qui fournit a la Sorbonne embarrassee 
une phrase latino pour sa censure de Tabbe de Prades. 
Mais rhomme qui savait le mieux en France , de son 
temps, la langue et la iitterature latincs, Tauteur des 
curieux Memoires sur la legion romaine, Thistorien du 
Bas-Empire , avant Gibbon , ne doit 6tre jug^ ni sur les 
plaisanteries de Voltaire , ni sur le d^dain affect^ de 
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quelques ^rudits etrangers. Le seul grave reproche qu*on 
peut lui faire, c'est, en epuisant toutes les difHcultes de 
son vaste sujet, d'en avoir n^glig<^ la principale beauts : 
c'est do n*avoir pas fail d'avance la contre-partie de 
Gibbon , de ne s'^tre pas arr^te plus longtemps sur la 
peinture de ces colonies du christianisme , qui remplis- 
saient le monde romain , et de ces saints hommes qui 
^taient les seuls grands hommes d'alors. 

Le pieux ^crivain du xvnr siecle subissait-il , sans le 
vouloir, rinfluence de son temps? jugeait-il trop peu 
historiques les choses m^mes qu'il v^n^rait? je suis tent^ 
de le croire. Par ]k il a perdu tant de beaux et touchants 
details que saint Basile, saint Gregoire de Nazianze, saint 
Ambroise, saint Hilaire de Poitiers, saint Jer6me, saint 
Augustin,Salvien, lui oifraient sur la vie de leurs si^cles, 
et rtiistoire du monde romain. Par \k il a perdu tant de 
grands et singuliers tableaux de la conversion des Bar- 
bares sur tous les points de I'empire envahi , et tout ce 
tr^sor de v^rit^s de moeurs cach^ dans les legendes. II 
s*est beaucoup occup^ de la religion, mais la ou elle etait 
officielle etcorrompue, mdlee aux querelles des eunu- 
ques du palais, mena^ante et impitoyable dans les edits 
de quelques empereurs , puerile et tracassi^re dans les 
interminables controverses de r£glise de Byzance. Sage 
et modeste chr^tien , il a tout racont^ , tout admir^ du 
christianisme , excepts sa grandeur, sa charity conque- 
rante et son g^nie , qui cr^it un monde nouveau sur les 
mines de Tempire. 

Mais que faisait cet oubli au xvui* siecle , et que lui 
importait un livre savant qui n*^tait pas philosophique ? 

Un seul ^crivain du parti religieux se faisait lire avec 
quelque attrait , pr^cis^ment parce que , dans son ^I^ 
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gance soignee , il dissimulait un peu et fardait la cause 
qu*il defendait : c*6tait Tabbe de la Bletterie, tres-infidWe 
traducteur de quelques livres de Tacite , raais auteur 
d*une Vie de Julien, faite avec gotlt, sinon avec force, 
et qui fut beaucoup lue dans le xvnr siecle. Gr4ce a eel 
ouvrage, ou Toriginalite du sujetn'est nullement sentie, 
l*abbe de la Bletterie eut m6me quelque temps, et par- 
tout, la reputation d'un bon historien. Les philosophes 
lui savaient gr6 d'avoir un peu manage Julien , c*est-a- 
dire de n'avoir fait ressortir ni sa passion ni son genie. 
Les croyants le louaient d'avoir defendu la foi chetienne, 
et developpe dans une note le prodige des feux souter* 
rains qui emp^ch^rent la reconstruction du temple de 
Jerusalem , au temoignage d'Ammien Marcellin lui- 
m^me. 

Malheureusement, Tabbe de la Bletterie, dans sagloire, 
avait bless^ Voltaire. D^s lors, mille traits piquants tom- 
berentsur lui, sur son Tacite, sur quelques expressions 
un peu bourgeoises qui lui etaient echapp^es ; et il se 
tut devant ce redoutable adversaire. 

Dans le monde , et parmi les lettres qui n'etaient pas 
erudits, Voltaire r^gnait seul sur I'histoire comme sur le 
go6t. Sa critique ou plut6t sa plaisanterie faisait loi. On 
sait avec quelle predilection il Tappliquait a une partie 
longtemps inaccessible et sacr^e des annales humaines. 
II n'est besoin de rappeler tout ce que, dans sa vieillesse, 
il a ecrit contre la Bible, et que de doutes insidieux, que 
de sarcasmes et d'inlarissables bouffbnneries il a tires 
souvent, de quoi, Messieurs? de ses distractions, de ses 
contre-sens, de ses propres ignorances. 

Longtemps, dans cette carriere , il n'eut pasd'adver- 
saires serieux, et surtout il n'eut pas d'adversaires amu- 
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snnts et piquants comme lui. Un homme, par sesgrandes 
connaissances dans les langues et dans Thistoire , el 
par la causticity de son esprit, eilt ete, pour Voltaire 
historien et antiquaire , le critique redoutable qui lui a 
manqu^. Mais cet homme, le president de Brosses, ^tait, 
sur les points les plus graves, sceptique comme Voltaire; 
et quant a Nonotte, Burigny, Houteville, et tant d'autres 
qui s*attach^rent a le combattre, ils ^taient ridicules par 
le d^faut de talent , lors m^me qu'ils avaient raison. 

Cette prodigieuse in^galite entre Tattaque et la defense 
eut de graves consequences pour la religion : et tandis 
que, dans la libre Angleterre, chaque lev^e d'armes des 
sceptiques suscitait une vive repr^saille des orthodoxes, et 
que de savants hommes, d'habiles ^crivains se formaient 
dans les deux camps, Voltaire, prohibe, mais non refute, 
ebranlait chaque jour, par la fausse Erudition et le sar- 
casme, une croyance que les pr^tres ne savaient plus 
defendre. 

Ou etaient, en etfet, dans le clerge mondain, et parmi 
les pr^lats de cour du xvni* si^cle , les hommes armes 
d'une foi savante, tels que furent, en Angleterre, Lard- 
ner, Sherlock, Warburton ? Quels dignes athletes avait 
chez nous le christianisme? Son principal d^fenseur ^tait, 
je crois, Fr^ron. Ce delaissemcnt d'une grande cause 
entre des mains indignes, cet abandon du temple par ses 
Invites ne sont pas assez compt^s parmi les evenements 
de cette ^poque. Rien ne favorisa plus puissamment la 
victoire des opinions nouvelles. Le clerg^ frangais ne sut 
pas, comme leclerg^ anglican, r^parer par la science les 
pertes de la foi. Partag^ entre Tintol^rance et lafrivolite, 
voulant arrdter les opinions du si^cle et se laissant en- 
trainer trop souvent a ses moeurs , invoquant contre le 
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scepticisme ies rigueurs d^cr^dit^es d'un pouvoir cor* 
rompu , au lieu de le combattre par la science et ie ta- 
lent, ii demeura faible et d^passe de toutes parts, au 
milieu du grand mouvement des esprits. 

Quelques exceptions cependant peuvent et doivent 
6tre marquees , a cet ^ard , dans Thistoire litt^raire du 
xvin* si^cle. L'^rudition irr^ligieuse, dont Bayle avait 6i6 
le plus subtil interpr^te , et que Voltaire rendait si con- 
tagieuse par la plaisanterie , rencontra enfin dans le$ 
rangsdu clerg^ un spirituel et savant contradicteur : ce 
fut I'abbe Gu^n^e , Tauteur des Lettres publi^es sous le 
nom de quelques Juifs, 

Ainsi ce grand corps religieux et savant du xvm* sitele, 
cette £glise gallicane, divis^e en plusieurs ^coles rivales, 
mais qu'un cri d'alarmes r^unissait contre Tennemi du 
dehors , en ^tait venue k ne plus compter qu*un seul 
d^fenseur un peu cel^bre. L'^piscopat avait encore des 
hommes de bien, et m^me des saints, tels que Beau- 
mont, Tarchev^que de Paris; mais il n'avait plus de 
pr^dicateur Eloquent. Cette soci^t^ puissante, qui avait 
produit Bourdaloue et tant de savants hommes , avait 
p^ri sous la haine excit^e par son intolerance et ses in- 
trigues. £lle laissait apr^s elle quelques erudits paisi- 
bles et disperses, et un 6crivain, le P. Gurnard, dont 
reioquence, attestee par un seul discours, s*est ensevelie 
sous Ies mines de son ordre. Cet autre parti religieux , 
cette confr^rie la'ique, ennemie des jesuites, et qui 
triompha de leur chute, apr^ 6tre descendue, par de- 
gr^ , de la hardiesse et du g^nie de ses fondateurs au 
m^rite modeste et au zele laborieux de ses derniers dis- 
ciples, s'^tait, nous Tavons dit, decrMitee par Ies folies 
des convukiannaires , et semblait ne plus ^tre qu*une 
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secte assez obscure d'hommes de college opini&tres et de 
legistes mecontents. 

Cependant Voltaire , harcelant de citations , de raison- 
nements , d*invectives et d'^pigrammes ce que , dans 
YEssai sur les moeurs, il avait attaque par la reticence et 
rironie, multipliait sous toutes les formes sa guerre hai- 
neuse et frivole aux antiquit^s, a Thistoire, aux dogmes 
du christianisme. Ses ouvrages, lusdanstoutel'Europe^ 
et r^fut^s, sur quelques points, en Angleterre, par de 
graves et serieux docteurs, ne rencontraient en France 
aucune r^ponse qui se fit lire. Le savant Larcher Tavait 
bien convaincu de quelques erreurs sur le grec et sur 
H^rodote ; mais Larcher ne defendait pas la Bible contre 
lui. Non refute ou mal r^fut^ , sans combats serieux , sans 
contradicteurs ecout^s du public , Voltaire rep^tait k son 
gr6 les m^mes plaisanteries et les m^mes erreurs mat^- 
rielles,d^concertait une refutation maladroite par un bon 
mot, et dominait les esprits sans m^me se donner la 
peine de discuter avec eux. 

C'est alors qu'il re^ut, dans sa faible armure d*eru- 
dition ecclesiastique et h^brmque, la seule flk^he qui ait 
port^ coup. 

Un Juif bordelais, M. Pinto, homme d'esprit, auteur 
de quelques essais d'economie politique , et , selon toute 
apparence, fort rapproch^ des opinions philosophiques 
du temps, s'etait ennuy6 des plaisanteries et des injures 
dont Voltaire accablait les anciens H6breux, et, par 
contre-coup , leurs descendants. II en r6futa quelques- 
unes dans une lettre assez bien ecrite , et fort respec- 
tueuse, qu'il lui envoya. Voltaire, touch^ des eloges, fit 
une r^ponse gracieuse, s'accusa d'injustice, promit un 
carton, qu'il ne fit pas, et, dans ses Questions encyclo- 
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pediques et dans ses Merits , malmena plus que jamais les 
Juifs et toute leur histoire. M. Pinto n'^tait pas de force 
a I'en faire repentir, et se tint a Tecart. Mais il eut alors 
un habile successeur, Tabbe Guenee , dont 11 faut parler 
plus longuement. 

Ne en 1717, et mort en 1803, a quatre-vingt-six ans, 
Tabb^ Gu^n^e a vu , dans sa longue carri^re , les progr^ 
irr^sistibles, le d^bordement, et, apr^s le d6bordement, 
le retrait inesper^ de Topinion irr^ligieuse qu'il avait 
combattue. II a vu le christianisme assailli pendant un 
demi-siecle d'arguments et de sarcasmes , aboli par une 
revolution , restaure par un conqu^rant. II a vu Toeuvre 
de Voltaire naissante, victorieuse, dementie. Quelles ne 
devaient pas ^tre les pens^es de ce vieillard , qui avail 
d^fendu contre le g^nie moqueur de son si^cle Tauthen- 
ticite des traditions h^braiques et chr^tiennes, lorsque 
cessaintes traditions, longtempsavilies, renieesetcomme 
aneanties sous la fange et le sang , reparurent tout a coup , 
ramen^es k Notre-Dame par Bonaparte , tout brillant des 
souvenirs et de la pompe de cet Orient ou elles avaient 
pris naissance! Quel miraculeux retour aux yeux du prdtre 
fid&le! etcombienildevait croireala cause qu'il avait sou- 
tenuejadis,etqui se relevaitainsi, contre toute esperance! 

Mais redescendons de ces grands spectacles k Tepoque 
mfime oil le pieux abbe Guenee , dans le repos et la li- 
cence de la seconde moitie du xvni' siecle, avait entre- 
pris sa guerre contre I'idole toute-puissante de la France 
lettree. Personne alors, nous I'avons dit, ne repoussait 
avec quelque talent les raisonnements insidieux, les iro- 
nies voil^es, les diatribes vehementes dont Voltaire, ano- 
nyme ou pseudonyme, poursuivait, sous mille formes, 
le christianisme et son histoire. La seule et detestable 
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r^ponse qiron y faisait, en France, c'^tait le supplice 
barbare inflige a un jeune ^tourdi que les faceties anti- 
chr^tiennes, goijitees de la ville et de la cour, avaient eni- 
vr^ jusqu*au delire, mais qui ne meritait qu'une r^pri- 
mande, au lieu de la torture et de la roue. 

Hers de France, Voltaire avait rencontre un redoutable 
contradicteur, mais trop savant pour la France d'alors, 
et donnant, par ses tem^rit^s paradoxales, des armes 
m^me k Tincredulite qu'il foudroyait : c'^tait Warburton, 
rami de Pope , le profond et diffus auteur de la Divine 
Legation de Moise, 

Warburton avait lui-m6me souleve , par la premiere 
publication de ce livre , bien des scandales th^ologiques. 
Par une assertion un peu bardie et une consequence fort 
bizarre, il soutenait, dans tout son ouvrage : V que 
Moise n'avait annonc^ nuUe part I'immortalit^ de I'^me^ 
et que ce dogme n'entrait pas dans la premiere r^v^la- 
tion faite aux hommes ; 2° que cela m6me attestait la di- 
vine mission de Moise, qui avait pu se passer d'un dogme 
si necessaire et si naturel a Thomme. 

Voltaire , charme de la premiere assertion , trouva 
d'abord tr^s-savant le livre de Warburton , et r6peta que 
la Bible etait mat^rialiste, et que les Juifs n'avaient au- 
cune id^e de Vkme immortelle, avant la captivity de Ba- 
bylone. Mais Warburton, qui, dans son pays, avait et^ 
vivement contredit par le docteur Lowth et d^autres eru- 
dits , ^tait lui-m^me fort zele pour la foi chr^tienne , et 
ne supportait pas qu'on abus^t contre ellc de son can- 
dide paradoxe. II reprit done amerement Voltaire. 11 se 
moquadu poete qui faisait Terudit, releva ses b^vues 
d'orientaliste , et parlade I'egout d'impiete ou il ramas- 
sait ses arguments. 

u. 6 
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Surpris de rencontrer un adversaire aussi outrageux 
que lui-m^me, Voltaire s'emporta contre T^v^que de 
Glocester a une fureur vraiment bouffonne, Taccablant 
d'injures, et le tutoyant dans un pamphlet sous le nom 
de Vade, et bien digne de cette invoaUion. C'elait un des 
mille tours de Voltaire, dans sa polemique anti-chre- 
tienne, de poursuivre Warburton comme un ecrivain 
sans religion , sans morale , et de Tappeler gravement le 
commentateur de Shahspeare,et le calomniateur de Moise. 
Warburton ne r^pondit pas. 11 avait perce a jour la fausse 
Erudition de Voltaire. Mais il n'etait pas lu en France. 
Pour combattre Voltaire avec succ^s , d'ailleurs , il fal- 
lait , avec la science de Warburton , plus d'esprit et de 
goClt. L'abb^ Gu^nee avait ce triple merite. 

Nourri dans les meilleures traditions de T^cole de 
Rollin , il avait occupy vingt ans , au college du Plessis , 
Tancienne chaire de ce maltre illustre. Comme lui , aux 
Etudes latines, il alliait un sentiment exquis de notre 
langue. Plus que lui,il connaissait la haute antiquitc;et, 
par I'activite d'un esprit curieux et penetrant, il 6tait 
passd de I'etude du grec a celle de I'h^breu , et avait 
joint a la connaissance approfondie des lettres anciennes 
r^tude alors negligee des principales langues modernes. 

L'Angleterre avait fourni a Voltaire des maltres et des 
exemples de scepticisme : I'abb^ Guenee y trouva des 
6rudits religieux , des philosophes Chretiens , et traduisit 
d'abord quelques ecrils, tels que Touvrage de lord Lit- 
tleton sur la conversion et I'apostolat de saint Paul, les 
discours de Seed sur Texcellence de la Bible , la r^ponse 
de West aux arguments incredules de Woolston. Puis, 
ayant remarque sans doute que la m^thode un peu lente 
du dogmatisme anglais n*avait point favcur en France, il 
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chercha pour son compte une forme plus vive et plus 
piquante , et coinmenga ses Lettres a Voltaire, sous la 
Dom de Juifs polonais et allemands, c'cst-a-dire de ceux 
m^mes que M. Pinto avail un peu sacrifies, dans la r6- 
ponse ou il defendait le reste de sa nation. L'abbe Gu^nte 
imita de lui cepcndant le ton de respect et d'admiration 
envers Voltaire ; mais la critique et la raillerie mtoe n'y 
perdirent pas. 

Les r61es furent changes. C'etait de Voltaire qu'on 
pouvait rire. Les nouveaux Juifs, avecbeaucoup de poll- 
tesse, lui montraient ses contradictions, ses leg^ret^, 
ses ignorances. Avait-il nie Tauthenticitedu Pentatexique, 
alleguant Timpossibilit^ d'ecrire un si long ouvrage du 
temps de Moise , ou , dit-il , on ne gravait que sur la 
pierre et en hieroglyphes ? une discussion nette et savanta 
se jouait de toutes se objections ; elle lui indiquait d^jii 
le double usage des hieroglyphes, tant6t signes de Tob- 
jet, tant6t lettres phon^tiques, et faisait ressortir Tabsur- 
dite de pretendre qu*on n'avait pu former des caract^res 
sur le papyrus, le lotos, les feuilles de palmier, quand 
on savait les tailler dans la pierre. Ailleurs Voltaire avait- 
il trouve, dans quelques paroles d'£zechiel, un texte in6- 
puisable d'immondes plaisanteries sur le dejeuner du 
proph^te? une explication precise, confirmee depuis par 
les recits de Volney, montrait, dans ce passage du texte 
h^braique, un incident habituel de la vie pauvre du desert, 
Tusage de faire cuire un maigre g&teau d'avoine sous la 
fiente dessech^e des chameaux. Accusait-il enfin le peuple 
juif d'avoir ^t^ anthropophage? la r^ponse ^tait simple : 
il avait fait un contre-sens enorme, et pris, dans le latin de 
la Vulgate, ce qui s'adressait aux b^tes feroces et aux 
oiseaux de prole, pour une invitation Caite aux H^breux. 
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Presque partout , c'est la m^me mani^re de r^futer, 
accablante et moder6e. Surquelques points, toutefois, 
Tesprit du lecteur n'est pas satisfait ; car il y a , dans les 
livres saints, des choses insolubles a la raison. Mais alors 
ce n*est pas I'objection qui a cr66 la difficult^, c*est le fait 
m^me ; et on regrette seulement que Ting^nieux apolo- 
giste ait voulu ne manquer jamais de reponses et d'expli- 
cations. En voulant tout rendre croyable, d*apr^s les 
vraisemblances vulgaires , il tombe parfois dans un detail 
technique, dont Bossuet se Wt indign^. Telle est, par 
exemplc , une exposition des proc^des possibles pour la 
fonte du veau d'or. Bossuet se fiit aussi ^tonn6 d'entendre 
citer, en preuve de la beauts patriarcale de Sara, Texemple 
de Diane de Poitiers, et m^me de Ninon de Lenclos, qui 
faisait de grandes passions k soixante ans. Cette defense 
lui aurait paru peu serieuse et peu digne d'un prdtre , 
comme il disait. 

L*abbe Gu6n6e a beaucoup d'esprit ; raais il veut trop 
en avoir : cela le rend parfois mondain , subtil et presque 
de mauvaise foi. II use de menagements, de detours J et 
ne sait pas avouer avec force ce qu*il croit. Ce n'^tait pas 
defaut de foi , mais influence du temps et respect hu- 
main. II n'y a pas d'ardeur dans ce livre. C'est une de- 
fense habile , plut6t qu*une confession haute et sincere. 
Par la m^me, I'ouvrage plut au si^cle qu'il ne heurtait 
pas. L'ev^que Warburton , traitant avec outrage le pocte 
Voltaire, et lui reprochant ce qu'il appelle ses blasphemes, 
n'eiit pas reussi en France. L'abbe Guenee, savant et poli, 
fut beaucoup hi. En continuant ses Lettres, et en r^pon- 
dant aux repliques de Voltaire, il s'anima. Superieur 
dans les details par la connaissance profonde des langues 
et de I'antiquit^, il n'eut pas moins d'avantage sur quel* 
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ques points ^Iev6s du dogme et de la morale. Le chapitre 
oil il traite de Tintolerance religieuse chez les anciens est 
un chef-d'oeuvre de discussion ; et sa demonstration de 
la croyance des Juifs a Timmortalite de I'ftme, oppos^e 
aux doutes et aux variations de Voltaire , est solide au- 
tant qu'eloquente. Voltaire lui-m^me en fut frappe, et 
apr^s les epith^tes ordinaires d'ignorant eid' imbecile, 
dont 11 atfublait ses ennemis , il en revint a convenir que 
le secretaire des Juifs avait de I'esprit et un style pur ; 
qu'il etait poli , mais mordait un peu fort. II lui repondit 
sur ce ton dans le pamphlet : Un chretien contre six Juifs, 
ou , sans detruire une seule objection s6rieuse, sans prou- 
ver qu'il ne s'^tait pas tromp^ sur les langues , la geo- 
graphic, rhistoire, sans defendre ou sans corriger une 
seule de ses meprises , il amuse et etourdit les lecteurs 
par les mille fascinations de son esprit et de sa gaiety. 

L'abbe Guen^e ne pouvait atteindre jusque-la , tout 
ing^nieux qu'il etait ; mais il repondit en ajoutant de 
nouvelles Lettres fort remarquables sur les points prin- 
cipaux de la legislation mosaique. On pent regretter 
qu'ayant plus d*une fois, dans cette querelle savante, tra- 
duit des passages du texte hebreu avec une Anergic qui 
leur donnait un jour nouveau, il n'ait pas etendu ce tra- 
vail , et combattu les faux jugements de Voltaire sur I'elo- 
quence et la po&ie des livres saints. Cela edt mieux valu 
pour la cause de la religion que certaines subtilites de 
controverse , ou il s'arrete souvent. II edi fait, en horame 
de talent et de goCkt, ce que le docteur Lowth a fait en 
irudit seulement, et ce que la Harpe a tent6 avec plus de 
z61e que de science ; et vous connaltriez davantage son 
ouvrage , le meilleur que nous ayons sur un sujet qu'on 
ne peut trop etudier. 



M LITTiRATURI 

1 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 3 -g- 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 > ! 

DIX-NEUVI£ME LEgON. 

Progr^s et popularity croissante de la philosophie nouvelle. -* 
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Maupertuis, pr^curseur el mattre de Voltaire dans Texplication 
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de Berlin. Les Leltres d'Euier k une princesse d'Allemagne. — 
Philosopbes genevois ; Abauzil, Charles Bonnet. 



Messieurs , 

Le caract^re de la philosophie francaise, dans le 
rnii* sitele , fut d'etre universelle , de prendre toutes les 
formes , de se m61er k tout. Je ne crois pas, du reste, 
qu'elle ait d^couvert beaucoup de v6rites, ou m^me in- 
vent6 beaucoup d'erreurs ; mais ce qui 6tait disperse k 
differentes 6poques de I'hisloire de Tesprit humain, elle le 
r^unit et le reproduisit k la fois , reprenant sous d'autres 
noms les paradoxes sceptiques des sophistes grecs , de- 
puis Carn6ade jusqu*k Lucien , et m^lant les reveries d*fi- 
picure au th^isme de Socrate et a Tanimosit^ de Julien. 
Surtout elle fut une secte, une opinion active, encore 
plus qu'une science. Comprim^e d'abord en France , elle 
eut au dehors des missionnaires et des proselytes; et 
bient6t , par sa colonic de Berlin , elle aniraa ses disciples 
de Paris. C*est ce point de vue que nous ^tudions de pr^ 
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C^rence , et qui fait le mieux ressortir T^tat des lettres et 
de la societe. 

En effet , que la philosophie produise par robservalion 
une nouvelle analyse des facultes humaines, ou qu'elle 
donne une nouvelle demonstration de la loi morale , ces 
precieux et aust^res travaux peuvent ^tre longtemps le 
partage d'un petit nombre d'esprits, et rester sans in- 
fluence sur la foule ; car cela veut etre ^tudie pour 6tre 
bien compris , et ne pent agir que par une lente reflexion. 
Mais les opinions qui afl'ranchissent d'un joug, qui d^ 
truisent une croyance , se repandent bien plus vite ; et 
si , en ebranlant quelques grandes v^rit^s , incommodes 
aux passions, elles attaquent aussi des pr^jug^s et des 
abus que le bon sens ne pent defendre , quelle favour , 
quel appui ne doivent-elles pas trouver ! Ainsi , dans la 
France du dernier siecle , chaque jour devait voir s'ac- 
croitre et se precipiter le mouvement de la philosophie 
nouvelle, licencieuse et reformatrice , epicurienne et 
amie de Thumanit^, m^ant des choses contraires et 
m^me incompatibles , mais flattant par-dessus tout Tin- 
d^pendance de I'esprit. 

Nous avons vu comment cette philosophie s'6tait pro- 
duite d'abord , k la suite et a Tabri des sciences math6- 
matiques , et avec I'ing^nieuse circonspection de Fonte- 
nelle ; puis comment Voltaire I'avaitenhardiek semoquer 
de tout , et avail attaqu6 les croyances avec le secours des 
vices elegants du monde ; et comment un autre g^nie , 
plus patriotique et plus sage , avait tourn^ la liberty de 
penser vers un but plus noble , Tempire des lois , le res- 
pect des institutions , le decri du pouvoir arbitraire. Mais 
combien d'autres efibrts I'esprit philosophique n'avait-il 
pas tent& dans cet intervalle! Nous le chercberons d*Mr 
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bord dans la route que Fontenelle avail ouverte , celle 
des sciences raathematiques rendues intelligibles et po< 
pulaires. 

Descartes , si grand comme philosophe , avait 6te in- 
venteur dans les sciences ; mais il avait m^le les systemes 
arbitraires aux d6couvertes , et r6gn6 sur les esprits a la 
fois par Terreur et par la verit6. Llmpartial Fontenelle 
lui-m^me fut exclusiveraent cart^sien , et se montra tel 
jusque dans I'^loge de Newton. Apr^s Fontenelle, qui 
avait repandu tant de lumi^re et d*agrement sur les 
sciences , il restait done k 6noncer encore en langue vul- 
gairfe leurs plus grandes et leurs plus recentes decou- 
vertes. 

L*exposition complete de la philosophic naturelle de 
Newton fut, pour la France , une nouveaute hardie , dont 
Voltaire eut le principal honneur , mais qu'un autre avait 
pr6par6e. Ce rival malheureux du grand poete qui chanta 
et expliqua clairement Vattraction et la gravitation , ce 
fiit Maupertuis , homrae plut6t singulier que superieur , 
qu'on ne pent comparer ni a Fontenelle ni a Mairan , 
mais qui doit garder une place dans la philosophic scien- 
tiiique du xvni* sitele. 

Ne en 1698 , d'une famille noble de Saint-Malo , et 
d'abord mousquetaire , puis officier de cavalerie , et stu- 
dieux , comme Yauvenargues , dans le loisir des gami- 
sons , un godt vif pour les mathematiques et I'astrono- 
mie lui fit quitter promptement Fetat militaire , et lui 
m^rita, dte vingt-cinq ans , une place h. I'Academie des 
sciences. II y fut le premier defenseur des principes de 
Newton , et y composa quelques Memoires estimes dans 
le temps. 11 fit le voyage de Londres pour se fortifier 
dans la philosophic naturelle, comme on disait alors, au 
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lieu oil elle etait le plus avanc^ et le plus libre. II y fut, 
avant tout autre Frangais , regu merabre de la Societe 
royale , et il revint plein de Tesprit de ces grandes d^- 
couvertes, alors peu connues et suspectes en France. 
Son Discours sur la figure des as f res preceda de six ans 
les J^Uments de la philosophie de Newton, publies par 
Voltaire ; et on ne peut douter que Maupertuis n'ait 
aide , dans la composition de cet ouvrage , Tauteur de 
Zaire, dont il etait alors I'ami , et qui se plaisait a le 
nommer son maltre. 

Un voyage plus lointain venait de jeter sur Mauper- 
tuis un grand ^clat de faveur publique ; il etait parti en 
1736 avec le savant geom^tre Clairault et deux autres 
membres de TAcademie , pour mesurer sous le cercle 
polaire un degr^ du meridien , tandis que de la Conda- 
mine allait prendre une mesure semblable sur les mon- 
tagnes du P^rou. Le but de ces observations ^tait de 
connaitre I'exacte dimension de la terre, en verifiant 
si elle etait aplatie vers les p6les. Maupertuis , k son re- 
tour , accueilli a Versailles et celebre par Voltaire , fit un 
savant et ingenieux recit de son voyage et du travail de 
ses associ6s, et il jouit quelque temps de la plus grande 
faveur dans les salons de Paris. 

Ce fut a cette epoque sans doute que , familier d^s 
longtemps avec les recherchesmathematiquesde Newton, 
il revit T^l^gante analyse qu'en faisait Voltaire entre sa 
tragedie d'Alzire et les entretiens de madame du Ch^te- 
let. Imprime a I'etranger en 1738 , le livre de Voltaire 
ne p^netra pas sans quelques obstacles en France ; mais 
il y repandit promptement la gloire de Newton et I'idee 
gen^rale de ses immortelles decouvertes. Les Anglais ne 
se meprirent pas cependant sur Tinfluence qu'avait euc 
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Maupertuis k cet ^rd. Un de leurs ^crivains que nous 
citons , parce qu'il n'^tait en cela que le t^moin de To- 
pinion commune , Goldsmith * , 6crivait en 1760 : 

C'est M. de Maupertuis qui le premier aUira sur les philo- 
sophes anglais Fadmiration du reste de rEuropc... La phi- 
losophie de Newton et la m6taphysique de Locke avaient paru ; 
mais , comme toutes les v^rit^s nouvelles , elles rencontraient a 
la fois de Topposition et du d^dain. En Angleterre, cependant, 
elles ^taient ^tudiees , comprises , et par consequent admir^. 
II n'en 6ia\i pas ainsi sur le continent. Fontenelle , qui semblait 
pr^sider la rdpublique des iettres , ne voulant pas reconnaltre 
qu'il avait consume toute sa vie dans une philosophie erron^e , 
et unissant sa voix a la disapprobation universelle, les pbilo- 
sophes anglais resterent presque enti^rement inconnus. Mau- 
pertuis cependant les ^tudia. II crut pouvoir attaquer les opi- 
nions de son pays sur la physique , et n'en ^tre pas moins bon 
citoyen. II d^fcndit nos compatriotes ; il dcrivit en leur faveur, 
et enfin , comme il avait la v^rit^ de son cdt^, 11 fit triompher 
sa cause. Les Merits de Maupertuis ^tendirent la reputation de 
son maitre Newton, et associ^rent sa renommee a celle de 
notre grand prodige. 

Aujourd'hui le Discours sur la figure des astres par 
Maupertuis est a peine connu , m^me des savants : Vol- 
taire seul est cit^. Mais on conQoit que, dans un temps 
oil les dteouvertes de Newton ^taient encore combattues, 
le suffrage d'un g^om^tre ait et^ plus compt6 par les 
Anglais que celui d'un poete. 

Maupertuis, d'ailleurs, avait donn6 dans ce discours 
le module d'une exposition nette et precise , moins ornie 
que celle de Fontenelle; mais il n'avait pas cette viva- 
city , cet agr^ment naturel qui suit partout Voltaire et le 

* GoLDiniTB'8 Miieellaneotu Works, t. it, p. 130. 
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fait toujours lire : de plus , il n'avait adopts les d^cou* 
vertes de Newton qu'avec une sorte de circonspection 
scientifique. Voltaire lesproclamait comme unehardiesse 
philosophique , et n'6tait pas ftch^ d'inqui^ter les ortho- 
doxes avec cette puissance nouvelle de Vattraction com- 
muniquee a la mati^re. Ce n'est pas que Voltaire ne cvti 
en Dieu , et qu'il n'ait place cette croyance k la t^te de 
son analyse de Newton; mais il faut avouer que, dans 
ce premier chapitre , il est un disciple trop peu fervent 
de Newton ; que, tout en reproduisant ses preuves de 
I'existence de Dieu, il en affaiblit presque la force. 

AJnsi , apr^s avoir reconnu avec Newton la n^cessite 
d'un 6tre intelligent pour premiere cause, il ajoute : 
« Get 6tre intelligent estril absolument distinct du grand 
tout qu'il anime? existe-t-il a part? »» Et plus loin : « La 
philosophic nous montre quMl y a un Dieu ; elle est im- 
puissante a nous apprendre ce qu'il est;... s'il est dans 
la mati^re , ou s'il n'y est pas. » Et ailleurs encore il con- 
vient que , dans le syst^me qui adraet un Dieu , il y a de 
grandes difficult^s a surmonter, tout en ajoutant que 
dans les autres syst^mes on a des absurdit^s k devorer. 

Ce Dieu qui serait dans la mati^re ressemble bien au 
monde 4temel de Pline : cntemus , immensus , totus in 
toto, into vero ipse totum.Cesi le mat^rialisme m^me; 
et cela est bien loin des idees pures et sublimes que 
Newton se fait de la Divinity , en appuyant Tinduction 
morale sur les faits m6mes de la science. Pourquoi Vol- 
taire, au lieu de ces petits arguments ^pars et d^chique- 
t^, n'a-t-il pas traduit le sublime Epilogue du Uvre des 
Principes ? 

Les corps celestes persisteront dans leur mouvemeot cir- 
colaire par les lois de la gravitation; mais ils n*ont pu, dans 
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Torigine, recevoir de ces lois m^mes la place r^gulidre de leurs 
orbites.... Les revolutions des six plan^tes principales qui 
tournent autour du solcil , et des dix lunes qui tournent aulour 
de la terre , de Jupiter et de Saturne, tous ces mouvements in- 
variables, ne proviennent pas de causes m^caniques, puisque 
les cometes font un circuit tout a fait excentrique , et se portent 
librement dans toutes les parties des cieux. Cette belle coordi- 
nation du soleil , des planetes et des cometes n'a pu se former 
que par la sagesse et par Tempire d'un ^Ire intelligent et puis- 
sant I . Et si les ^toiles fixes sont des centres de syst^mes sembla- 
bles, tous ces syst^mes, construits avec une sagesse semblable , 
sont n^cessairement soumis ^ Faction d'un seul mattre. La lu« 
mi^re des 6toiles fixes 6tant de m6me nature que la lumi^re du 
soleil, et tous les systemes envoyant r^ciproquement la lumi(?re a 
tous les systemes, pour que les etoiles fixes ne soienC pas pn^cipi- 
t^es Tune sur I'autre par leur poids, c' est encore lui qui a mis 
entre elles un immense intervalle. C'est lui qui r^git tout, non 
pas comme T^me du monde , mais comme le maitre de toutes 
choses ; et k cause de sa souverainet6, on le nomme ordinaire- 
ment le Seigneur Dieu, le Toui-Puissani *. 

Ce mot de Dieu n'est qu'une expression relative , et prise 
dans le point de vue de ceux qui le servent; sa divinity, c*est 
sa domination , non sur sa propre substance , comme le croient 
ceux pour qui Dieu est I'^me du monde, mais sur tout ce qui 
lui est soumis. Dieu est un ^tre ^ternel, infini et absolument 
parfait. Mais un dtre , quelque parfait qu'il soit, s'il n'a pas de 
sujets , n'est pas le Seigneur Dieu. Nous disons, en effet, mon 
Dieu , votre Dieu , le Dieu d'Israel , le Seigneur Dieu ; mais 



* Elegantissima haecce solis, planelarum et coinelarum compa- 
ges non nisi consilio et dominie entis intelligenlis et polentis oriri 
potuit. {PhiloxophicB naturalis Principia.) 

' Hie omnia regit, non ut anima niundi, sed ut universorum 
dominus et propter dominium suum Dominus Deus, UsLvroxpdTotp 
dici solet. [Philosophia naturalis Principia,) 
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nous ne disona pas mon ^ternel , votre ^ternel , F^ternel 
d'Israel ; nous ne disons pas mon infini , mon parfait. Ges ap- 
pellations ne sont pas relatives k celui qui sert. Le mot Dieu 
signi6e g^n^ralement matlre; mais tout mattre n'est pas Dieu. 
La domination d'un ^tre spirituel constitue Dieu. 

De cette domination veritable , il suit que le vrai Dieu est 
vivanl, intelligent et puissant; de ses autres perfections, il suit 
qu*il est souverainement parfait. II est ^ternel et infini , tout- 
puissant et tout sachant. 11 dure de T^terniU^ k T^ternit^; il 
assiste de Tinfmi a Tinfini. II n'est pas la dur^e et Tespace ; 
mais il dure et il assiste ; il dure toujours , il assiste partout * ; 
et, par son existence continue et universelle , il fait la durde et 
Tespace. Comme chaque parcelle de Tespace existe toujours, et 
que chaque moment indivisible de la dur^e existe partout , pour 
le cr^ateur et le maltre de toutes choses, il n*y a pas de jamais, 
il n'y a pas de nxMe 'part, 

Toute ^me qui permit, dans des temps divers , avec des ap- 
pareils divers de sens et de mouvement, est une personne une 
et indivisible. Des parties se succ^dent dans le temps et coexistent 
dans Tespace ; mais ni Tun ni Tautre n'a lieu dans la personna- 
lite de Thomme, ou dans son principe pensant, et bien moins 
encore dans le principe pensant de Dieu. Tout homme , en tant 
qu'il pergoit les choses, est un seul et m^mc homme, dans 
tous et dans chacun de ses organes , tant que sa vie dure. Dieu 
est un seul et m^me Dieu, toujours et partout. Son omni-pre- 
sence n'est pas seulement une faculty virtuelle, mais une rea- 
lity ; car la faculty ne pent subsister sans la r^alit^. En lui sont 
contenues et se meuveot toutes choses, mais sans contact r^ci- 

* Mternus est el infinitus, omnipotens el omni:;ciens, id est dural 
ab aelemo in aeternum, et adest ah inflnito in inflnitum, omnia 
regit et omnia cognoscil quae flunt aul sciri possunt. Non est 
aetemitas vel infinitas» sed selernus et intinitus; non est duralio 
et spalium ; sed durat et adest. Durat semper , el adest ubique. 
(ibid.) 
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proque. Dieu n'est pas affecte par les mouvements des corps ; 
les corps ne rencontrent aucun obstacle de l*omDi-pr^ence de 
Dieu. Que Dieu soit un dire souveraincment ndcessaire; c'est 
une chose avou6e ; et par la m6me n^cessite , il est toujours 
partout. 

De 1^ il est en tout semblable d soi, tout ceil, toutoreille, 
tout cerveau, tout bres, tout entier puissanco de sentir, de com- 
prendre et d'agir, mais d'une fa^n nuUement humaine, d'une 
fa^n nullement corporelie, d*une fa^n absolument inconnue 
pour nous. De mdme que I'aveugle n'a pas I'id^e des couleurs , 
ainsi nous n*avons pas I'id^e des modes par lesquels la souve- 
raine sagesse de Dieu sent et comprend toutes choses. En effet, 
il est ddpourvu de toute forme, de toutc figure corporelle; il ne 
peut dtre vu , senti , louche, il ne doit 6tre honord sous Timago 
d'aucun altribut corporel. 

Nous n'avons nulle id6e de ses attributs; mais nous ignorons 
quelle est la substance de quelque chose que ce soit. Nous 
voyons seulemcnt les formes ext^rieures des corps el leurs cou- 
leurs, nous ontendons seulement les sons, nous touchons seu- 
lement les superficies, nous respirons seulement les odeurs, 
nous goiltons seulement les savours : quant aux substances 
mdmes, nous ne les p6ndtrons par aucune action des sens , par 
aucun effort de la reflexion ; el nous avons bien moins encore 
I'idde de la substance de Dieu. Nous le connaissons seulement 
par ses propriety et par ses attributs, par la sagesse et 
Texcellence de ses ceuvres , et par les causes finales qu'il s'est 
proposees. Nous Tadmirons pour ses perfections , nous le rdv6* 
rons et nous I'honorons pour sa puissance, nous I'honorons 
comme ses sujets ; car Dieu, sans sa souverainetd , sans ta Pro- 
vidence ct les causes finales, n'estpas autre chose que la fatality 
et la nature * . 

' Deus enim sine dominie , providenUa el causis flnallbus , nihil 
aliud est quam falum el nalura. (Philogophice naluralU Prin^ 
cipia.) 
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Non-seulement Voltaire n'a pas rendu Tensemble, et 
par consequent la force de cette belle demonstration ; 
mais a une analyse peu fiddle il joint , selon son usage , 
des anecdotes douteuses. « Plusieurs personnes, dit-il , 
qui ont beauc^up vecu avec Locke, m'ont assure que 
Newton avait avoue a Locke que nous n'avons pas assez 
de connaissance de la nature pour oser prononcer qu*ii 
soit impossible a Dieu d'ajouter le don de la pensee k un 
6tre etendu quelconque, c'est-a-dire a la mati^re. » La 
mati^re pensante! la mati^re capable de vouloir et de 
r^fl^chir, comme de graviter, comme de v^g^ter, comme 
de croitre ! Yoilii le principe qu'insinuait d^s lors Vol- 
taire , qu'il ramenait sans cesse , et qui r^gna , plus ou 
moins avou^, jusqu'a la protestation de Rousseau. 

Mais cette pretendue confidence de Newton k Locke 
n'est-elle pas d^mentie par tons les ouvrages du premier, 
depuis les plus sublimes jusqu'a son Commentaire de VA- 
pocalypse ? Quoi ! Newton , presque mystique, n'aurait 
pas m^me ^t^ spiritualiste? Quoi ! il aurait si faussement 
appliqu6 la r^gle sublime qu'il avait d^couverte? De ce 
que la mati^re gravite sous la loi de Veternel gSomdtre, 
y a-t-il motif de conclure que , divis^e en fractions , elle 
raisonne, elle veuilie , elle soit un ^tre moral? N*est-ce 
pas la une contradiction dans les termes, ou une d^n^- 
gation insignifiante? car , si par ce don de penser , ajout^, 
communique a la mati^re , vous entendez non pas une 
faculte dont elle est douee , mais une personnalite dis- 
tincte qui s'unit a elle, n'est-ce pas I'ftme elle-m^me 
que vous avez nomm^e, en voulant la meconnaitre? 

En attaquant I'immaterialite de T^e , Voltaire , par 
une consequence naturelle , supprimait la liberty de 
rhomme et arrivait au fatalisme , toujours k I'occasion 
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des d^couverles de Newton, le plus religicux des philo- 
sophes. Maupertuis, qui avait precede Voltaire dans Tin- 
telligence de la philosophic newtonienne, ^tait loin d'en 
tirer un semblable corollaire ; mais il en abusait autre- 
ment. L'attraction , d^montree comme la loi du mouve- 
ment des corps celestes , lui parut le principe universel 
applicable k la formation de tons les dtres : il en fit done 
la base d'un syst^me sur la gendration, qui fut tres-con- 
tesl6. Maupertuis , en guerre avec les savants , comme 
Voltaire Tetait avec les hommes religieux , se lassa plus 
vite ; il n*avait pas assez le genie des sciences pour y 6tre 
inventeur; et il n'etait pas assez habile ecrivain pour 
plaire toujours , comme Fontenelle , en rendant compte 
des inventions d*autrui. Son voyage au cercle polaire 
passa de mode au bout de quelque temps. 

Ne pouvant pas , comme Voltaire , rajeunir a chaque 
instant la curiosite publique par quelque cr^tion nou- 
velie , il aima mieux changer de th6Mre ; et lorsque Fre- 
deric , en 1740, reconstitua TAcademie qu'avait fondee 
Leibnitz a BerHn, il se laissa facilcment attirer en Prusse 
par le monarque , qui cherchait dans toute I'Europe des 
savants et des lettres , comme le roi son p^re y avait long- 
temps recrule , a tout prix , des hommes de six a sept 
pieds. Maupertuis d'abord plut beaucoup a Frederic, 
qu'il suivit a la guerre pendant deux campagnes. Apres 
cet apprentissage , renongant a la France , quoique tou- 
jours pensionne de Versailles , il epousa une noble dame 
de Pomeranie , et s'etablit tout a fait a Berlin. Fontenelle , 
lorsque le regent avait voulu le faire directeur perpefuel 
de notre Aciidemie des sciences , s'etait excuse , disant : 
H Ah ! monseigneur, pourquoi voulez-vous mVMer la dou- 
ceur de vivre avec mes egaux ? »» Maupertuis , moins sage, 
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et dont ramour-propre avail souffert de trouver a Paris 
beaucoup d'egaux et qiielques superieurs , se fit nom- 
raer par le roi de Prusse president perpetuel de TAca- 
d^mie de Berlin ; et il en fut reellement le chef. 

On sait comment sa domination, d'abord assezpaisible , 
futtroublee par Voltaire, devenuson commensal aux sou- 
pers de Potsdam. Maupertiiisetait-il ingrat, tracassier et 
jaloux, commele pretend Voltaire? pen importe, et nous 
ne le savons pas. Le malhematicien Koenig, qu'il fit rayer 
deTAcademie, avait-il suppose la letlre de Leibnitz, ou 
6tait pressenti et refute le principe de la moindre action, 
dont Maupertuis se disait Tinvenleur ? nous ne sommes 
pas juges a cet egard. Mais, ce qui tient a la peinture du 
xviii* si^cle, c*est que de la sortit la moins philosophique 
de toutes les querelles, Voltaire publiant contre Maupertuis 
un pamphlet qu'il desavouait sous serment, Maupertuis 
denonoant avecfureur Voltaire au roi, et le roi, dans|jpe 
lettre colore etmal orlhographiee, ecrivantaVoltaire: « Si 
vos ouvrages vous m^ritent des statues, votre conduite me* 
riterait deschalnes. » philosophic , 6 douce ^galite entre 
un sage couronne et de libres penseurs, ou etiez-vous? 
Cequi reste de ce d(^bat, c'est que Frederic, dans sa 
petite cour litteraire, rappelait la fable du leopard jouant 
a la main chaude, et frappant a son tour de pair a com- 
pagnon, n'etait le sang qui coule sous la griffe royale. 
Quant a Voltaire , on lui donne raison , sinon pour la 
forme , au moins pour le fond , en lisant Maupertuis. 

Les ecrits de Maupertuis contre Koenig , ses Lettres 
sur le progres des sciences , sont la pour juslifier la dia- 
tribe du docteur Akakla , que Frederic fit briller par la 
main du bourrcau,sur les places publiques de Berlin. 
On y rencontre plusieurs vues bizarres, qui prouvcnt ou 
n. ^ 7 
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que la geom^trie n*emp^che pas de deraisonner , ou que 
Torgueil du paradoxe fausse 6trangement Tesprit. TanU)t 
Tauteur avance que Vkme , qui , dans I'^tat ordinaire , 
voit le present , pourrait , dans un 6tat plus exalte , voir 
clairement Tavenir ; tant()t que , si on trouvait Tart de 
ralentir la vegetation de nos corps , on augmenterait de 
beaucoup la dur6e de notre vie , comme on conserve 
longtemps les oignons dans une cave , en les emp^chant 
de germer. Ailleurs , Tauteur esp&i*e un peu la pierre 
philosophale ; ailleurs , il voudrait qu*on creusM une im- 
mense cavity pour p6netrer dans Tint^rieur de la terre ; 
puis il propose de faire sauter avec de la poudre une 
des pyramides d*figypte , pour voir ce qu'elle renferme. 
Tousces projets, assez ridicules, le parurent encore plus, 
comment^s par les plaisanteries de Voltaire. 

Mais une chose vraiment incroyable, autant que r6- 
voltante , c'est la proposition que voici , pour tourner au 
profit de la science le supplice des criminels : 

Peut-^tre, ditMaupertuis, fcrait-on bien des ddcouvertes sur 
cette merveilleuse union de Tdme et du corps , si on osait en 
aller chercher les liens dans le cerveau d'un homme vivant ? 
Qu'on ne se laisse pas ^ouvoir par i'air de cruaut6 qu'on 
pourrait croire trouver ici. Un homme n'est rien , compart k 
I'esp^ humaine; un criminel est encore moins que rien. 

Diss^quer des cerveaux vivants pour prendre la pens^ 
sur le fait^ cela passe encore la barbaric de ces rois 
d'figypte qui livraient au scalpel les criminels condamn^s 
k mort, afin que la m^decine phi mieux observer sur le 
vif le mouvement interne des organes et le jeu des nerfs*. 

1 Longe optime fecisse Ilerophilum el Erosislralum, qui nocen- 
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Cette froide et cruelle folie , ecrile par Mauperluis , me- 
ritait k elle seule la diatribe du docteur Akakia. 

A ces bizarreries, le president de TAcademie de Berlin 
joignit peut-6tre un autre tort, aiix yeux du roi : il n'etait 
pas athee, et il m^lait a ses paradoxes scientifiques une 
sorte d'imagination religieuse. Son Systeme de la nature, 
ou Essai sur la formation des corps organises, a partout 
pour objet d'etablir la n6cessite d*une premiere cause in- 
telligente et active. Get ecrit remarquable , public en 
1751, d^abord en Prusse, et a c6te des immondes ou- 
vrages de la Mettrie, fut combattu, en France , par Di- 
derot, que nous verrons, a cette epoque, commencer son 
fervent apostolat de mat^rialisme. Maupertuis, apres 
avoir banni Voltaire de Potsdam , s'y trouvait done de- 
place lui-m^me. Sa sant^ s'altera; son humeur inqui^te 
devint une melancolie profonde. II se plaignait du far- 
deau de la vie; et I'Acad^mie, Potsdam, Berlin lui etaient 
insupportables. Le roi le laissa partir pour un climat 
plus doux. II erra quelquc temps, revit son pays natal, 
s'arr^ta en Provence, et vint mourir en Suisse, entre 
deux capucins, dit Voltaire, qui ne I'epargne pas m^me 
& Tagonie. 

Ce ridicule jet^ sur les demiers moments d'un ennemi 
^tait odieux et faux. Le tour d'imagination de Mauper- 
tuis, le caract^re m^me de sa philosophic expliquaient 
assez d*ailleurs les sentiments religieux qui ont marque sa 
fin. S*il montra souvent un amour-propre inquiet et exi- 
geant, son koie n'en ^tait pas moins dispos^e aux affections 



les homines, a regibus ex carcere acceplos, vivos indderint, cpi\- 
siderarintque , eliamnum spirilu remanenle, ea quoe natura 6nlb 
clausissel. (Cels. lil). I.} 
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vives. 11 fut longtemps inconsolable de la mort de son 
p^re, comme on Ic voit par une lettre de Montesquieu, 
dont I'esprit Ciilme et libre prenait plus doucement les 
chagrins de la vie. 

Ses ecrits, nialgre quelques paradoxes bizarres, avaient 
eu, des Torigine, un caractere moral et spiritualiste. II y 
avait persevere a la cour de Frederic, bien qu'il diit lui 
en coiitcr beaucoup de contredire le roi et d'encourir 
son ironie. Aux soupers pyrrhoniens de Potsdam, il avait 
d^fendu la cause qui n'etait pas le plus en faveur, celle 
de Dieu et de T^me immortelle. La Mettrie, avec son ma- 
terialisme medical , d'Argens, avec son erudition anti- 
chr^tienne, et jusqu'au baron de Polnitz, avec Thistoire 
de ses trois ou quatre apostasies, amusaient davantage le 
roi : car il y avait la le courtisan athee , selon la predic- 
tion de la Bruy^re, qui n'avait encore sous les yeux que 
le courtisan devot. 

C'est un incident remarquable dans I'histoire que cet 
appui donne par un souverain au sc^epticisme le plus des- 
tructeur. Les livres de la Mettrie sont, en eux-m^mes, 
d'une grande mediocrite, et monstrueux sans ^tre sail- 
lants. Les uns , comme VArt de jouir et le Discours sur 
le bonhcur, n*offrent qu'une grossiero licence, et seraient 
insipides parmi les mauvais livres. Les autres, oil Tauteur 
veut raisonner, tombent encore au-dessous. L Homme 
machine, le Traitc de Vdme ne font que ressasser, en 
temies assez plats, les sophismes que Lucrece avait ani- 
mus d'une si belle poesie. La Mettrie s*efforce de voir 
dans les organes Thomme tout entier ; il le rapproche du 
singe, de la brute, et il ne s'apergoit pas m^nie que, plus 
fcejrapport de Torganisation physique est marque, plus 
est merveilleuse la difference incalculable des deux dtres, 
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plus delate dans Thomme la presence d'un esprit su- 
p^rieur, descendu sur la matiere. Ce n'est pas tout de 
mal raisonner. Ce qui rend infi(^me les livres de la Met- 
trie, c'estquH corrompt systematiquement toute morale, 
qu'il veut detruire toute conscience. Lucrece, dans sa 
negation de la divinity, avait paru croire encore a la 
vertu, et en faire un principe de bonheur. Le lecteur du 
roi de Prusse ecrivait qu'il n'y a pas de remords, et que 
rhomme doit se livrer au vice et au crime, si le vice et le 
crime le rendent heureux. 

Quand on lit ces choses dans dcs ouvrages imprimis 
k Berlin, sous la protection du roi, et tout remplis de 
plates invocations k son genie, on se demande oil Fr6- 
d^ric voulait mener TEurope, et si c*6tait en lui calcul 
de despotisme pour avilir et degrader les hommes, ou 
simplement debauche d'esprit philosophique. 

Mais Voltaire lui-m^me, qui blAme ces ecarts du libre 
penser, el qui nomme quelque part la Mettrie un philO" 
sophe irr(?, n'avait-il pas tremp^ parfois dans ces complots 
contre la dignity de Tespece humaine?On pent le croire 
en lisant certain Traite de metaphysique qu'il avait 
acheve d^s 1736, mais qu'il ne publia pas de son vivant. 
LaDieu est encore conserve ; la necessite d'une premiere 
cause parait demontree : mais toutes les verites morales 
sont meconnues. La, Voltaire, au fond, et sauf les graces 
de Tesprit et du langage, argumente comme la Mettrie. 
En affectant le doute, il va jusqu'a la negation absolue 
de la spirituality de T^me. Apr^s avoir aflirme que T^me 
ne pense pas toujours, « il est done absurde, dit-il , de 
reconnaitre en Thomme une substance dont Tessence est 
de penser. >» De la, il part naturellement pour refuser 
toute liberte a Thomme^ pour le soumettre a la loi des 
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sens , les seuls mattres de son intelligence, et pour sup- 
primer toute relation entre le Dieu qu'ii a reconnu et la 
creature intelligente qu'il degrade. II supprime aussi les 
remords, et met a la place le gibet et la roue dont 11 me- 
nace les m^chants. 

Voltaire, a la v6rite, se contredit dans cet ouvrage. 
Apr^s avoir toume en ridicule les id^es inn^es et r^p^t^ 
Taxiome que toutes les id^es viennent par les sens , il 
reconnait dans I'homme des dispositions instinctives : 

La bienveillance pour notre esp^ce est n^, par example, 
avec nous , 

dit-il. Et ailleurs : 

Quoique ce qu'on appelle vertu dans un climat soit pr6cis^- 
ment ce qu'on appelle vice dans un autre , et que la plupart 
des regies du bien et du mal different comme le langage et les 
habillements , cependant il me paraft certain qu'il y a des lois 
naturelles, dont les hommes sent obliges de convenir partout 
Tunivers, malgr6 qu'ils en aient. 

C'est-a-dire que cet esprit si net et si juste ne pent, 
malgre qu'il en ait, aller jusqu'au bout du materialisme 
qu'il adopte. II en abandonne les derni^res consequen- 
ces repouss^es par le fait comme par le raisonnement; 
et il se fecbe , quand elles sont reprises par la logique 
grossi^re de la Mettrie. Mais s'il y echappait lui-m6me 
par une contradiction , il n'en a pas moins pose le faux 
principe d'oii sortent ces consequences. La verite mo- 
rale est la loi des intelligences immortelles ; les nier , 
c'est nier cette verite m^me. Et lorsque ensuite , forc6 
de la reconnaitre , vous la comparez a Tinstinct de Ta- 
beille , et que vous assimiiez une abstraction sublime ou 
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un sentiment pur aux alveoles d'une ruche , vous ne 
bites que mat^rialiser I'id^e du bien et du mal , comme 
vous avez materialise T^me; vous faites un non-sens, 
dont se moquait k son tour la Mettrie. 

Quoi qu'il en soil, Frederic, qui s'^tait amus^ souvent 
du debat des deux opinions , parait avoir incline de pre- 
ference vers le materialisme complet et consequent : il 
ne rougit pas de composer un eloge fun^bre de la Mettrie. 
Cependanl la pensee du roi ne prevalait pas, sur ce, point, 
devant sa propre Academic , ou il fit lire cet eloge. Soit 
independance d'opinion, n^cessaire aux lettres, soit 
candeur allemande , il s'y etait forme un parti de philo- 
sophes Chretiens. Deux hommes ceiebres, entre autres , 
Lambert et Euler , appliquaient a la demonstration des 
verites religieuses les decouvertes et la methodc de la 
science. 

Nous ne citons que sous ce point de vue Lambert qui, 
bien que ne a Mulhausen , en France , q)partient exclu- 
sivement a TAllemagne par sa langue. Ses Lettres cosmo- 
logiques sont un nouveau traite de Texistence de Dieu , 
demontree par la grandeur et la regularite de Tunivers 
netvtonien. Le mathematicien est poete , dans le ravisse- 
ment que lui donnent ces prodigieux calculs , ces dis- 
tances infinies, ces soleils innombrables, ces myriades 
de mondes, et cette lumiere en route depuis plusieurs 
milliers d'annees avant d'arriver jusqu'a nous ; et , du 
milieu de cet infini , il elance son kme vers le Createur , 
dont il surprend partout la puissance dans la merveille 
de ses oBuvres. L'ouvrage de Lambert est Thymne de la 
9cience , et le plus bel exemple de Tappui qu'elle pent 
donner au sentiment religieux. 

Euler dementit de plus pr^s encore la philosophic 
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francaise du xviii* siecle, tout en lui empruntant sa lan- 
gue pour la combattre. Ce n'est pas seulement I'existence 
de Dieu , la necessite d'une cause premiere qu*il entre- 
prit de defendre dans ses Lettres , ^crites , en frangais, a 
la niece du roi de Prusse , la princesse d*AnhaU : quel- 
ques-unes de c^s lettres sont une complete profession de 
foi spiritualiste et chretienne. Je sals que , de nos jours , 
on les a trop vantees peut-6tre, dans la joie qu*on eprou- 
vait a Irouver si orthodoxe un savant, un geometre. II 
semblait que ce suffrage comptait double, et qu'on ne 
pouvait le priser trop haut. A vrai dire, cependant, il 
suffisait de remonter un pen en arri^re , pour rencon- 
trer partout cette alliance de Tesprit mathematique et de 
I'esprit religieux, dans P^iscal, dans Fermat, dans Ke- 
pler, dans Tycho-Brahe , dans Galilee ; et c'etait le genie 
du siecle, bien plus que celui de la science, qui avait 
rendu ce rapport si singulier et si rare. 

Quoi qu'il en soit , ce qui nous frappe dans la meta- 
physique d'Euler, c*est sa persuasion meme , plut6t que 
les motifs de cette persuasion. Attaque-t-il , parexemple, 
les philosophes « qui se sont imagine que la mati^re 
pourrait 6tre douee de la faculte de penser? »» il se borne 
a leur objecter que u les proprietes des corps sont Te- 
tendue, I'inertie et Timpen^trabilit^. »> II ne dit rien de 
Tattraction et de la gravitation ; il n'explique point la 
difference entre les proprietes et les lois de la mati^re , 
entre les qualites qu*elle a et Taction qu'elle pent rece- 
voir. Ailleurs il assure que le siege principal de I'^me est 
dans le corps caleux^ ; ou bien, pour en donner Fid^e, 
il la compare au point geometrique, qui n'a ni longueur, 

Tome 11, J). GO. 
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ni largeur, ni profondeur. Puis il bli\me cette comparai 
son , sans y rien subslituer. 

Euler n*^tait pas entre dans cette belle voie de I'obser- 
vation interieure , qui suit les phenomenes de Vkme , et 
d^montre son essence par son activite En reportant , 
comme tout le xviii* si^cle , I'origine des idees a la sen- 
sation , il ajoute : 

La llaisoQ que le Cr^ateur a ^tablie entre noire ^mo et noire 
cerveau est un si grand myst^re que nous n'en connaissons 
rien aulre chose , sinon que cerlaines impressions failes dans le 
cerveau, oil est le siege de T^ime, excilent en eile cerlaines 
iddes ou sensations; mais le comment de cello influence nous 
est absolument inconnu. 

Plus loin , cependant , il soupQonne qu'apr^s la faculty 
de sentir , apr^s la m^moire , apr^s les idees simples et 
composees , il y a encore line autre faculte de Tiime , 
qu*on appelle Tattention. Puis, de cette faculte, qui pre- 
cMe toutes les autres ( car sans elle la sensation m^me 
est imperceptible ou confuse) , il derive V abstraction, 
qu'il appelle une nouvelle faculte , et qui le conduit au 
jugement. Toute cette marche est sans doule assez d^- 
fectueuse ; et une dissertation mi-partie algebrique sur 
les signcs et les procedes du langage , nous parait ajou- 
ter peu de lumi^re a ces premieres notions. Mais vien- 
nent ensuite de belles choses , dites avec simplicite , sur 
le bien et le mal dans I'ordre physique , sur la destina- 
tion de I'homme , enfm sur la foi chretienne m^me et les 
vertus qu'elle inspire. En tout, cet ouvrage, dans sa 
forme negligee , etait une noble protestation devant Fr6- 
d^ric et le xvni* siecle. 
Cette espece de reaclion ou de dissidence , qui creait 
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un parti religieux dans la philosophie m^me , ne fut sen- 
sible que hors de France, du moins jusqu'a Rousseau, 
qui lui-m^me ^tait un etranger. Nous ne parlous plus 
de TAngleterre od ce contre-coup avail dtk plusieurs fois 
se produire k la faveur m^me du droit de discussion ; 
mais k Geneve il parut tres-marqu^. A la place des theo- 
logiens dogmatiques, on y vit de pieux contemplateurs 
de la Providence si meconnue dans les cercles philoso- 
phiques de Paris. Tels furent, k des degres diffi^rents, 
Abauzit et Charles Bonnet, libres penseurs religieux, 
purs et vertueux moralistes. 

Abauzit ne fut gu^re connu en France que sur la pa- 
role de J.-J. Rousseau , et par une note de la Nouvelle 
Hiloise, ou il 6tait compart a Socrate. Voltaire ensuite 
s'empara de son nom, et iui attribua quelques hardiesses 
du Dictionnaire philosophique, Abauzit, dont la famille 
remontait, dit-on, a un mMecin arabe du moyen ^e, 
6tait n^ k Uz^, vers le milieu du si^cle de Louis XIV. 
Apr^ la revocation de I'^dit de Nantes, il fut , dans son 
enfance, arrache a sa m^re, qui etait protestante, et mis 
dans un college catholique. Sa mere parvint a Ten reti- 
rer, le fit passer a Geneve, et s'y refugia pr^s de Iui. Ces 
pr^mices de persecution avaient dQ inspirer au jeune 
homme Tesprit de tolerance et de liberty, en m^me 
temps qu'une grande vari^te d*etudes favorisait en Iui le 
libre penser. Mais il n'en resta pas moins religieux. II 
prit part a la traduction fran^aise de r£vangile, publiee a 
Geneve; et, pendant le cours de sa longue vie, il ne cessa 
jamais de s*occuper de theologie et de critique sacree. 
Hien , dans ses travaux , ne porte le caractere du scepti- 
cisme. II y a plus de charity que de dogme, mais souvent 
le langage d' une persuasion vive,bien eloignee de la po- 
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Kmique anti-chr^tienne. Voltaire l*a nomm^ quelque 
part le chef des ariens de Genh)e; et il paratt en eflfet in- 
cliner au sentiment des unitaires : mais avec qtielle re- 
serve et quelle gravite religieuse! Ses deux ecrits : Sur 
la cannaissance du Christ, et Sur Vhonneur qui lui est dii, 
ont inspire les belles pages qui, dans la profession de foi 
du Vicaire Savoyard, choquaient si vivement Voltaire, 
comme une inconsequence et un desaveu d'incr6dulite. 

Admirable dans la mpdestie et la simplicity de ses 
moeurs, et possMant son &me en paix jusqu*k Tdge de 
quatre-vingt-huit ans, Abauzit fut, k Geneve, le vrai et 
silencieux module de ce christianisme philosophique , 
dont nous verrons Rousseau devenir par moments Tin- 
comparable orateur. 

Un autre ^rivain de Geneve, Charles Bonnet, eut bien 
plus de cel^brite en Europe. Sa renomm^e s'appuyait sur 
r^tude approfondie de I'histoire naturelle. Cette science, 
qui, au xvni* sitele , parut s'absorber tout enti^re dans 
la gloire de deux hommes aussi differents par le but que 
par le g^nie , un grand classificateur et un philosophe 
Eloquent, Linn^ et Buffon, avait produit, a la m6me 6po- 
que, de penetrants observateurs , qu'on a tort de ne pas 
compter parmi les ecrivains. Tel fut Reaumur, dont les 
recherches sur I'histoire des insectes font partie de la 
science, et, lues par fragments, peuvent offrir, k I'igno- 
rance m^me, un vif interfit. 

Charles Bonnet se forma par les ecrits de Reaumur, et 
avait rcQu comme lui le g6nie de I'observation. Ne a 
Geneve, en 1720, d'une famille riche et patricienne, et 
n'ayant jamais quitte les pittoresques contrees de la 
Suisse, ses premieres etudes se porterent sur la bota- 
nique et Ventomologie. II y fit de precieuses decouvertes, 
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qui n*interessaient pas les savants seiilement. Le cilebre 
historien Miiller, adinis, dans sa jeunesse, pres de ce 
docte natiiraliste, ecrit a son ami Bonstetten : 

Bonnet fait imprimer ses nouvclles observations sur les in- 
sectes : cela est beau comme un roman ; Taraign^e siirtout vous 
^tonnera. 

C'est qu*en effet le naturaliste genevois a la patiente 
sagacite de Tobsenateur joignait Timagination et la sen- 
sibility. Par la, dans la diffusion un peu incorrecte de son 
style, il est cependant ecrivain; et, soit qu*il etudie la 
creation dans les infiniment petits, ou dans les pheno- 
m^nes du r^gne vegetal, soit qu'il decrive la reproduc- 
tion nierveilleuse du puceron hermaphrodite, ou la for- 
mation et la texture des feuilles, il etonne, il attache, il 
parle aux yeux et a Vkme. 

En lui, comme dans Haller, I'etude des sciences natu- 
relles avait nourri le sentiment religieux; et lorsque la 
fatigue de I'observation microscopique le tourna vers 
d'autres travaux, son esprit fut tout preoccupe de me- 
ditations metaphysiques et religieuses. II les appliqua 
d'abord a I'etude de sa science favorite, dans deux ou- 
vrages d'une haute generalite, les Considerations sur les 
corps organises, et la Contemplation de la nature, ou- 
vrages dont Tillustre Cuvier a loue la methode et la pro- 
fondeur. Puis il se vit amene a Tobjet principal de la me- 
taphysique, I'etude et I'analyse des facultes de I'Ame ; 
mais il y porta necessairement les habitudes de I'obser- 
vation physique. 
Par la sa philosophic parut singulierement se rappro-' 
. cher de celle de Locke, et des theories qui expliquent 
'^ tout par I'organisme, ou par la faculty de penser com- 
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inuniquee a la maliere. Le but cependanl etait fort difte- 
rent; car il n'y eut jamais d'ecrivain plus rcligieux, et, 
en dernier resultat, plus spiritualiste que Bonnet. Seule- 
ment, doming par ses etudes de naturaliste, et moins 
exerc^ a robservation interne, a I'etude de T^rae sur 
elle-m^me, qu'aux procedes de Tinspoetion anatomique, 
il ne conceit la pensee que comme une fibre intellectuelle. 
VkuiQ est pour lui une nature mixte et indestructible, 
dont la vie est T^preuve, et la mort le perfectionnement. 
Ces idees allaient mal au xvin" siecle. Quelques th^olo- 
giens orthodoxes y trouvaient un reste de materialisme. 
Les sceptiques, et Voltaire, k leur ttite, s*en moquaient 
comme d*une reverie mystique. Bonnet se defendit avec» 
candeur contre les premiers, et il s'expliqua pour tous, 
dans sa Palingenesie philosophique , belle speculation 
qui se termine a une pure et savante profession de la 
foi chretienne. 

Ce n*est pas que cet ouvrage n'offre do singulieres 
opinions ; I'anatomiste meUiphysicien expliquait la per- 
manence du principe pensant par celle d'un petit corps 
organique imperissable , « vrai siege de I'lkme, dit-il , et 
qui est comme la monade de la pensee. »» Cette immor- 
talite qu*il assure a I'homme, il ne pent la refuser m^me 
aux animaux; il s'occupe de leur etat futur, et prevoit 
pour eux une seconde vie , plus parfaite par le develop- 
pement du petit corps organique de matiere ether^e, qui 
renferme aujourd'hui leur Ame , et qui doit la perpe- 
tuer. Dans cette perspective, il ne craint done pas d'e- 
crire : 

L'homme , transporte dans un autre sejour plus assorti a I't^- 
minenco de ses faculties, laissera au singe et a I'^l^phant ceUe 
prcmi^^re place qu*il occupait parmi les animaux de notre pla- 



110 LITT^RATUBE 

n^te. Dans celte restitution universelle 11 pourra se trouver , 
chez les singes et chez Ics 6l6phants, des Newton' et des Leib- 
nitz. 

L'imagination de I'auteur, en m^me temps qu'elle 
voit la brute monter, dans una vie k venir, au rang de 
rhomme , se demande si la plante ne passera pas Ele- 
ment de r^tre vegetal a I'^tre anime ; il appuie cette id^ 
de poete par de savantes observations sur les nuances 
successives , les degradations imperceptiblesqui rappro- 
chent les divers regnes de la creation. Dans ce r^ved'une 
ftme bienveillante , il y aurait de Tavancement pour tout 
le monde ; tout dans la nature monterait par degr^s vers 
la sensation , la vie active , Tintelligence , et enfin la 
beatitude. 

Nous nous arr^tons : et bien qu'il y ait dans cette th6o- 
rie quelque chose qui appartient a Leibnitz , a ce Leibnitz 
dont les erreurs m6mes, commeon Ta dit eloquemment*, 
sont compteesparmi les litres de gloire de T esprit humain, 
nous avouons que tout cela est bien etrange. L'ouvrage 
de Bonnet n'en est pas moins une belle et curieuse lec- 
ture ; la derni^re partie surtout ne doit pas souffrir des 
illusions qui precMent ; et elle nitrite d'etre ^tudi^e k 
part comme un des plus curieux efforts de Tesprit philo- 
sophique , remontant, par le raisonnement , vers la foi. 
L'examen de r£vangile surtout, d'apres les probabilit^s 
ordinaires des t^moignages , est un chef-d'oeuvre d1n- 
duction originale. 

Cethomme , qui s'^tait ainsi partage entre la plus mi- 
nutieuse observation des faits et la speculation la plus 
haute , coula ses jours en paix dans Tetude de la nature 

» M. Roycr-Collard. 
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et la meditation du grand £tre. Comme ce religieux de 
la Trappe interroge sur Temploi de sa vie solitaire, il au- 
rait pu repondre : Cogitavi dies antiquos, et annos ceter- 
nos in mente hahui, Mais k cette sublimit^ r^veuse il 
avait m^le la pratique de toutes les vertus sociales. 

Get homme est un ^tre presque divin ; je n*ai rencontr^ , ni 
dans Ic monde ni dans rhistoire , un plus vrai philosophe , un 
caract^re plus noble et plus aimable. 

Voila le temoignage que lui rendait le sceptique MAI- 
ler, apr^s avoir pass^ plusieurs mois pr^s de lui et de sa 
femme, dans sa campagne de Genthod, agr^able retraite 
d'ou sont dates ses principaux ouvrages. Gentbod , mo- 
deste babitation d'un sage , tu n'as point rivalis6 avec ce 
bruyant Femey oil Voltaire , a la mtoe epoque , attirait 
les grands et les pbilosopbes, ou il d^lamait le r61e de 
Lusignan et ^crivait Candide; tu seras moins cel^bre 
aussi dans Tavenir que cet autre cb&teau du voisinage 
iUustre par les noms de Necker et de Stael ; mais Tami 
de la science et de la vertu ne Voubliera pas, en traver- 
tant la Suisse I 
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T-ftfi-rf-?^f ^9-«-i-^^9f-Tffi•f-eff-s-c-fff^f-^f-8■ 
VI^GTIt:ME LEgON. 

Progres de I'ecole scepUque en France. — Elle devienl loul a fait 
dogmatique. — Son influence sur la morale el sur le gout. — 
Diderot. — Ses ecrils philosophiques; ses romans licencieux. — 
D*A]embert. — Reflet de son genie malheroatique sur ses Etudes 
lilteraires. — Sa philosophic et sa critique. — Reforme de la 
philosophie materiaUste. — Philosophic de Condillac consideree 
dans ses principes, sa methode. — Influence qu'elle exerce. 



Messieurs , 

Les ^coles franQaises de Berlin et de Geneve , en re- 
produisant nos opinions sceptiques , travaillaient k les 
reformer et a les combattre. II y avait doute et partage 
dans les esprits ; chez quelques-uns , le sentiment reli- 
gieux rcnaissait du libre examen ; et la philosophie ex- 
p^rimentale etait ranienee , a travers les recherches les 
plus hardies, aux verites instinctives du spiritualisme. 
Mais , a Paris , le scepticisine , peu contredit , devenait 
dogniatique , et il avait toute Tautorite et I'intol^rance de 
la mode. Bient6t sa doctrine ne fut pas seulement une 
negation , mais une foi : aux doutes discrets , aux insi- 
nuations mfilignes , aux attaques partielles , a la raillerie 
qui respectaitdu moins quelques grands principes, suc- 
c6dait une destruction serieuse et systematique de toute 
croyance religieuse et morale. Voltaire eUiit d^passe et 
restait en arri^re, non-seulement comme trop timide 
dans ce qu'il disait , mais comme trop faible au fond de 
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r^me , et gardant encore le prejuge de Dieu.La doctrine 
contraire commenga d'etre pr^chee avec hauteur : il y 
avait TApostolat de Tatheisnie. 

L'honime qui reinplit celte mission avec le plus de ta- 
lent et d*ardeur fut Diderot, esprit vaste, mais inconse- 
quent, peu d'accord par sa nature avec ses propres opi- 
nions, enthousiaste et sceptique , bon homme expri- 
mant parfois des voeux atroces, capable de vertu, et 
destructeur de toute morale. En Diderot se resume une 
ecole entiere; il n*en etait pas seulement le chef avoue , 
maisle travailleur le plus actif; et independamment de 
tout ce qu'il a fait seul , elle n*a rien public ou il n'ait 
mis la main, Avec lui, nous avonseu tant d^ecrits, graves 
ou licencieux , techniques ou declamatoires , sortis de sa 
plume , sous son nom, et timl d'ecrits ou adoptes par 
d'aulres, ou furtifs et sans aveu, le Systhne de la nature, 
le Code de la nature, toute la bibliolh^que polemique 
de d'Holbach , et les chapitres les plus hardis d'Helve- 
tius , et ce qu'il y a de plus eloquent dans VHlstoire phi- 
losophique de Raynal , ou de plus curieux dans la Corres- 
pandance de Grimm. 

Diderot represente une seconde epoque du xvnr 
si^cle , le passage du deisme a Tatheisme , de la licence 
aristocratique du Mondain au cynisme des Bijoux indis- 
crets, de la liberie frondeuse et de Tind^pendance rai- 
sonnable a la haine de lout pouvoir , enfin du libre exa- 
men a I'abolilion de tout principe. 

Diderot , le plus remarquable de tons les hommes qui 
seconderent ce mouvement, appartenait a la classe ou- 
vriere. Ne a Langres, en 1712, d'un p^re honn^te cou- 
telier , il commenga d'excellentes etudes au college des 
jesuites de sa ville , et vinl ensuite les achever a Paris 

II. 8 
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par des cours de philosophie et de sciences. Comme 
presque tous les ^coliers spirituels et sans fortune, il 
etait destine a T^tal ecclesiastique. Son pfere Vy enga- 
geait ; et les j^suites d'abord , puis rUniversit^ , t&ch^- 
rent de I'attirer : mais son fr6re seulement devint un 
assez bon chanoine. Pour lui , une autre ardeur Tentrat- 
nait ; il secoua le Joug , et v^cut a Paris de petits secours 
envoy^s par sa m^re , de lecons de math^matiques , et 
de tous les expedients d'un pauvre jeune homme. 

Un de ces expedients fut de* dire k un religieux en 
credit, qu'il voulait entrer dans son ordre et se consacrer 
kDieu, mais qu*avant de quitter le monde, il avait des 
dettes k payer. Le religieux I'accueillit , et lui pr^ta plu- 
sieurs fois de Targent sur sa conversion future; mais 
comme les demandes serenouvelaient, enfin il refusa. 
« Vousnevoulez plus me prater d'argent? lui dit alors 
le neophyte. — Non, assur^ment. — Eh bien, je ne 
veux plus etre carme. » Cette feinte nous paratt moins 
piquante et moins bonne que ne le croit un admirateur 
de Diderot; elle^emble annoncerd^jk Tart qu*eut sou- 
vent ce philosophe de prendre avec emphase des rdles 
un peu factices, et de s'imposer parfois k autrui, au nom 
de la philanthropic , de la vertu, de Tamitie. 

Quoi qu'il en soit , les privations de sa jeunesse ne 
furent pas soutenues sans courage ; il etudia et travailla 
beaucoup, faisant des traductions pour les libraires, des 
sermons pour les predicateurs, parfois m^me des man- 
dements pour les ev^ques. II s'^tait marie, et il avait une 
femme et une fille a nourrir. Cepcndant , au milieu de 
ce travail obscur et force ct des dissipations d'une vivc 
jeunesse, son talent se formait, et ne tarda point a pa* 
raitre. 
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La litterature anglaise etait alors la grande rcssourcc 
de Diderot ; il y prenait ses premieres vues encyclope- 
diques , et des id^s nouvelles en critique et en philoso- 
phie. Goldsmith raconte quelque partune soiree ou, dans 
son voyage k Paris , vers 1740 , il entendit Fontenelle , 
Diderot et Voltaire discuter sur la litterature de son pays. 
Fontenelle, qui la connaissait assez peu , I'attaqua fine- 
ment et s^v^rement. Diderot en prit la defense longue- 
ment, et avec plus d'ardeur que de justesse,au jugement 
m^me d'un t^moin int^resse. Voltaire le laissa dire; 
mais lorsque , bien tard dans la soiree , Voltaire prit 
ensuite la parole et soutint la m^me th^se, sans exag^- 
ration, sans emphase, avec un choix exquis de souvenirs 
et d'expressions , ce fut un charme qui retint tout le 
monde ^veill^ une partie de la nuit. Evidemment c'est k 
TAngleterre bien ^tudi^e , c'est k Richardson , c'est k 
Lillo, c'est k la liberty de la sc^ne anglaise que Diderot 
emprunta plus tard son drame moral et Texpressive fa- 
miliarity de ses r^cits. Mais il n'ecrivit d'ouvrages d1ma- 
gination que dans sa maturite ; et il ne chercha d'abord 
chez les Anglais que T^rudition et la hardiesse philoso- 
phique. On le voit par son imitation assez litt^rale du 
traits de Shaftesbury sur le Mcrite et la Vertu : en don- 
nant parfois plus de vigueur et d'eclat aux raisonnements 
de cet ing^nieux sceptique, Diderot le suit pourtant k la 
trace, et, comme lui, s'arr^le encore a la croyance de 
Dieu. Mais cet ouvrage , fond^ sur le principe d'un 
theisme presque chr^tien , n'exprimait pas Topinion vraie 
de Diderot ; et on ne pent y chercher que le talent d'c- 
crire, et une forme k la fois logique et brilhante. 

Bientdt il se montra plus hardi dans un rccueil de 
Pensees philosophiqucs publi^es sous Tanonymc. La, 
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Diderot est encore theiste, et de I'existence du monde 
il conclut le Createur. Mais, sur tout le reste, il fait au 
dogme et a la morale une guerre assez ouverte ; et, sous 
le pretexte de ramener les hommes a la religion uatu- 
relle , il attaque deja tons les cultes. £crites d'un style 
vif et brusque , avec un melange d'lmagination et de 
saillies, ces Pensces eurent un grand succ^s, et furent 
attribuees a Voltaire, dont la moquerie plus circonspecte 
n'avait pas os^ tant de choses en quelques pages. 

Diderot redoubla, et fit paraltre sa Lettresur les avev- 
gles, qui lui attira cette detention a Vincennes date ce- 
l^bre du premier ecrit de Rousseau. La Lettre sur les 
aveufjles etait moins claire que les Petisees iMlosophi- 
ques ; et je ne sais si elle eut ete beaucoup lue , sans la 
persecution de I'auteur. II y avait cette alliance de con- 
jectures arbitraires et d'observations physiques, dont 
Diderot a souvent abus^. Le but de I'auteur etait obscur, 
les deductions longues et embarrass^es. II avait fait un 
grand pas cependant ; il arrivait a Tatheisme : mais en 
v6rit^, c*etait par Thypothese la plus absurde. Certes, si 
la pensee humaine brille a nos yeux dans toute son acti- 
vity immaterielle et spontanee , si nous sentons la force 
de cet axiome : je pense , done jc suis, c'est surtout 
quand nous voyons Tintelligence suppleant a Timperfec- 
tion des sens, et se passant parfois des plus precieux or- 
ganes. 

Si un homme aveugle-ne a compris la lumiere , et fait 
des legons publiques sur la th^orie de I'optique et la 
decomposition des couleurs , il y a la un des efforts de 
rinteliigence qui en marquont le mieux la sublime ori- 
gine. Et cependant c'est un t^moin de ce genre, c'est le 
cel^bre Saunderson , que Diderot s'avise de produire en 
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preuve contre Dieu ; c'est dans la bouche de ce g^om^tre 
aveugle qu*il met ses objections a I'existence du Cr^ateur. 
Historiquement, Tanecdote a et^ dementie par un com- 
patriote de Saunderson , par le ministre anglican qui 
assistait a ses derniers moments : niais le raisonnement 
^tait encore plus faux que I'anecdote. Au reste, Saunder- 
son, rami, r^l^ve de Newton, se fiit-il montre aussi ferme 
et aussi bon athee que le veut Diderot, il faudrait peser 
sur ce point non pas son autorite, mais ses objections ; et 
celles que lui attribue IsiLettresur les aveugles sontbien 
faibles. 

Vous me citez des prodiges que je n'entends pas, dit-il, sui- 
vant cette leltre ; si vous voulez que je croie en Dieu , il faut 
que vous me le fassiez toucher. 

Pour faire un argument de cette force , Texemple de 
Saunderson n'^tait pas necessaire ; un clairvoyant pou- 
vaitdlre de mtoe : « Si vous voulez que je croie en Dieu, 
il faut que vous me le fassiez voir. » 

Hors de 1^, le raisonnement que Diderot pr^te a son 
philosophe aveugle se reduit a la vieille supposition que 
la mati^re en mouveiiient a pu se d^brouiller d*elle- 
m^me, par une multitude d'essais successifs; que les 
6tres informes ont p^ri , et qulenfm quelques formations 
accidentellement r^uli^res et viables ont dure. Voila le 
grand mot de la Lettre sur les aveugles, 

Cet ath^isme a son corollaire naturel , la destruction 
de toute morale. Suivant I'auteur, les idees mdmes les 
plus purement intellectuelles, les id^es de vice et de 
vertu, sont, comme le reste, toutes d^pendantes du 
corps. En voulez-vous la preuve? Les aveugles ne con- 
goivent pas la pudeur ; done la pudeur depend de la vue : 
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ils ont grande aversion du vol , aversion qui , selon Dide- 
rot, nalt en eux de la facility qu'on a de les voler sans 
qu'iis s'en aperQoivent, etpius encore peut-^tre de celle 
qu*on a de les apercevoir quand ils volent : doQc appa- 
remment les clairvoyants devraient ^tre des fripons. Mais 
Diderot , sans s'embarrasser des consequences diverses 
attach^es a ces deux exemples , s'^crie gravement : 

Ah ! madame , que la morale des aveugles est diffiSrente de la 
ndtre! que celle d'un sourd diff^rerait encore de celle d'lm 
aveugle, et qu'un ^Ire qui aurait un sens de plus que doui 
trouverait notre morale imparfaite, pour ne rien dire de pis! 

Ainsi, point de Dieu, point de v^rit^ absolue, point de 
morale. Nous voila tombf^s bien bas, et bien loin de cette 
sphere elev^e, ou nous pla^ait Montesquieu reconnais- 
sant une raison primitive , et une justice ant^riqura 
aux ^tres qui la regoivent et Tappliquent. La mati^re 
organisee d'elle-m6me, et tout I'ordre moral soumis a la 
mati^re , ou plut6t point d'ordre moral ! Diderot s*en- 
Conoa dans ce chaos, de toute Tactivite de son ardent g^nie. 
La, il nage S il plonge, il guee, il rampe et quelquefois il 
vole ou s*61ance comme un met^ore, pour prendre tou- 
tes les expressions du poete. 

L'inutilite d'une cause premiere, la negation de la Di- 
vinity, la mati^re vivante et creatrice, Tabsence ou Tin- 
certitude de la loi morale, voila ce qu'il croit, ce qu'il 
veut, ce qu'il afTirme, ou ce qu*il insinue dans sa Rifu- 
tation de Maupertuis, dans son Int^pr4tation de la nor 
tt^re, dans ses romans, plus contagieux que ses traits, 

* Willi head, hands, wings, or feet persues his way, 
And swims, or sinks, or wades, or creeps, or flics. 
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dans sai Promenade du Sceptique, dans son Reve de d'Alemr 
bert, cynique ^bauche ou le materialisme est mis en th^ 
et en action avec une impudence d'images ^ale a Tab- 
surdite du raisonnement. 

V Interpretation de la nature etait imitee de Bacpn, 
pour le titre et pour quelques formes philosophiques ; 
mais, a travers I'^blouissement des grands mots, on ra- 
cueilie pen d'instruction de cette lecture. 

Bacon avait dit avec grandeur et verity : 

Ministre et interpr^te de la nature, rbomme n'agit et imi 
Gonnalt qu*en proportion de ce qu'il a observe de Tordre mdme 
de la nature. II n'a pas d'autre science ; il n'a pas d'aulre pou- 
voir. On ne commande A la nature qu'en lui ob^issant. Ni la 
main seule , ni rintalligence laiss^ k elle-mtoe n'onl beau- 
coup de force. II faut des instruments; ils ne sonl pas moins 
n^cessaires pour Tintelligence que pour la main. Les instru- 
ments de la main produisent ou r^glent le mouvemcnt : les 
instruments de Tesprit aident rintelligence, ou la pr^munis- 
sent. II serait insens^ et contradictoire en soi d'espdrer que les 
choses qui n*ont jamais ^t^ faites puissent se faire , si ce n'est 
par des m^thodes qui n*ont jamais ^t^ tent^. 

Diderot exag^re et parodie ce langage : 

La veritable mani^re de philosopher, ^crit-il, ce serait d'ap- 
pllquer Tentendement k Tentendement et Texp^rience aux sens, 
les sens & la nature, la nature k Tinvestigation des instruments, 
les instruments k la recherche et & la perfection des arts qu'on 
jetteraitaupeuple, pour lui apprendre^ respecter la philosophle. 

Rien, dans Diderot, ne realise ce fastueux programme ; 
et personne moins que lui n'a observe cette premiere 
r^le d'appliquer I'entendement k Tentendement; car 
ces paroles, si elles ont un sens, ne pourraient designer 
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que I'obsen'alion interne, I'elude attentive des pheno- 
m^nes de Vktne ; et c*est precisement ce que Diderot ne- 
glige ou m^connait, pour chercher tout dans Torganisa- 
tion physique. 

Diderot ajoute qu'il existe une philosophie rationnelle 
et une philosophie exp^rimentale. Mais donne-t-il, conime 
Bacon, quelques r^Ies precises et sAres pour diriger Tex- 
p^rience? nullement. II entasse quelques hypotheses sur 
l*origine des 6tres, et n*exprime un peu distinctement 
que Vatomisme d'£picure. C'est a ce sujet qu'il combat 
Maupertuis, ou plutdt que de la th^orie de ce philosophe 
sur les forces vivantes qui concourent a I'ordre du 
monde, il tire de nouveau le vieuxsystemedu pantheisme, 
dont il semble Tobscur Hierophante. Maupertuis avait 
tout subordonne a I'existence et k Taction de Dieu : Di- 
derot n*admet d*autre Dieu que la mati^re, incessam- 
ment transformable et vivante. La conclusion qu'il en 
tire, c'est de conseiller aux hommes de laisser la ces 
questions futiles sur I'origine des choses, pour s'occuper 
seulement des recherches relatives a leur bien-^tre ; et 
le conseil serait bon, si le bien-^tre de I'homme etait 
possible sans la culture de I'kme, et sans I'idee de Dieu, 
du devoir et de la vertu. Mais autant les hypotheses cos- 
mologiques sont inutiles et inaccessibles a I'homme, au- 
tant lui importe et lui appartient la meditation sur 
lui-m6me, sur son Dieu et sur sa fm. Pour cela les in- 
struments sont en lui : la lumi^re est a sa portee ; il voit 
dans son Ame. Mais c'etait cette lumiere que le philo- 
sophe venjiit eteindre, en ne laissant ni Providence ni 
loi du devoir dans le monde : car c'est la ce qui sort, 
plus ou moins avoue, de la metaphysique de Diderot, et 
ce qui r^gne dans sa morale. 
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Cette Interpretation de la nature, confuse et d^lama' 
toire, n'a d'importance que comme le manifesle d*un 
parti. Ce fut le novum arganum de Tatheisme, au 
xviii* si^cle ; et Diderot se chargea lui-m^me de le com- 
raenter et de T^tendre par ses conversations et par les 
^rits qu'il inspirait. Qu'y a-t-il, en effet, dans le Sys- 
teme de la naiurBf la Philosophic de la nature^ le Code de 
la nature, YAge d^ la raison de Thomas Payne , et cent 
autres pamphlets contre Dieu? Taffirmation de ce que 
Diderot avait jeti comme un doute profond et myst^- 
rieux, savoir que la matifere, active par elle-m6me, pro- 
duit dans ses ^tats successifs toutes les formes de T^tre, 
le mouvement, la vie, rintelligence. 

Sans doute des esprits ditferents tiraient de cette doc- 
trine commune des consequences fort diverses. Et de 
m^me que Spinosa, dans son systeme de Tinfmie sub- 
stance, voyant, et, pour ainsi dire, touchant partout ce 
monde anime, seul Dieu qu'il reconnaisse, en parle avec 
une pieuse extase , dont les expressions ressemblent au 
pur amour de Fenelon pour la supreme intelligence; 
ainsi, dans le xviii* si^cle, quelques esprits, conduits, par 
la perversion du raisonnement, a ne voir dans I'homme 
que mati^re, ^taient penetres cependant d'un atfectueux 
respect pour Thumanit^. Mais une doctrine se juge par 
ses inductions naturelles, et non par quelques inconse- 
quences ; et le resultat logique de I'atheisme , c*est 
Taneantissement de la loi morale. 

Quelques philosophes de bonne ou de mauvaise foi ont 
soutenu le contraire. Quand Dieu n'existerait pas, ont- 
ils dit, I'homme n'en est pas moins oblig6 d'etre juste et 
bon. Oblige? devant qui? et par quelle loi? « Le pa- 
triarche (c'^tait Voltaire) ne veut pas se d^partir de son 
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r^niuD^ratcur vengeur ; il raisonne la-dessus comme un 
enfant, » ^crit quelque part Grimm, Tami et le complice 
d'ath^isme de Diderot. Voltaire pourtant n'allait pas en- 
core assez loin. Ce n*est pas seuleraent comme rSmunS^ 
rateur et vengeur que Dieu est n^cessaire a la morale ; 
c'est comme source de toute inteliig^||:e, conmie r^le 
de toute justice. S'il n'y a pas una intelUgence sup^ 
rieure, qui a tout precede, si I'id^e humaine du bien et 
du mal ne derive pas d*une id^e etemelle qui repose an 
Dieu m^me, si elle n'est qu'une convention terrestra, 
nie ici-bas de nos int^rdts et de nos besoins, elle n'ast 
rien : elle n'a pas le droit de maitriser I'homme^ quand 
il peut y ^chapper ; et elle ne le maitrisera pas. C'est an 
ce sens que j'entendrais le mot extraordinaire de Male- 
branche : « Dieu est le lieu des esprits, comme Tespaca 
est le lieu des corps. » Pour qu*il existe une v^rit^ abso- 
lue, une v^rite intellectuelle, il faut qu'il existe unDieu. 
Rien ne prouve mieux que les ouvrages de Diderot U 
justesse de cette deduction. Comme il a rejet^ d'abord 
Dieu, il n*y a pas ensulte de principo qu'il n'ait mis an 
doute et attaqu^. Nous Tavons vu, dans la Lettre sur lu 
aveugles, faire varier la morale avec le nombre et la qua- 
lite de nos sens. Dans VEntretien d'unp^re avec set en^ 
fants, dialogue fort piquant d'ailleurs, Diderot arrive 
k conclure qu*il n'y a pas de loi pour le sage. Dans la 
Supplement au voyage de Bougainville, la pudeur est 
d^clar^e prejug^, et I'inceste chose indifferente. Et non- 
seulen>ent les vertus sociales, la foi, la probity, mais les 
sentiments, les instincts de la nature sont mis en pous- 
si^re. Diderot a ^crit cette phrase : 

Dites-moi si , dans quclque contr^e que ce soit, il y a un p^re 
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qui , sans la honte qui le retient , n*aimdt mieux perdre son en- 
fant que sa fortune el Taisance de sa vie? 

philosophe, qui aviez une fille, dont vous parli^ 
souvent, acceptez-vous cettc indigne supposition pour 
vous-m^me? Auriez-vous donn^ la vie de votre enfant 
pour conserver la pension que vous faisait cette imp^ra- 
trice de Russie, comblee de vos louanges, quoiqu'elle 
edi fait assassiner son mari ? 

Vous savez que Tecole ou regnait Diderot etait princi- 
palement ^tablie chez le baron d'Holbach, fort petit sei- 
gneur allemand , mais homme d'esprit et homme riche, 
tenant maison ouverte k Paris. C*est lui que Tabb^ Ga- 
liani nommait le mattre d*h6tel de la philosophie, parce 
qu'il a, pendant quarante ans, donn^, deux fois par se- 
maine, de fort bons diners aux gens de lettres les plus 
c^lebres, et surtout aux libres penseurs. J'ai connu, 
Messieurs, des personnes qui avaient pass^ leur vie dans 
. cette soci^t^; car nous y touchons. II n'y a gu^re que 
soixante ans, le salon d'Holbach ^tait dans sa plus grande 
fervour de hardiesse; et on y discutait le programme 
m^taphysique de la revolution de 1789, aux crimes pr6s. 
n n'est pas une th^orie de reforme, pas une innovation, 
pas une destruction qui n*ait i\A Ik r^v^e, pr^ite, pr^- 
par^. 

L'abb^ Morellet, homme fort paisible et grand ami de 
I'ordre, assure que nul de cette societe si bardie n'^tait 
capable d'entrer dans le moindrc projet de troubler le 
gouvemement. Cela est juste, k quelques egards. Les 
convives du baron d'Holbach n'etaient pas de vrais r^- 
formateurs politiques, des Harrington, des Sidney. Quel- 
ques-uns m^me n'avaient d'independance que sur la 
religion et sur la morale, Tabbe Galiani, par exemple, 
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qui SO piquait de no reconnaitre, en politique, d'autre 
niaitre que Machiavel, ot d'autre principo que le despo- 
tisme bien am, bien vert; mais dans quelques autres 
iernientait une ardeur avouglo de liberie, qui parfois 
s'exhalait en voeux sinislres. Co n'est pas a tort qu'on a 
reproohc a Diderot (Favoir, menic dans une esp^e de 
saturnale philosophiquo, ou do r(^verio dithyrambique, 
declamo ces ^trangos vers : 

El mes mains ourdiraient les entrailles du pr^tre , 
A d^faut d*un cordon pour ^Irangler les rois. 

Voila, dans le vopu et Timage, ce cynisme de cruaut^ 
qui niarqua plus tard dos temps aifreux, et semblait les 
annoncer. D*autres ocrits, et Diderot prit part a tous, la 
Morale un/verselle, le Sijsfhne social, renfermaient, avec 
quelques principos vrais de droit public et de liberte, 
une pjission d'independance irreguliere et violente. C'est 
par la que la philosophie d^plut a Frederic , et que ce 
i*oi en vint lui-ni6me a la refulor. Mais ces premieres 
rumours de Tesprit anarchique otiiient encore onvelop- 
pees et commc couvertos par I'oxplosion irreligieuse. 
En fait, on no oonspirait pas contro le gouvernement 
de ootte opoquo , vicioux a tant d'ogards ; mais on con- 
spirait contre le fondomont sacre dc tout ordre social, le 
fondement do la justice, de la morale, do la liberie rai- 
sonnablo, encore plus que du pouvoir, la foi a rexistence 
do Dieu et a la spiritualite de Thomme. Cette conspi- 
ration touto speculative, toute declamatoire, tenait ses 
conciliabules ohoz le baron d'Holbach. 

(i'est la, nous dil Tabbd Morellel, que Diderot, que le doc- 
teur Roux et le bon baron lui-m^me elablissaicnt dogmatlque- 
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ment ratlieisme absolu , avec une (UMSuusion . iinc bonne foi , 
une probite edifiantcs. 

Ajoutons ni(>ine (|iril y avail iiiu* opposition diMstr, 
qui soutenait le chor tie son niiiMix. »'t n'rtait pas tou- 
joui'S haltue, quand ell<^ avail pour sc (ietVndrc un rer- 
tain ai-gumcnl u)oiti<* serieux, nioitie I>oufl'on de rabbr* 
^ruliani. Mais en general, e'etait Tallieisnie (|ui repiuidait 
^n souffle glacial dans (;etle atmosphere de savoir et 
d'espril, (|ue traversa Rousseau, et d'oii il s'enfuit indi- 
gne el plus eloquenl. 

II nous reslait acherelier dans les ouvrages de Diderot, 
<?t dans le caraetere nieuie de son talent, les consequences 
<ie cetle doclrine dont 11 iiit le plus ardent ap(Mre. Mal- 
hftureusenienl il est une parlie de s^'s ouvrages (jui soul 
juges s(nis le point d(^ vue moral, par cela seul ({u'on ne 
peul les nommer ici. 

Mais quel etaillc lalenl de cet lionniie qui , en lace de 
genies bien superieurs a lui , exer^a beaucoup d'enipire 
sur son temps el en conserve sur la lilleralure du ndtre ; 
ecrivain remaixiuable , donl la verve ne resta pasaccabl^e 
sous les in-foiio de Y Encyclopedic^ ne parul pas dinii- 
nuee par lanl d*emprunlsqu*on lui taisail sims ccsse , ni 
dessechee par Taridite des etudes techniques, ni dissi- 
pee dans la slerile agitation d(»s enlreliens; melange du 
sophisle el du philosophe, dudedamateureldusavanl; 
corrupleur de la njoraleavec une sorte d'effusion de cceur 
et de bonhomie , corrupleur du goul avec un(» eloquence 
I'emplie parfois de vigucur el de simpliciU) ? 

Le rapporlm^me des doctrines philosophiques de Di- 
derot avec son goClt et son style serait ciuieux a etudier. 
Dans le roman , dans le dramc , dans la thcorie de Tart, 
son imagination est materialiste commc sa philosophic. 
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Cc qui domine en lui , c'est une sorte dc chaleur des 
sens. Son style color^ , sanguin , nu , effrontd, n'a rien 
de cette beauts intellectuellc qui reproduit , a travers des 
images transparentes, les plus pures abstractions del'&nie. 
Chez lui^ tout parle au corps. Sa po^tique th^trale pro- 
digue la r^alit^ jusqu'a la minutie , tout en y m^lant la 
declamation. Ses jugements sur les arts du dessin sont 
vifs , mais outr6s, et d^passent la nature , en pretendant 
toujours y ramener. 

Et toutefois, il est deux genres de composition ou Di- 
derot a vraiment excelle , oil il a et^ original et judicieux, 
nouveau et vrai. Le premier de ces genres, Messieurs, 
quel nom lui donnerai-je ? je ne sais. Ce sera, si vous le 
voulez , le conte moral , mais non pas mondain et fard^ 
cx)mme celui de Marmontel , le conte moral bourgeois, 
populaire, le r(^cit familier, les deux Amis de Bour- 
bonne, par exemple, cette histoire touchante, ou tout 
est si rude et si simple ; ou bien encore Y Histoire de ma- 
demoiselle de la Chaux et du docteur GardeiL Cela etait 
nouveau dans notre langue. C'est I'abondance de details, 
I'exactitude pittoresque et sensible de Richardson , avec 
une expression plus serr6e, plus nerveuse. Personne n'a 
mieux cont^ dans le xvm* sifecle , non , pas m^me Vol- 
taire. 

On pent aussi , dans les grands romans de Diderot , 
dans ceux dont je ne parle pas , detacher quelques pages 
marquees de cette m^me empreinte , mais a travers com- 
bien de longueurs et de turpitudes ! 

Je reviens k un autre genre, la critique litteraire , oil 
il a port(^ parfois une sorte d*invention aussi rare que pi- 
quante, et jete en courant de petits chefs-d'oeuvre. Ce 
n'est pas que la aussi Diderot n'ait etdfort in^gal, et, par 
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moments , faux et de mauvais goClt. II a surtout contri- 
bue a donner aux jugemcnts litt^raires cette chaleur exta- 
tique , cet engouement fantasque , ces emportenients 
d*admiration ou de d^dain , souvcnt^prouvesou affect^ 
depuis, et qui ne sont pas la vraie eloquence du genre, 
celle dont Cic^ron , Fenelon, Voltaire ont anim^ la cri- 
tique. Diderot, dans ses Merits, ressemble toujours k un 
homme de talent et d'humeur qui improTise. II y a beau- 
coup a rabattre de ce qu'il dit, beaucoup a retrancher ; 
mais il y a d^ja le fond et la forme , la sagacite , la viva- 
city et le hasard heureux de Texpression. 

Diderot, comme critique , a quelque chose de la liberty 
de r^cole allemande , quelque chose aussi de ses affecta- 
tions. Ce qu*il veut , ce qu*il admire, c'est le naturel , le 
spontan^, le simple, un homme enfm, et non pas un 
auteur. Ce qu'il est dans ses jugements, c'est un homme 
passionn^ et original , qui ne juge ni par r^les, ni avec 
m^hode , mais sous les impressions qu*il revolt , ou par 
des vues de Tesprit qui lui sont propres; maisce qu'il est 
naturellement, il affecte encore plus de T^tre. II pretend 
toujours que sa critique soit neuve. De la bien des re- 
cherches. Parle-t-il de Thomas et de son Essai sur les 
Femmes? 

Quand on veut ^rire sur les femmes, s'^crie-t-il, il faut, 
monsieur Thomas, tremper sa plume dans rarc-en-ciel , et se- 
oouer sur sa ligne la poussi^re des ailes du papillon. II faut 
6tre plein de l^g^ret^ , de d^Iicatesse el de grdce ; et ces quali- 
ty vous manquent. Comme le petit chien du p^lerin , k chaque 
fois qu*OD secoue sa patte, il faut qu'il en tombe des pedes ; et 
il n'en tombe aucune de la v6tre. 

LtLpatie do Thomas , cela pent sembler plaisant ; mais 
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cettc plume, cci arC'en-ciel et ces ailes ilepapUIou , c'est 
(In critique qu'il faut rire. 

11 y a bien aussi des choses ridicules, de I'enthou- 
siasuie a troid, des naivetes d apparat, de I'exagere, du 
faux , dans I'eloge que Diderot a fait de Richardson ; mais 
il y a, je crois, de la gr^ce et de Teloquence. On voit Di- 
derot , oisif et passionne , perdu dans la reverie de ces 
beaux romans qui hantent sa vive imagination : 

Vous qui parcourez ces lignes que j'ai tracees sans liaison, 
sans dessein et sans ordre , a mesure qu'elles m*6taient inspi- 
reos dans le tuniulte de mon coeur, si vous avez recu du ciel 
one ^mc plus sensible que la mienne , effaccz-les. Le g6nie de 
Richardson a ^toutf6 ce que j*en avais. Ses fantdmes errent sans 
cesse dans mon imagination ; si je veux ecrire , j*entends la 
plainte de Clementine ; I'ombre de Clarisse m'apparait ; je vois 
marcher devant moi Grandisson; Lovelace me trouble, et la 
plume s'echappe de mes doigls. £t vous, spectres plus doux, 
£milie, Charlotte, Pam61a, ch6re miss Howe, tandis queje 
converse avec vous , les ann^es du travail et de la moisson des 
iauriers se passent; et je m'avance vers le dernier terme, sans 
rien tenter qui puisse me recommander aussi au temps d venir. 

Diderot est un critique superieur, bien qu'il manque 
souventd'une exacte justcsse. Mais il sent ce qu'il juge; 
il analyse avec feu. Son imagination se colore de celle 
d'autrui ; il prend le langage et I'accent des choses qu'il 
veut louer. Vous le croyez emphatique et dcclamateur ; 
c'est qu'il dissertait sur St^n^que. Mais lisez quelques 
pages qu'il a ecrites sur Terence ; on n'est pas plus 
simple, plus elegant, plus net ; on n'a pas plus de goAt. 
Terence I'a friippe^ ; il en conserve I'image , comme un 
oeil irritable qui s'est fix6 sur une vive et distincte cou- 



▲U DIX-HUITl^MB SI&CLB. 129 

leur , en garde I'empreinte , et la porte quelque temps 
avec soi. 

Diderot, dans ses causeries de salon, avait un jour 
parle de Terence , conime il parlait de tout , avec feu , 
avec ravissement. Puis , il s'etait enthousiasme pour autre 
chose. M. Suard , homme d*esprit et qui faisait un jour- 
nal , aurait bien voulu saisir au passage la premiere par- 
tie de Uentretien ; et il pria Diderot de lamettre par ecrit. 
Diderot promit pour le lendemain , et les mois s'6cou- 
I^rent sans qu'il remplit cet engagement sans cesse rap- 
pel6. Enfin , un jour , de grand matin , arrive chez Dide- 
rot le domestique de M. Suard, qui vient chercher Tarti- 
cle sur Terence , attendu , dit-il, pour finir le journal 
souspresse. Diderot, pour la vingti^me fols, renvoyait 
au lendemain. Mais le messager declare qu'il a Tordre de 
Tester , et ne peut revenir sans copie, sous peine d'etre 
chasse par son maitre. Diderot presse s'illumine de Te- 
rence ; et , en quelques heures , il le reflechit dans le d6- 
licieux fragment : Terence ctait esclave,., 

Diderot, k la verity, vous paraltra bien moins heu- 
reux dans sa longue dissertation sur la poesie drama- 
tique ; c'est que la il est inspire non plus de Te- 
rence, mais de lui-m^me. II ecrit sousle reflet de ses 
propres drames, du Pere de famille et du FUs naturel. 
II devient lourd et mani^r^ ; il fait une poetique fausse 
pour un genre faux. II tombe dans une sorte de mat^- 
rialisme th^^tral : il en vient a donner aux minuties ex- 
terieures, a la mimique des choses insignifiantes une 
importance ridicule ; et apr^s avoir pris Tinsipidit^ pour 
le naturel, il y ajoute le jargon et Temphase. Les preten- 
tions de Tauteur ont g^t^ le sens du critique. L'un a 
voulu cr^er, dans la peinture de la vie, en ramassant ce 

U. 9 
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que les maitres avaient dedaigne ; et I'autre transforme 
en th6orie ces expedients nes du d^faut d'invention dra- 
matiquc. 

Lk cependant la critique de Diderot se montre encore 
ingenieuse et neuve, dans quelques reflexions ^pisodiques 
sur les anciens , sur Hom^re , sur Terence , sur Lucr^. 
Diderot connaissait Tantiquite ; il en avait particuli^re- 
ment ^tudi^ les philosophes. C'est lui qui , dans notrelit- 
t^rature, a, le premier, fait une place a Thistoire de la 
philosophie; et, quoiqu'il ait surtout travaill^ d'apr^ 
Brucker, il a sa part de vues originates. Sans doute, on 
ne trouvera pas, dans son analyse des 6coles grecques, 
la precision savante , la methode de restauration inven- 
tive qui caract^risent quelques fragments sur la philoso- 
phie ancienne publics de nos jours. Mais il a parcouru , 
dans ce genre, une immense carrifere, embrassant, pour 
rencyclop6die , tons les ^es de la philosophie grecque, 
depuis les syst^mes d'Heraclite et d'Anaxagore jusqu'au 
syncr^tisme d'Alexandrie, et ensuite, reprenant le tra- 
vail de I'esprit humain dans le moyen ftge , depuis les 
premiers scolastiques jusqu'k Vanhelmont, vaste Babel, 
dont il estrinterprfete un peu confus. Et cependant, com- 
ment n'^tre pas frappe de cet amas de connaissances et 
de cette active sagacity ? 

£rudit et original, Diderot, malgre I'erreur de ses 
principes , peut-il ^tre relegu6 , comme le veut la Harpe , 
dans la classe des sophistes? et apres les quatre g^nies 
du xvin* sifecle , son nom ne doit-il pas venir le premier 
peut-6tre parmi les lettr^s de son temps? II n'en fut pas 
ainsi cependant. Sa reputation souffrit de ses doctrines ; 
fon talent resta, en partie, offusque par le genre de ses 
travaux. Longteinps ami et associe de d'Alcmbcrt, ii ne 
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sut pas, comme lui, se menager une consideration assu- 
ree; il ne put m^me entrer a TAcademie, malgre I'ascen- 
dant du parti philosophique et toutes les lettres de Vol- 
taire, qui pretendait, pour cette bonne oeuvre, ennployer 
de concert madame de Pompadour et I'abb^ d'Olivet. 

dependant , depuis la Let f re sur les aveugles, nulle per^ 
s^ution ne vint ledistraire. Entre le baron d'Holbach et 
quelques amis dont il etait Toracle, ii poursuivit sans 
obstacle sa predication d'atheisme, jusqu a son voyage 
triomphal a lacour de Russie, dans Tele de 1773. Lors- 
que Euler, qui avail aussi vecu dans cette cour, Teut 
quittee pour Berlin , une jeune princesse de Prusse s'eton- 
nait de sa timide reserve : «< Madame , lui dit le geometre , 
e'est que je viens d'un pays ou Ton est pendu quand on 
parle. » Diderot n'en parla pas moins devant Catherine. 
Du reste , cette philosophic epicurienne et vague n avait 
rien d'incommode pour la conscience de la coupable sou- 
veraine. Elle combla de presents le philosophe , dont elle 
admirait , 6crit-elle a Voltaire , I'imagination intarissable ; 
et elle le renvoya vanter dans les salons de Paris les lu- 
mi^res et Thumaniti de Saint-P6tersbourg. 

Diderot vieillissait, et un voyage precipit^, un sejour 
de quinze mois sous le ciel de Russie avaient altere sa 
forte constitution. II languit depuis son retour ; mais son 
talent gardait la m^me vigueur. Une des pieces les plus 
originales qu'il ait ecrites, le Neveu de Rameau, ce dia- 
logue spirituel, declamatoire , cynique, moral, censure 
ou apologie du vice , appartient a ses derni^res ann^es. 
Jusqu*a sa mort , en 1784 , il continua de causer et d'ecrire 
en sceptique , ou plut6t en athee dogmatique ; excellent 
homme d'ailleurs, pour tout ce qui ne contrariait pas 
son plaisir ou son goilt, charitable , confiant , affcctueuXy 
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et en tout un des hommes les plus extraordinaires dn 
xvui' siecle pour le savoir et la verve. Seulement c'est un 
regret amer de songer que des dons si rares , une intelli- 
gence si active et si cultivee , un naturel si riche , n'aient 
servi qu'a la predication des plus d^solantes doctrines. 
Diderot a fait , en cela, beaucoup de nial. Insidieux logi- 
cien et peintre corrupteur, ilappelle la licence ausecours 
du sophisme. Diderot ne s'est pas fait moins de tort a 
lui-ni6me. Malgr6 son rare talent, il devint lourd et mo- 
notone par Tobsession d'une scule idee. Et quelle idee ! 
Taction indefinie de la matiere , et son passage de I'etat 
inerte a tons les phenonienes de la vie et de I'intelligence. 
Voilii ce qu'il ramene sans cesse , en y ui^lant , sous 
toutes les formes , I'image de la jouissance physique , et 
en tachant d'ennoblir ce culte du corps par un pr6nc de 
vertu et de bonte , conlradictoire ct dementi. 

Dans I'ordre moral, Diderot ne Siuuait etre trop blame ; 
car il a fait servir au ravalement de Thomme la chaleur 
mt^me de Timagination et de Teloquence. Sous le rapport 
dugoilt, il ne peche pas moins, compare surtout a Vol- 
taire : c'est Diogfene, au lieu d'Aristippe. La oil Voltaire a 
passe, jetant quelques traits libres, Diderot professe lon- 
guement la corruption. Sa licence m^me devient docto- 
rale et declamatoire. II a donne I'exemple funeste de se 
passer a la fois de raison et de pudeur ; et par la, si son 
nom et son talent doivent vivre, sans cesse on doit pro- 
tester contre I'erreur de ses principes et la contagion de 
sa parole. 

Rien de plus oppose a cette nature intemperante de 
Diderot que le caract^re et I'esprit d'un autre ecrivain , 
qui fut vingt ans son cooperateur et son ami : vous avez 
d^ja nomme d'Alembert, I'auteur du Discours prdimi- 
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naire de I'Encydopddie, L'influence r^unie de ces deux 
hommes dut ^tre d'autant plus grande que leurs talents 
etaient plus divers, et que la niethode, la precision, la 
justesse de Tun corrigeaient Tabondance irregulifere de 
I'autre. II y a longtemps deja, lorsque Napoleon fit placer 
la statue de d'Alembert dans un lieu public, on disputa 
pour savoir si cet honneur etait rendu au philosophe ou 
au geom^tre. La question ne sera pas douteuse pour la 
posterity. Createur de plusieurs decouvertes partielles et 
d'une grande application de la science, d'Alembert, nous 
le savons par ses successeurs, est un homine de genie 
dans les mathematiques. II ne pent pr^tendre au m^me 
rang dans la philosophic et les lettres, quelque jugenient 
qu*on porte d*ailleurs sur ses doctrines. Toutefois, par la 
partie, sinon la plus incontestable, du moins la plus 
connue de sa gloire, par son esprit, par son influence, il 
tient une grande place dans la revolution actuelle du 
xvui* si^cie ; et sa personne , non moins que ses ecrits , 
doit nous occuper. 

D'Alembert, comme un celebre poete anglais de la 
m^me ^poque, ^tait ne hors de la societe, et sous la dis- 
grace qui s'attache a la violation d'une de ses lois. Fils 
naturel de madame de Tencin et du commissaire de 
marine Destouches , il fut desavoue , d^s sa naissance , 
comme Tavait 6t6 le malheureux Savage, fruit des amours 
Mlegitimes de lord Rivers et de lady Macclesfield. Plus 
maltrait^ meme encore par TindiflKrence de sa coupable 
mere, il fut expose dans ses langes sous le portail d'une 
^lise, et recueilli par la piti6 d'une pauvre femme. Mais 
Savage resta toute sa vie sous le poids de son origine, er- 
rant, proscrit; et ne pouvant, par la celebrite litt^raire, 
rentrer dans cette societe d'oii il etait tombe par I'injuste 
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hasard de sa naissance, il languit dans I'humiliation et le 
vice. En vain, dans son poeme ^nergiqiie du Bdtard, il 
d^nonQa et reclama sa m^re. D'AIembert, sans jamais se 
plaindre de la sienne, par la seule force du talent, et par 
le caractere affable et bienveillant de la soci6te fran^aise, 
trouva partout un honorable accueil : tant, il faut Tavouer, 
Tamour des lettres, Tascendant de Tesprit avaient m^l^, 
dans notre ancien regime, d'heureuses compensations k 
rin6galit^ des rangs ! 

Arr^tons-nous un moment sur cette destin^e, qui 
appartient a Thistoire des moeurs, comme a celle de; 
sciences. 

L*enfant de madame de Tencin n'^tait pas tout k bit 
oubli^ dans Tabandon oil il avaitete jet6. Son pfere, sans 
pouvoir le reconnaltre, lui assura du moins une pension, 
qui permit plus tard a sa pauvre nourrice de le faire Clever 
avec soin. II fit d'excellentes Etudes k TUniversit^, et ob- 
tint m^me, trfes-jeune, le titre de maltre 6s arts. Si les 
j^suites avaient eu I'envie de s'attacher Diderot, il paratt 
que les jansenistes esp^r^rent quelque temps attirer 
d*Alembert. Un de ses professeurs, fort zele pour la secte, 
en voyant avec joie Tesprit vif et caustique du jeune 
^leve, attendait de lui de nouvelles Provinciales, Un 
godt passionn6 pour les math^matiques , tout en mar- 
quant mieux la ressemblance avec Pascal, changea fort 
cette vocation promise. D'Alembert, apr^s les Etudes 
classiques, essayadu droit et de la m^decine, pour avoir 
un ^tat; mais en vain. Ce qu'il avait entrevu de math^ 
matiques, dans le cours de philosophic du college, lui 
avait montr^ la science pour laquelle il 6tait n6. II s'y 
d^voua tout entier, sans maftres, et presque sans secours, 
allant consultcr dans les biblioth^ques publiques les 
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livres dontii avait besoin, ety retrouvant parfoisles de- 
monstrations qu'il avait d^ja devin^es. 

Ce n'est pas ici, et k nous, qu'il convient de parler de 
dynamique, de calcul des differences partielles, de pre- 
cession des Equinoxes : nous ne pouvons un peu recon- 
naltre que le philosophe et r^crivain. Et si, sous ce rap- 
port, letalentneparaltpas^galk Iarenommee,rinfluence 
que ce talent exer^a n'en m6rite pas moins d'etre not^e 
dans rhistoire litt^raire du xviii* si^cle. 

Un savant c^l^bre de nos jours, parlant avec admira- 
tion du genie mathematique de d'Alembert, lui repro- 
chait seulement de manquer d'^I^gance dans le calcul. 
Mais la d'Alembert ^tait inventeur. II n'en est pas de 
m^me dans ses autres ecrits. Hors de la geometric, Tori- 
ginaiite Tabandonne; et m^me, lorsqu'il ne prend qu^ 
la philosophic des sciences, vous ne lui trouvez ni cette 
etendue ingenieuse de Tesprit de Fontenelle, ni cette 
belle clarte de Mairan, ni cette facile et eioquente de- 
monstration de quelques savants nos contemporains. 
Son style est toujours froid et contraint. Quoique occupe 
de grandes choses, (qu'y a-t-il de plus grand que d'avoir 
cree une science , et medite sur toutes?) il manque de 
force et d'eievation dans Texpression. On a dit que c'etait 
un systfeme de sa part, et qu'k ses yeux le iangage des 
sciences voulait une severe simplicite. Ce n*est pas la 
simplicite que nous lui reprochons ; c'est parfois quelqu^ 
chose de plus. D'Alembert s'ennuyait du style deBuffon, 
et le trouvait fastueux et d6clamatoire. Consulte* sur ce 
jugement, un homme d'esprit repondit : «« Que voulez- 
vous? il n'est pas donn6 k tout le monde d'etre sec. >» 

Le scepticisme qu'avait adopte d'Alembert, et qui se 
montre si fort a nu dans sa correspondance intime avec 



136 LITrtRATURB 

Frederic, n'etail pas fait pour corrlger cette disposition 
naturelle de son esprit; et la reserve qu'il s'imposa d'or- 
dinaire, ies precautions dont il enveloppait souvent ses 
pens^es Ies plus hardies, devaient nuire Element au 
naturel et a la vivacite de son style. Toutefois, lorsque, 
d^ja c^l^bre en Europe par ses grands travaux mathe- 
niatiques, et un peu rassasie de cette gloirc par vingt 
ans d'^tudes et de succi?s, il se touma vers Ies iettres, 
son coup d'essai fut une oeuvre de mattre, le Discours 
prdliminaire de VEncyclopedie. Public a peu d'ann^es 
de YEssai sur Ies mcturs, de V Esprit des Lois, et des pre- 
miers Merits de Rousseau, cet ouvrage cut son ^clat, 
dans le midi du xvin" si^cle. 

La methode et plusieurs idees etaient emprunttes de 
Bacon. Mais le tableau de tout ce que Ies sciences avaient 
fait de grand depuis Bacon, une exposition plus precise, 
et cet ensemble de vues comparees, qui nait du progrte 
g^n^ral, suffisaicnt a la gloire du nouveau travail : seu- 
lement on n'y sent pas assez ce qui domine dans Bacon, 
ce qui couvre ses omissions et ses erreurs, Tenthou- 
siasme de la science. Ce n'est pas que Vktne de d*Alem- 
bert ne fAt noble, plus desinteressee que celle de Bacon, 
c» plus exclusivement Uprise de la gloire des sciences : 
mais on dirait qu'il appliquait a tout Ies proc^des rigou- 
reux des math^matiques, au lieu de porter, dans cette 
science m^me, imagination ^levee du metaphysicien. 
De la ce peristyle de YEiicyclopedie, correct et bien dis- 
tribue,«e frappe pas Ies yeux par cet air de grandeur 
qui saisit a I'ouverture du livre de Bacon, Sur la dignit$ 
et Ies accroissements des corniafssances humaines. 

Dans la premitire partie de ce discours, apr^s avoir 
etabli que Thomme doit toutes ses idees aux sensations, 



AU DIX-HUITIEME SINGLE. 137 

sauf cependant unc loi naturelle qui se trouve au de- 
dans de lui, exception tr^s-fondee, mais qui detruit le 
principe, l*auteur esquisse la genealogie des sciences, en 
commencant par les notions intellectuelles du vice et 
de la vertu, de la spiritualite de TAme et de Texistence 
de Dieu, et en passant successivement aux connais- 
sances qui ont pour objet les besoins du corps, et la na- 
ture physique exploitee, comparee, mesur^e. 11 est a re- 
marque^c que, dans cet encliainement et dans ce point de 
depart, d'Alembert s'dloigne tout a fait de Diderot, et 
exprime une tout autre croyance : 

Les propri^t^s que nous apercevons dans la matiere, dit-il, 
n*ODt rien de commun avec la faculty de vouloir et de penser. 

Ailleurs il reconnalt une egale certitude aux veritis 
morales et aux v(^rites geometriques. En tout, le carac- 
t^re de ce discours est une philosophic judicieuse et 
ferme, qui n*a rien du scepticisme amer et decourage, 
frequent chez d'Alembert. 

Du reste, la g^n^alogie des sciences qui remplit cette 
premiere partie n'est qu'une nomenclature plus ou 
moins arbitraire. L*eloquence y figure parmi les sciences 
d'observation, la poesie, que les anciens appelaient une 
eloquence plus sainte et plus auguste, sancliorem augus- 
tioremque eloquentiam^ parmi les arts d'imitation, a la 
suite de la peinture, de la sculpture, et m^me de Tar- 
chitecture, « qui n'est, aux yeux du philosophe, que 
le masque embelli d'un de nos plus grands besoins. » 
On n'en doit pas moins etudier avec soin cette esp^ce 
d'inventaire, ou sous les divers numeros de memofre, 
imayinalion, raison, se rangent tons les efforts et tous 
les produits de rintelligence. 
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La seconde partie du discours est plus remarquable 
encore ; elle dut frapper vivement les contemporains ; 
elle les ^blouissait de leur gloire, en retraoant les progr^ 
de I'esprit humain en France et en Europe depuis le 
xw si^cle, et le point d'6levation ou il 6tait parvenu. Ce 
tableau 6tait distinct de V EncyclopSdie , repertoire n6- 
cessairement indigeste et mediocre par son immensity 
m^me : aussi nous Ten avons d^tach^ pour le consid6rer 
k part, et en marquer le noble etnouveau caract^re. 

D'Alembert n'eut pas dans la suite une pareille occa- 
sion de talent. Les nombreux Eloges d'acad^miciens 
qu'il a composes sont instructifs , pleins d'esprit et d*a- 
necdotes, mais ne repandent pas sur les lettres Tinter^ 
et Fagr^ment que Fontenelle savait attacher aux sciences 
m^me les plus austferes. Quelques JJ.^^aw de d'Alembert, 
sur des questions de litt^rature , manquent d'^clat , et 
parfois de justesse , au moins de cette justesse de gotlt , 
qui n'est pas celle de la geometric , comine Ta remarqu^ 
Pascal. Sa traduction des fragments choisis de Tacite a 
de la concision sans force, et n'est, en g6n6ral , ni ilo- 
quente ni fiddle. D'Alembert avait, du reste, dans Tesprit 
et dans Thumeur, une verve caustique dont son style a 
quelquefoisprofite. Nous le verrons aux prises, sanstrop 
de d6savantage, avec Rousseau m^me ; et son livre Stir 
la Destruction des Jesuites, sans 6tre ecrit du style de 
Pascal, comme le pretend Voltaire, est un vif et piquant 
r^cit, oil I'impartialite m^me a sa malice. 

Mais tout ce qu'on peut lire aujourd'hui de d'Alem- 
bert n'est qu'une image atfaiblie de lui-m^me ; ses Merits 
ne donnent pas I'idee de la consideration puissante et 
paisible qu'avait obtenue dans le monde cet homme qui 
n'etait pas un sage, ni peut-^tre un grand airact^re, mais 
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qui eut au plus haut degr^ , dans son temps , la dignity 
d'homme de leltres, avec beaucoup d'esprit pour la faire 
valoir, et une illustration k part dans les sciences pour 
la soutenir. On voit quelque chose de cette influence 
dans son Essai sur les gens de lettres et sur les grands ; 
elle s*y marque surtout par T^pigramme ; mais il faut la 
chercher dans sa vie , oil elle se montrait bien mieux , 
par le d^sint^ressement, Thonneur, I'amiti^ fld^e et la 
fiert^ delicate. D'Alembert, refusant tour k tour la pr^i* 
dence de TAcad^mie de Berlin, pr^s d'un roi qu'il aimait, 
et le magnifique emploi de gouverneur du grand-due k 
la cour de Catherine ; d'Alembert, reduit k une modique 
pension d'acad^mie, et recevant a ses petites soirees, 
dans son entre-sol duLouvre>d'anciensministres,comme 
le due de Choiseul, et des grands seigneurs, parfois gens 
de beaucoup d'esprit, d'Alembert, sans place, sans faveur, 
sans fortune, sans famille, ^tait un des personnages les 
plus importants de Paris : c'etait un triomphe du m^rite 
pur, du m^rite personnel, triomphe que permettait 
I'ancien regime avec tous ses abus , et qui ne se retrou- 
verait pas dans T^galit^ de nos temps plus libres , ou la 
politique ne laisse gufere de grande place hors d'elle. 

D*AIembert jouissait beaucoup de cette estime, son 
unique bonheur, dans une vie laborieuse et simple, qui 
ne fut pas exempte de quelques tourments de coeur ; car 
il souffrit des passions, comme sa spiritueile et oublieuse 
m^re avait su les peindre. Tous les memoires du temps 
et les lettres de mademoiselle Lespinasse nous ont dit 
combien Tamour de d'Alembert fut malheureux et sou- 
mis : sa douleur, apr^s la perte de cello qu'il aimait, fut 
inconsolable ; et on la sent dans le t^moignage de ses 
regrets, malgre je ne sais quelle affectation qui $*y lii^Ie. 
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C'est un spectacle tristo de voir, dans les demiferes annees 
dc sa vie, cette belle el vive intelligence languir sous les 
infirmites physiques , sans la distraction de I'etude , sans 
Tesp^rance de I'avenir, et presque sans la douceur de 
Tamitie, n'ayant plus guere de consolation que les let- 
tres assez rares et la froide philosophic de Fr^eric. 

D'Alembert, du reste, tres-eloigne du proselytisme de 
Diderot, n'avait prtHe au scepticisme qu'un serours in- 
direct ; et, en vantant surtout la methode des sciences, 
il avait voulu decn^diter la m(^taphysiquc plut6t que la 
corrompre. Une place restait a prendre dans la philoso- 
phic , entre les anciennes doctrines appuyees sur la reli- 
gion et les theories du materialisme ; un homme s*y des- 
tina vers I'^poque ou Diderot et d'Alembert avaient 
commence leur renommee. Fondateur d'une 6cole, Ta- 
nalyse de ses ecrits pourrait 6tre I'histoire d'une science : 
il ne nous appartient pas de le considerer ici sous un tel 
point de vue : ce qui nous est permis, c*est d'esquisser 
une difference , de marquer un contraste , et d'indiquer 
Teffet exterieur d*une doctrine plut6t que d'en disculer 
dogmatiquement les principes Je pjirlerai done peu de 
(^ondillac, apres ce qui en a ete dit, et par les ingenieux 
continuateurs qui Tout corri{j[e , et par les mattres cel^- 
bres qui Tout combaltu. 

Ne a Grenoble, en 1715, dans une famille de rol)e, 
Condillac, eleve pour (Hre abbe, devint philosophe, selon 
la destinee connuune a la plupart des vocations ecclesias- 
tiques du temps ; mais sa philosophic, au lieu d'etre ex- 
clusivement novatrice et militanle, se tourna toute en 
recherches sproulatives ; et il parut moins vouloir ser\'ir 
une (uiuse que fonder une science : Tobjet de cette 
science dtail grand, I'analyse de I'esprit humain. II y 
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x>nsacra toute sa vie, Ciir ses ouvrages, sur divers sujets, 
psychologic, logique, histoire, calcul, ne furent que des 
ipplications reiterees de la methode suivie dans le pre- 
mier, VEssai sur rorifjhie des connaissances humaines. 
C'est le point de viie qui occupa pendant quarante ans 
Condillac, el d'ou il a lire une philosophie que sa clarle 
apparente et sa simplicite ont rendue justeinent celebre. 
Cette philosophie affecte surtout d'ecarler les systeme.^, 
et de s'appuyer sur I'observation et le raisonneinent : 
elle parle une langue precise et sans images, niais agrea- 
ble par la justesse. A ce litre seul, et par rinlluence 
qu'elle exer^a sur les lottres, elle doit fixer noire atten- 
tion ; elle le doit bien plus sous un autre rapport : elle 
marquait un point d'arr(^t et un schisniedans le xvur sir- 
cle. Condillac fit douler serieuseinent le raalerialisme ; 
il cherche, examine, distinjrue la nix le xvur siecle aflir- 
niait ; il voit la double nature de riiomme dans ce que 
Diderot, Helvetius, d'Holbach expli(iuaient par la fermen- 
tation de la matiere et le jeu des organes. Connne eux, il 
part de Taction des sens ; mais, dans sa marche, il de- 
viant idealiste; et cet interprete de hi sensation a peche, 
pour ainsi dire, par trop de spiritualisme, en attribuant 
a resprit le pouvoir de creer les formes et les couleurs 
qu'il aperv^oit. 

Cependant, conmie les hommes, et ceux meime qui 
etudient la philosophic, se paient souvent d'apparences, 
Condillac a surtout ete juge sur les premiers mots de sa 
doctrine ; et c*est ainsi qu'il est appele un odieux philo- 
sophe par le fougueux spiritualiste M. de'Maistre, et 
qu'il est attaque de nos jours comme le pere du sensua- 
lisfne. 

Le caractere et les consequences naturelles de sa phi- 
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losophie avaient pourtant, des Torigiiie, frappe les yeux 
des vrais materialistes ; et la difference enlre eux et lui 
avail tout d'abord eclate. Diderot, en le louant publi- 
quement pour quelques articles donnes a V Encyclopedic, 
s'indignait de certains passages de ses ecrits, et le trou- 
vait scolastique et idealiste. C*est m^me, en partie, pour 
le combattre qu'il se jeta dans ses explications physiolo- 
giques de la pens6e. Pour beaucoup d'autres, cependant, 
moins absolus et moins clairvoyants que Diderot, Con- 
dillac parut un adversaire utile de la metaphysique re- 
ligieuse, un observateur favorable au scepticisme ; et il 
fut aussi loue que Bonnet de Geneve etait decrie, bien 
que leurs doctrines se louchent par plusieurs points. II 
succeda presque, en France, a la grande reputation que 
Voltaire avait faite a Locke, comme fondateur d'une 
nouvelle et libre philosophie. 

Condillac cependant ne suivait pas Locke d'aussi prte 
qu'on I'a dit. D^s son premier ouvrage, il s'en separe« 
et quelquefois pour les choses monies que Voltaire avait 
le plus loupes dans le philosophe anglais. 

Je ne sais, dit-il, comment Locke a pu avouer qif il nous sera 
peut-^tre ^ternellement impossible de connaitre si Dieu n'a pas 
donn^ k quelques amas de mati^re dispose d*une certaine 
fagon la puissance de penser. Le sujet de la pensee doit 6tre 
un : or, la mali^re n'est pas un. 

Et tout ce qui suit etablit avec force la distinction 
des deux substances. Condillac rejette egalement bien 
loin Topinion de Locke, qu'il n'y a pas de morale innee, 
et ses tristes efforts pour montrer que les coutumes les 
plus barbares ont prevalu chez quelques peuples, comme 
bonnes et saintes. Faux et vain travail, pourrait-on dire 
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a Locke, dementi par vous-nit^me qui le faites, et qui 
pretendez conclure, de la monstruosite de ces coutumes, 
Tabsence du sentiment moral, a Tinstant m^me ou ce 
sentiment vous revile qu*elles sont monstrueuses ! 

Condiliac, sur bien des points encore, contredit les 
opinions du philosophe anglais, et il ne I'avoue jamais 
pour son mattre. Je ne doute pas cependant qu'il ne Tait 
beaucoup dtudi^, dans la traduction du moins ; car il ne 
savait pas Tanglais; mais il a choisi entre ses pens^es, et 
corrige sa mdthode. 

Quant k la base m^me de cette philosophic, Tinfluence 
des sens sur la pensee, vous connaissez I'axiome anticjue : 
Nihil est intellectu, quod non prius fuerit in sensu. Mais 
vous savez aussi que Leibnitz a magnifiquement com- 
plete cet axiome par ces mots : Nisi intellectus ipsi. 
« II n'y a rien dans Tintelligence qui n*ait ^te auparavant 
dans les sens, si ce n*est Tintelligence elle-m^me. » L^ 
thtologie chrdtienne avait compris cette v^rit^ avant 
Leibnitz. « L'entendement humain, dit saint Thomas, 
dans Tf^tat present, ne couQoit rien sans images sen- 
sibles. »» Nihil intelligit sine phantasmate. Mais saint 
Thomas ajoutait : « Les sens sont Strangers a toute idee 
spirituelle; ils ignorent m^me leur propre operation. 
La vue ne pourrait se voir, ni voir qu'elle voit. » Et ainsi, 
dans la pr^ominance m^me de Taction des sens, il 
montrait la necessity du principe intellectuel. 

Condiliac n'a pas d'autre but. II redit sans cesse : 
« L'4me seule sent a I'occasion des organes. » II a m^me 
icrit cette phrase 6tonnamment idealiste : « Les modifi- 
cations de I'dme deviennent les qualites de tout ce qui 
existe hors d'elle. >» Mais suivez-le dans ses deductions 
d^taillees et dans son analyse des sens, Tactivite dc Ttoie 
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disparail. II reproche a Locke d*avoir reconnii deux 
sources do uos idees, les sens et la reflexion. II lui re- 
proche d'avoir fait des facultes de Vkme autant de qua- 
litds innees, tandis qu'elles tirent leur origine de la sen- 
sation elle-meme. La sensation transformee est tout : 
elle devient tour a tour attention, comparaison, juge- 
ment. Mais, dira-t-on, les b^tes ont des sensations; et 
cependant leur ktne n'est pas capable des memes facul- 
tes que celle derhomme. A cette objection, que r^pond 
Condillac? « C*est, dit-il, que Torgane du tact est moins 
parfait dans les b^tes. Or, c*est le tact qui surtout excite 
Tattention, et fait naitre la reflexion. » Diderot n'eiii pas 
mieux dit ; et voila ou le philosophe idealiste est tombe 
par Tabus de sa methode, et sa pretention d'avoir tout 
decouvert dans I'analyse unique de la sensation tran^- 
formee. 

Mais il ne suftit pas dune seule clef pour ouvrir Tes- 
prit humain. La dualite ni^nie de notre nature ne per- 
inet pas qu'un seul procede d'observation rende compte 
de tout notre ^tre; et c'est ainsi que la philosophic de 
Condillac, faible et vulnerable par les c6tes m^mes qui 
longtemps I'avaient rendue populaire, a vu tomber son 
influence, reniee d'abord dans le pays d'ou elle avait tir6 
ses plus fortes armes, puis attaquee en France par un 
homme eloquent *, qu'a suivi toute une ecole. 

Une grande part lui reste cependant. Si les ouvrages 
de Condillac ne suffisent pas a I'interpretation psycho- 
logique de noire nature, si le philosophe a, plus d'une 
fois, devie de son but, son travail du moins est instructif 
et fecond en precieuses experiences. Condillac a beau- 

• ' M. Rover-Collard. 
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coup profit^ de deux esprits plus puissants que le sien, 
Hobbes et Locke ; mats il observait et pensait beaucoup 
par lui-m^me. 

Pour son principal ouvrage, le Traitd des sensations, 
il fut encore aide par les ingenieux entretiens d*une per- 
Sonne dou^e, dit-on, du g^nie des speculations m^ta- 
physiques, mademoiselle Ferrand. La mort lui enleva 
cette amie; et il ecrivit seul Touvrage m^dit^ en commun. 
Mais peut-^tre, dans la forme delicate de ce livre, est-il 
reste quelque trace d'une semblable association d'idees. 
Par la le Traite des sensations offre une agr^able et pi- 
quante lecture, bien qu'on puisse ne pas admettre cette 
fiction d'une statue animee sur laquelle Tauteur essaie 
et conjecture Taction successive des sens, qu*il ne connalt 
lui-m^me que par une ^preuve simultanee. Deux choses 
ontsurtoutoccupe Condillac dans son etudeexperimentale 
de Tesprit humain, Tassociation des idees et la puissance 
des signes. Ce qu'il en a ^crit a fait naltre une science tout 
enti^re, ou du moins une ecole, Videologie. Mais, avant 
Condillac, Hobbes avait eu cette opinion que les motssont 
n^cessaires pour la conception des idees. C'est lui qui 
avait dit, dans son latin barbarement expressif : Homo, 
animal rationale, quia orationale. Et ailleurs, il d^ 
finit ainsi Tintelligence : « Une certaine representation 
des choses qui se forme d'apr^s la signification convenue 
des termes*. >» Et ailleurs : « Une chose nomm^e, dit-il, 
est toute chose qui pent etrecongue parlapens^e, oud6- 
nombr^e par le calcul. « Voici rexemplequ'il en donne : 

L'emploi des mots pour ecrire les pens^es , n'est nuUe pari 

' Est inteUeclus imagtnaUo quedam , sed quae dalur ex verbo* 
rum significalione consUluta. 

H. 10 
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aussi visible que dans les nombres. En effet , 1' idiot , qui ne 
peut ^noncer de m^moire les chiffres un, deux, trots, peut 
cependant remarquer chaque coup successif d*une horloge , et 
dire chaque fois un, Mais il ne sail pas quelle heure a sonn^ *. 

Condillac a pris de Hobbes toule cette theorie , dont il 
s*est dit rinventeur; et apr^s s*en ^tre servi pour expli- 
quer, non pas seulement raction, mais presque la for^ 
mation de rintelligence, il en a d^duit, en general, ses 
principes sur la logique et Tart d*ecrire. J'en demande 
pardon k Hobbes et a Condillac. Mais n'ont-ils pas in- 
terverti Tordre des fails, et commis, sur la question des 
signes, la m^me erreur que sur celle des sens? N'ont-ik 
pas pris une seconde fois le moyen pour la cause, en 
supposant que les signes pr^cMent la gens^e, tandis 
qu'elle les a precedes, puisqu'elle les a fails? Le carac- 
l^re, la vertu propre de Tespril humain, c'est ^videm- 
ment d'imposer les noms, parce qu'il perQoil les idtes 
des choses; et Adam le nomenclaleur, Adam, nommanl 
les ^tres que le Cr^aleur am^ne devant lui, n*est peul- 
6lre, dans la Gendse, qu'une sublime allegoric de cette 
puissance inn^e de Tesprit humain. 

Condillac, comme le prouve son Traite des systhnes, 
elail fori s6v^re pour les conjectures des philosophes. II 
avail grand d6dain pour les Archetypes de Plalon el pour 
les idSes innees. Mais subslituer a ces idees la puissance 



* Verbonim usus in cogitationibus conscribendis nusquam ita 
manifeslus est ul in numeris. SluUus enim naluraiis qui ordinem 
Terborum numeraiium , unum , duo , Iria, memoriler pronuntlare 
non polesl, observare lamen potest singulos ordine ictus horologii, 
et annuens Ulcere unum , unum , unum. Sed quota bora sonuit 
scire non potest. 
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des signes, en faire d^pendre uniqueinent notre intelli- 
gence, c'est reculer la difficulte, sans la r^soudre ; c'est se 
tromper en fait : car I'esprit conQoit la chose avant le 
nom ; il la con^oit pour Texprimer, et non parce qu'il 
Texprime. II n'est pas vrai de dire que les signes fixent 
le souvenir, font la pensee. Les langues elles-m^mes ne 
son! qu'une tachygraphie qui resume les qualit^s des 
choses qu'a perQues Tintelligence. Ellesla servent, mais 
ne la formentpas. En admirant cet instrument, nous n'y 
verrons done que la premiere et la plus adroite produc- 
tion de la pensee, qui, semblable a un grand ouvrier, 
invente les outils dont elle a besoin pour la composition 
de ses plus d^licats ouvrages. Le philosophe, au lieu d'in- 
diquer ce double rapport, ne s'est-il pas trop arr^t^ a 
I'analyse de Tinstrument m^me? 

En nous avertissant de importance des signes. Con- 
dillac n'avait pas dissimule qu'il y liait toute sa methode 
philosophique ; et, d^s son premier ouvrage, il exprimait 
a cet egard un voeu qu'il eut occasion de satisfaire. II 
souhaitait, dit-il, que ceux qui se chargent de TMucation 
des enfants n'ignorassent pas les premiers ressorts de 
Tesprit humain. 

Si un pr^cepteur, ajoutait-il, connaissant parfaitement i'ori- 
gine et le progrto de dos id^ , n'entretenait son disciple que 
des choses qui ont le plus de rapport k ses id^s et a son Age , 
s'il iui apprenait a se faire des id^es precises, et k les fixer par 
des signes constants, si, m^me en badinant, il n'employait ja- 
mais que des mots dont le sens serait exactement d^termin6 , 
quelle nettet^ , quelle 4tendue ne donnerait-il pas k i'esprit de 
son 61^ve? 

Devenu c^l^bre par cet Essai sur les connaissances hv- 
maines et par son TraitS des sensations, Condillac fut 
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appel^ a faire ['experience qii'il souhaitait. La cour de 
Parme lui confia reducalion de I'lnfant, petit-Pils de 
Louis XV ; et c'est pour ce jeune prince que le philo- 
sophe ^crivit d^s lors tous ses ouvrages. Malheureuse- 
ment la philosophie de la sensation et Tanalyse des pro- 
c^d^s du langage ne furent pas plus puissantes pour 
former un grand prince, que ne Tavait ^te, dans la 
bouche de Bossuet, le genie de la religion et des lettres. 
On sait ce qu'etait devenu le grand Dauphin, apres ces 
beaux livres de m^taphysique et d'histoire, compost 
pour lui, et ce beau plan d'etudes classiques trac^ dans 
une lettre latine au pape. L'Infant de Parme, elev6 pen- 
dant dix ans par les instructions et les livres de Tabb^ 
de Condillac, ne fut pas nioins mediocre que le grand 
Dauphin, et n'eut de remarquable qu'une extreme de- 
votion, resultat fort innocent de cette Muc^tion analy- 
tique et philosophique. Le public n'en lut pas moins 
avec fruit quelques-uns de ces ouvTages, dont le prince 
avait si peu profit^. 

Le Traite de Tart d'ecrire, entre autres, est un bon 
livre sur un sujet use. Dans un temps ou la declamation 
et le faux goiit gj\taient df^ja notre belle langue , ce livre 
n'^tait pas Tapplication la moins utile de la philosophie 
de I'auteur. On y trouve , comme dans cette philosophie 
m6me, plus de clarte que de profondeur. En annongant 
qu'il ram6ne tout I'art d'ecrire a la nettete et au c^rac- 
t^re, Condillac faisait une de ces divisions simples et 
tranch^es qui n'instruisent pas beaucoup : car qu*est-ce 
que le caract^re? et que ne peut-on pas comprendre sous 
ce mot? En mettant un grand prix a la liaison des id^es, 
il donnait sans doute un excellent conseil de critique et 
de god^t; mais, en ne concevant cette liaison que sous la 
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fornie philosophique , il meconnaissait souvent cette lo- 
gique plus intime de rimagination et de la passion , qui 
occupe tant de place dans Feloquence et la poesie ; et, a 
force de precision , sa critique devenait parfois inexacte 
et fausse. 

Condillac, aime des philosophes, sans leur ^tre as- 
servi , et protege de la cour, fut nomme a TAcademie 
francaiseen 1768 : il n'y vint qu'une fois, le jour de sa re- 
ception. II y remplacait un representant modeste du der- 
nier si^cle, I'abbe d'Olivet, si bon grammairien, sans 
ombre de m^taphysique , et si bon ecrivain sans aucune 
imagination , et par le seul art d*employer avec goiit la 
belle langue du xvii* sieele. Avec d'OIivet s'en allait la 
vieille Acad^mie. Condillac, parsa methode, faisait de 
Fetude m^me de la langue une partie de la philosophic ; 
et il etait , par de nouveaux motifs , le defenseur de la 
bonne tradition litteraire et du goi^t , bien que parfois ses 
remarques sur nos grands ecrivains du xvn» sieele rap- 
pellent un peu les procedes techniques de Blair, corri- 
geant et gfltant la phrase heureuse et libre d* Addison . 

Dans ses ecrits d'histoire et d*economie politique , Con- 
dillac a ete fort surpasse. Son TraitS de commerce fut 
oublie, quandon put lire Smith. Sa philosophic sera-t-elle 
egalement effacee? on pent en douter. 

II y a deux choses dans I'homme , I'esprit et les ou- 
vrages. Lors m^me que le temps, les recherches nou- 
velles, les progr^s de la science dtent beaucoup aux 
ouvrages, Tesprit garde son rang, s'il eut des qualit6s 
eminentes. L'esprit de Condillac eut , dans un haut de- 
gre, la justesse, la penetration, la clarle. Sa methode 
vaut par elle-m6me , independamment du faux ou du 
vrai qu*elle a trouve. Par la, sans doute, il sera lu ; et 
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quand disparaitront peu k peu , sur cette mer du xvin* 
sitele , quelques renomm^s encore flottantes , la sienne 
vivra, et sera comptee dans Thistoire de la philosophie. 
Sauf une querelle de m^taphysique avec Buffon , et 
quelques liaisons d'amiti^ avec Duclos, d'Alembert, Di- 
derot, il fut peum^l6 au mouvement philosophique dii 
sifecle. II revint de la cour de Parme, pour vivre dans la 
retraite, a sa terre de Flux. 11 y mourut, occupy de son 
livre sur la Langue des calculs, le meilleur de ses ou- 
vrages, s*il faut en croire le plus ingenieux* philosophe 
de son ^cole , et le plus habile h^ritier de son pur et sa- 
vant langage. 

* M. la Romiguiire. 
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VINGT ET UNIfiME LEgON. 

Relour vers la po6sie. —Quelle influence elle recevail des opinions 
dominaotes.— Dernier ^clal de Voltaire. — Po6sie dramatique — 
Saurio , Lemierre , de Belloy. — Thedtre comique. — Poesie 
descrtptive. — Ce qui manque a Saint-Lambert , compare aux 
pontes anglais. — Commencements de Delille. — Poesie mon- 
dain«. — Po^ie anU-philosophique. — MalfllAtre ; Gilbert. 



MBSSUuas , 

Parmi ces savantes analyses dc i'esprit humain , que 
devenait la poesie? Je ne dirai pas que la philosophic 
Favait tu^e : ce serait calomnier Tune et I'autre. Com- 
ment laphilosophie, sans laquelle Ciceron ne concevait pa.s 
d'eloquence, serai t-elle mortelle a la poesie? Un exemple 
cel^bre ne prouve-t-il pas que la doctrine m^me la plus 
contraire aux nobles inspirations , Tepicureisme , le ma- 
t^rialisme s'est rencontree avec la plus 6clatante poesie, 
dans une civilisation jeune encore? Oil trouverez-vous 
plus d'enthousiasme que dans les beaux versde Lucrfece, 
colorant de son imagination les sophismes de la Gr^ce 
incrMule? Je ne consols pas I'anath^me d*un poete m6- 
content du xvnr si^cle : 

Maudit le froid puriste 

Qui le premier nous dit , en prose d*alg^bri8te : 
Pensez, ne peignez pas 



162 LITTERATURB 

II faut et penser et peindre. Et nous avons pu remar- 
quer deja quel ordre de hautes pensees la philosophic de 
Newton communiquait au poete , par la nouveaute m^rae 
des images qu'elle decouvrait a sa vue. Que la philo- 
sophic soil religieuse et morale avec Clean the, ou incre- 
dule et voluptueuse avec Lucr^ce , qu'elle vienne enhardir 
et denouer renfance d'une langue , ou qu'elle ranime le 
d^clin d'une langue vieillie , elle pent egalement former 
des poetes : ear le libre penser est ami de Timagination. 

Lorsque , dans la gravite du si^cle de Louis le Grand , 
k c6te de cette poesie correcte et majestueuse , le brillant 
abb^ de Chaulieu laissait echapper, dans des vers pleins 
de negligence et de feu, ces r^ves d'une vie libre et 
douce , et opposait presque seul a la philosophic reli- 
gieuse du temps sa philosophic sensuelle, il ^tait poete 
aussi. Un el^ve le suivit , et le devanc^a dans la route bar- 
die qu'il avait ouverte. Ce mcrveillcuxelevcfut Voltaire. 
Mais , malgre son genie , et a part quelques ouvrages ou 
il fut inimitable, la poesie, nous Tavons vu, declinait 
autour de lui , et quelquefois sous sa main. La composi- 
tion etait moins pure , le vers moins savant et moins fort , 
rimagination moins bardie, quoique Tesprit {hi plus 
libre : cela tenait a I'^tat social. L'histoire publique et 
priv^e de la France , pendant un demi -si^cle , nous dira 
comment la poesie n'y pouvait naitre , hormis cette poesie 
mondaine, tour a tour insouciante ou par^e, dont Vol- 
taire etait le souverain modele , et k laquclle sa vieillesse 
m6me donna parfois plus d'originalite qu'elle nelui 6tait 
de coloris. 

Mais a c6te de cette vraie poesie de Voltaire , celle de 
son esprit, de son caractere et de son temps, il y avail 
sa poesie convenue,6a poesie the^trale, et les nombreux 
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imitateurs qu'elle avail fails. C'est la que se marque la 
d^adence, et qu'on peut en etudier utilement les diffe- 
rents caracl^res. C*est la que noire trag^ie classique, 
en gardant m^me regie , ni^mes formes , m^me dignity , 
perd toute verite. La comedie deg^n^re beaucoup moins ; 
et , de plus , comme elle est une image du temps , sa de- 
cadence m^me m^rite d'etre etudiee ; ce qui n'ajoute pas 
a Tart profile du moins a Thisloire des mceurs. 

Puis, de la satiety du genre heroique , mais sans inspi- 
ration nouvelle , nous verrons nailre un genre nouveau , 
le genre descriptif , qui n*esl que Tart de peindre , sans 
savoir composer un tableau. Rien dans ce genre, 
en France, n*aura le caractere que le go(it vrai des 
champs , et que des moeurs plus sages donnaient a quel- 
ques poeles d'Allemagne et d'Angleterre. 

Pour trowver encore de la poesie en France , il faudra 
la demander a Thomme qui lafaisail jaillir depuis soixante 
ans, et la prendre k celle source de derision mondaine 
qu'il avail surloul exploilee. Vers 1770, c'est encore 
Voltaire qui fera les meilleurs vers ; car il les fera natu- 
rels, ais6s, rapides, dans la Tacfiqve, le Rmse a Paris, 
et surloul dans VEpitre a Horace. 

Puis , pour dire vrai , ce qui se fera de bon encore , ce 
sont quelques vers de celle <5cole , par des amis ou des 
ennemis deTunique el vieux poete, une pi^ce ing^nieuse 
de Rulhi^re , quelques bonnes scenes dans une froide 
comedie de Palissol, el enFm les deux satires et quelques 
odes de ce malheureux jeune homme qui fit a rh6pilal, 
et prfes de mourir , ses plus beaux vers , el qui avail ete 
le disciple de sa haine conlre Voltaire , comme tons les 
autres retaient de leur enthousiasme : tanl Voltaire a 
regne sur toute la poesie de ce sieclc I 
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Jamais nous n'aurons pass6 si vite sur tant de sujets. 
Mais nous faisons cette fois plut6t I'histoire d*une ^poque 
de la poesie, que la biographie des pontes. 

Avant la vieillesse de Voltaire , et dans son ^cole dra- 
uiatique , nous rencontrons les debuts de Saurin et sa 
trag^die d*AmSnophis toute en allusions contre le des- 
potisme des pr^tres sur les rois. Voltaire en (ut charme. 

Vous ^tes done de notre tripot? 6crivait-il k Fauteur; et vous 
faites de fort beaux vers , monsieur le philosophe ; je vous en 
f^iicite et vous en remercie. Les pr^tres dlsis n'ont pas beau 
jeu avec vous. 

Curieuse vicissitude des moeurs I Le grand ^v^ue de 
Meaux s'^tait donn^ bien de la peine pour attirer en 
France , et ramener au catholicisme un jeune ministre 
protestant de Hollandc; il Tavait eu longtemps pour 
commensal, pour ami, et Tavait encourage dans des 
etudes qui le firent entrer a TAcademie des sciences. Dn 
demi-si^cle plus tard, le fils de ce ministre converti par 
Bossuet trouvait le m^me appui dans Helv6tius; et , pen- 
sionn^ par le fmancier son ami , il composait pour le 
the*^tre des pieces philosophiques. 

Ce caractere qui fit leur succ^s leur 6te maintenant 
toute v^rite : temoin la meilleure piecA de Saurin , son 
Spartacus. Le poete ne s'est pas content^ de donner ^ 
son heros une gen^rosite naturelle , qui , m^l^e aux em- 
portements de la vengeance, et en contraste avec la 
barbaric de ses compagnons , pouvait ressortir avec plus 
d'6clat. II en fait un philosophe cosmopolite, un sage 
epris de Tamour de Thumanit^. Ce n'est pas tout : il a 
voulu Tennoblir encore par la passion romanesque d'£- 
milie , fille du consul Crassus , qui , deux fois prise par 
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Iw soldats du Gladiateur , et deux fois renvoyee par ses 
ordres, revient, on ne sail comment, causer famili^re- 
ment avec lui dans sa tente , et y est , a la fin , surprise 
par le consul vainqueur. L'invraisemblance va m^me ici 
jusqu'au ridicule , lorsque , £milie cherchant k justifier 
son inconcevable visite , Crassus lui r^pond : 

Non, j'ai connu ton z^Ie et vu ton entreprise; 
Ton p^re , par prudence , a feint de Tignorer. 

L'entreprise de venir causer t^te a tdte avec Spartacus ! 
et un p^re qui , par prudence , feint de I'ignorer ! Cette 
etonnante explication , oubliee par la Harpe dans son 
jugement s^v^re sur la piece , indique assez tout ce qui 
manque ici de biens^ance et de v^rit^. Mais cet ouvrage 
offire du moins, dans un genre qui touche a la declama- 
tion , quelques traits d'^loquence. 

Saurin, que Ton pent placer au premier rang des 
imitateursde Voltaire, emprunta, comme lui, au th^Mre 
anglais. Sa trag^ie de Blanche et Guiscard est trac^e 
siir le module du Mariage de vengeance. Mais , malgre 
quelques vers ^nergiques et m^me simples, elle est loin 
d'atteindre au path^tique de I'ouvrage anglais ; et ellc 
appartient k cette d^dence de Tart , ou les situations 
sent violentes et Fexpression faible. 

A la m£me ^poque, la palme tragique ^tait poursuivie 
par un honmie qui, s'il n'eut pas tout le talent du 
po^te , en eut au moins la passion et le caract^re. 

Au th^tre , Lemierre ne fit d'abord qu'imiter de Vol- 
taire les sentences philosophiques et les tirades , k Tel^- 
gance prte. M^me le beau sujet de Guillaume Tell ne 
Favait pas enhardi k sortir des formes convenues de 
Botre trag6die; et sa pitee paratt bien s^che, bien froide, 
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bien tiniide , si on la compare au libre et vaste drame oil 
Schiller a si vivement depeint et ies moeurs feodales, et 
la tyrannic etrang^re , et la vie du chasseur et du p^tre 
de la niontagne , et cette naive conjuration du Rutli. De 
ces differentes scenes donnees par I'histoire , pu devi- 
nees par le poete indigene Lemierre n'osa reproduire 
que la situation pathetique de Tell abattant la ponime 
sur la t^te de son fils ; et il n'essaya m^me cette hardiesse 
qu*a la reprise de sa tragedie , que de gen6reux senti- 
ments et beaucoup de sentences declamatoires avaienl 
fait applaudir. 

C'est ici que vient se placer, dans le point de vue de 
Tart , une tentative nouvelle , ou plut6t une apparence 
denouveaute, qui fut, si Ton peut parler ainsi, politi- 
que plus que litteraire. Un homme d*esprit, qui con- 
naissait le theatre en litterateur et en comedien , de 
Belloy , fit repr^senter, en 1765, le Siege de Calais, et 
obtint, a la cour, a Paris, dans toute la France, ce 
succes brillant , universel , qui semble appartenir au ge- 
nie ou a Textr^me nouveaute. Le Siege de Calais fut ap- 
plaudi , comme le Cid a sa naissance. 

Get ouvrage pourtant ne marquait pas un progres dans 
I'art d'approprier a la sc^ne Ies sujets modernes ou na- 
tionaux. La fable en ^tait penible , Ies caract^res exage- 
res , le style factice et contourne. La forme sententieuse 
y etait prodiguee, comme dans le drame de Voltaire, 
mais le but etait different. C'etait I'esprit monarchique , 
au lieu de I'esprit philosophique. Cette intention etait la 
grande nouveaute du poeme. Depuis OEdipe, et a tra- 
vers la mythologie m^me, le thetUre etait philosopbe, 
pr^chant la tolerance religieuse, I'egalite des rangs, 
rindependance des hommes. Ici , au contraire , le d^ 
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vouement au prince , la foi monarchique se trouvaient 
portes aux nues dans iin po^me a Thonneur national ; 
car , sous ce rapport , le sujet ^tait choisi et traits avec 
beaucoup d'art. Les sentiments m^mes d'opposition que 
Tauteur avail a combattre etaient flatt^ dans son ou- 
vrage. L'apotheose etait pour le roi; la gloire pour la 
tk)urgeoisie. Ce maire de Calais, que le poete faisait 
parler en vers si emphatiques et si durs , plaisait a Tes- 
prit nouveau. La noblesse ^tait honor^e , m^me un peu 
adul^e , dans le personnage cbevaleresque de d'Harcourt : 
la royaute, relev^e par le d6vouement dont elle recevait 
ToflFrande, brillait, quoique inactive. Une sorte d'en- 
thousiasme repandue dans toute la pi^ce couvrait Tun par 
Tautre le patriotisme et Tesprit de cour. La sc^ne reten- 
tissait de ces mots vivement applaudis : 

Mais que voyais-je en France ? un roi mattre supreme , 
Des grands que son pouvoir a seal rendus puissants, 
Du bras qui les soutient appuis reconnaissants , 
Un peuple doux, sensible, une famille immense, 
A qui le senl amour dicte rob^issance. 

Quelques autres vers semblaient une allusion contre 
Tesprit philosopbique et cosmopolite : 

Je hais ces coeurs glacis ef morts pour leur pays, 
Qui , voyant les malheurs dans une paix profonde , 
S'honorent du grand nom de citoyens du monde. 

Ces vers etaient mediocres , mais plaisaient fort k la 
cour. 

D*autre part , Tesprit d'opposition entendait avec joie 
les maximes de liberty que les chevaliers d'£douard 
profi§raient au nom du parlement d'Angleterre ; et le 
nom si nouveau de citoyen , repute presque aussi sou- 
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vent que le nom du maitre qu'on adore, flattait les oreilles 
du public. 

Ainsi , cet ouvrage , fait avec plus d'industrie que de 
talent, mais agr^able k tous par quelque c6te , k la fois 
ofTiciel et populaire , enlevait un immense succ^s , en 
paraissant aux uns la victoire de la monarchie sur VEn- 
cyclopedic, pendant que, pour les autres, il flattait, 
sous le faste des grands mots d'amour et de fid^lite, 
Tesprit naissant de liberty publique et d'^galit^. Ce m^ 
lange se retrouvej usque dans les adulations de la d^di- 
cace a Louis XY , que de Belloy ne craint pas d'appeler 
Vdme la plus vertuctise dc son empire. 

Enfin , r^poque oil cette pi^ce fut representee , el 
Tesp^ce de courtisanerie nationale, dont elle ^tait rem- 
plie y en faisait une sorte de consolation venue fort a 
propos pour I'amour-propre fran<?ais. C'etait a Tissue de 
la guerre de sept arts, apr^s une paix n^cessaire , dont 
nos ennemis et nos allies profitaient ^galement , et qui 
nous laissait avec des sacrifices sans r^sultat et sans 
gloire. Mais , ces ressorts Strangers a Tart une fois ^car- 
t6s, il ne resle plus, dans celte trag6die tant applaudie, 
qu*un grand trait de notre histoire , surcharge d*inci- 
dents romanesques , quelques beaux mouvements el 
quelques vers heureux. 

La fiUe du gouverneur , cetle Alienor qu'^douard 
voudrait faire vice-reine de France en la mariant avec 
d'Harcourt , ne jette un peu de variete dans Touvrage 
qu*au prix de toute vraisemblance. Hors de \k il n*y a 
plus que la situation des bourgeois de Calais , qui vonl 
et reviennent , ballottes entre la gr&ce et le supplice. 
L'id^e de les sauver un moment , a la faveur de la joie 
qu'un cartel envoys par le roi de France donne au roi 
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d'Angleterre, est assez bizarre, et ne sert qa*k cette 
exclamation du po^te , par la bouche d'un personnage : 

.... Apprenons aux Frangais qui Tignorent 
Get exc^s de vertu du mattre qu'ils adorent. 
Peuple , Ion souverain vout s'immoler pour toi; 
Et Ton te bltoe encor d'idol^trer ton roi ! 

Le cartel ne tenant pas , £douard ordonne le supplice 
des six bourgeois. D^livr^s alors par la ruse g^n^- 
reuse de d'Harcourt, ils reviennent volontairement ; et 
force est au roi de faire grftce a ce double h^roisme. 

Tout cela ne vaut pas , je crois , le simple d^vouement 
conte par Froissart, lorsqu'il montre, dans Tassembl^ 
du peuple, les six bourgeois donnant leurs noms Tun 
apr^s Tautre , chacun avec son parent ou son compare , 
puis allant d'un ferme courage , « la hart au col , » devant 
£douard. Que parlons-nous de Froissart? on dirait que 
le poete ne I'a pas lu. Et cependant, kd^faut de v^rite , 
il y a , dans ce drame du Siege de Calais , de ia chaleur 
et du prestige. Des le premier acte , la sc^ne d'Eustache 
de Saint-Pierre et de son fils revenant bless^ du combat, 
est vive et saisissante. L'^pisode du transfuge d'Harcourt 
n'est pas sans eclat dramatique. Eustache de Saint-Pierre 
lui-m6me , quoique trop declamateur , excite un puis- 
sant int^r^t. On conceit la vertu de ces noms et de ces 
souvenirs : c'6tait un dernier triomphe pour I'esprit de 
la vieille monarchic ; et elle s'en applaudissait , sans voir 
combien cet esprit m^me etait change. 

De Belloy se hftta de choisir un autre sujet dramatique 
dans nos annales ; et il mit en sc^ne Gaston et Bayard , 
les noms les plus aimables et les plus glorieux de la che- 
Valerie historique. 
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Le Bayard de cette tragedie nc ressemble guere , il faut 
Tavouer, a celui des Mdmoires du ban serviteur, a Bayard, 
tel qu'il est depeint par son fidele ^cuyer, depuis le jour 
oil il sortit AQpage]MS(\\x'k samort. Les circonlocutions, 
Temphase et les sentences ont remplac^ le bref et cordial 
langage du chevalier sanspeur etsans reproche. lA encore 
il faut reconnaitre cependant, a travers un romanesque 
assemblage de conspiration et d'amour , je ne sais quel 
mouvement de scene qui platt et interesse. 

La rivalit^ d'amour de Bayard et de son jeune g^ndral, 
son duel , son repentir et son fanieux vers , 

Contemplez de Bayard rabaissement august&, 

sont c^lebres a force d'avoir ete critiques. Mais c'est un 
beau langage que celui de Bayard bless^ a mort, et disant 
k ses soldats : 

Lo p6ril de Nemours rend ma douleur moins forte ; 
Retournez a Tassaul; pr6s de voire etendard , 
Placez au premier rang les restes dc Bayard. 

Toutefois cette pi^ce , et ce que tit encore de Belloy 
dans sa Gabrielle de Vergtj , et ce qu'il projetait dans ses 
prefaces , ne relevait pas le drame tragique en France. 
L'innovation se bornait au titre et au sujet. Dans le reste, 
dans la forme, dans le style, il n'y avait d'autre innova- 
tion que la decadence. Un mot expliquera notre pensee. 

Cette dignite soutenue qui fait le caract^re du drame 
de Racine , et qui s'alliait si bien a la perspective loin- 
taine des sujets antiques , de Belloy la reporte dans les 
sujets nationaux et modernes. Seulement, au lieu de 
Texprimer avcc la purete de diction des grands maitres , 
il la contrefail dans un langage incorrect et monotone. 
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La tragedie nationale, avec T^oquence naturelle des 
temps et des hommes, cette tragedie, telle que Shak- 
speare Ta faite pour ses compatriotes , continuait de man- 
quer a notre pays ; et les tentatives qu*un homme d'es- 
prit et de talent faisait pour Tintroduire , ^talent moins 
des cr^tions durables que des expedients pour amuser 
la satiete publique. Ainsi s'abaissait ce grand art du 
theatre, qui avait et^ la plus haute po^sie de notre France ; 
et ses plus nouveaux , comme ses plus patb^tiques ac- 
cents, etaient encore ceux que le vieux Voltaire avait fait 
entendre dans les belles scenes de Tancrdde. 

Ce declin etait moins marque dans la comMe, bien 
que tout ait paru declin apr^s Moli^re; mais T^l^nte 
etingenieusecomedie des premieres annees du xviir si^cle 
devenait plus rare. 

Ce n'etait pas sans doute qu'il y eti moins d'esprit et 
moins de sociabilite ; mais la com(^die veut autre chose 
que de I'esprit ; la plaisanterie m^me n'est pas le comi- 
que ; et le monde le plus raffine n'est pas le plus favo- 
rable au peintre comique. Dans le progres de T^legance 
et de la corruption les dcfauts saillants s'eflfacent , et il 
ne reste plus que des vices, on caches, ou trop hardis 
pour 6tre mis sur la sc6ne. C'est ainsi que la vraie , la 
forte comedie du xviir si^cle, sous le libre pinceau de 
CoUe, ennemi des philosophes et commensal des grands 
seigneurs, quitte la publicite du the^re pour le huis clos 
des petits appartements, et atteste doublement les moeurs 
de la societe privilegiee qui fournissait le sujet des pieces 
etles acteurs de la representation. 

En dehors de ces peintures , la comedie r^guliere et 
ostensible gardait encore la finesse et Tagrement : quel- 
ques-ims m^me de ses dcfauts de gotii lui donnent une 

u. 11 
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v^rite de plus. Dans la subtilit^ et V&\igSLnce fardde de la 
Coquette corrig4e, de Lanoue, on reconnait Tinfluence 
de I'esprit d'analyse siir les moeurs m^me les plus firi- 
voles ; et cette comedie , dont la critique a s^v^remenl 
note les fautes de style , est pour Thistoire un ingenieux 
crayon du monde du xviii' si6cle. 

Parmi les comedies de la mdme date, ou ce d^faut du 
temps est en partie corrig^ par le talent de Tauteur, il 
faut nommer les Fausses infidelites et la Mdrejalousede 
Barthe , ingenieux ^crivain , qui remplit sup^rieurement 
un cadre etroit. 

Dans les Fausses infidelites , comMie cbarmante parmi 
les pieces qui ne font pas rire , mais sourire , on recon- 
nait cette societe ou les rangs se sont rapproches , non 
plus pour se heurter, mais pour se confondre , oil la 
galte vive a pris la forme de Tironie , ou les pretentions 
de I'esprit commencent a remplacer celles du rang, oil 
la seule passion vive est la vanite , oil Ton est las de tout, 
m^me de I'amour et du plaisir. Pour une telle society , 
la pi^ce est ^crite dans un excellent goClt; et elle a fix6, 
par le style , une nuance de la langue et de Tesprit du 
monde. 

Le m6me cachet se montre dans quelques scenes 
heureuses d'une grande comedie de Desmahis, homme 
du monde qui faisait avec gotit des vers faciles, et 
mourut jeune, apr^s avoir brille dans les societ^s oil se 
taisait Rousseau. On retrouve ^ et la le m6me agr^ment 
sous la plume d'un auteur plus fecond qu'inventif, 
Boissy; on ne pent I'expliquer en lui que par ce goOl 
general de conversation elegante, ce jeu habituel de Tes- 
prit, cette prestesse de formes ing^nieuses qui apparte- 
nait au Paris du xviir siteie, et en etait comme la langue 
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vulgaire. Boissy, trfes-exerc6 k la versification facile de la 
com^die, est bien loin de la vivacity l^^re et du coloris 
de Cresset ; il ^tait d'ailleurs auteur par metier, souvent 
malheureux et press^ ; et, toutefois, sous ce reflet de Tes- 
prit du temps, sa commie des Dehors trompeurs offre des 
scenes dcrites avec un goiit exquis d*aisance et de per- 
siflage. Un jour il faudra les etudier comme une rare et 
ingdnieuse application de notre langue devenue moins 
^l^gante et plus rude ; mais elles resteront perdues dans 
ces oeuvres completes qu'on ne lit plus. 

Cette com^e du grand monde nous laisse loin de la 
haute comedie, de la com^die a caracth'es^ celle qui est 
vraiment ceuvre de poete. Barthe Tavait tent^ dans un 
beau et difficile sujet, rEgoiste. Manquait-il de modules 
ou de talent pour le traiter? non, sans doute : toutefois, 
rouvrage, bien congu, 6crit avec art, et seni6 de traits 
toergiques, n'est plus jou^. Cela ne tiendrait-il pas au 
sujet m^me, plus triste que comique, et n'ayant pas, 
comme le Tartufe, un c^t6 plaisant qui couvre Todieux 
du fond? et puis T^goisme, fortement trac^, se confond 
avec la perversity m^me, et n'en est plus distinct. 
L'homme personnel de Barthe n'est, au fond, que le 
malhonn^te homme, dur, avide, fourbe, inhumain. II 
eftt fallu bien du g^nie peut-^tre pour adoucir k la fois et 
marquer ces nuances , et faire que T^goiste fftt ridicule 
autant que puni. II etlt fallu surtout ^viter les scenes de 
bel esprit, les th^es Elegantes, ou du moins les lier k 
Faction, en faisant de la philanthropic ce que Moli^re 
avait fait de la religion. Cela m^me ^tait difficile : c'^tait 
entreprendre un nouveau Tartufe. Quoi qu'il en soit, la 
comMie de Barthe, k la galt^ pr^, merite une place k 
part; elle parte k la fois la marque du temps et de Tes- 
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prit de i'auteur, je n'ajouterai pas cellede son caract^re« 
car je trouvequ'il acalomnie m^me T^goistc. On raconte 
toutefois que, tr^-pr^ccup^de son ouvrage, ^tant venu 
le lire au chevet de Dorat qui, fort jeune, se mourait de 
chagrin et d'^puisement, le malade, aprte avoir fait ef- 
fort pour Tecouter, lui dit : « C'est tr^s-bien, mon ami ; 
mais vous avez oublie un trait dans votre caractire prin- 
cipal : celui d'un bomme qui vient lire une pi^ce en cinq 
actes k son ami mourant. » 

Le tb^tre, sous les formes les plus diverses, le rire et 
les larmes, semble avoir quelque cbose de commun, 
puisque plusieurs g^nies ont r^ussi k la fois dans ces 
genres opposes : cette double tentative doit se multiplier 
dans les ^poques de decadence et d*imitation. Aussi, 
malgr^ Texemple de Voltaire, si malheureux dans la co- 
mmie, presque tous ceux qui, dans le xviir siecle, 
avaient fait des tragedies, firent aussi des combes, ou 
du moins des operas c-omiques, comme Marmontel. 
L'auteur de Spartacus ne se refusa pas k cette epreuve, 
et il y porta plus de naturel que dans ses tragMies. Ma- 
rie, dans un ^e mClr, a une personne spirituelle et belle, 
il ^tait fort repandu dans le nionde ; ami des opinions 
sp^culatives d'Helvetius, il en trouvait la pratique fort 
pen philosopbique, et la bl^mait dans les moeurs du 
siecle avec une douce et piquante raillerie : c'est le ca- 
ract^re de deux jolies comedies qu'il ^crivit en prose, ie 
Manage de Julie, et les Mcetirs du temps. Un trait des 
moeurs de T^poque lui foumit encore sa petite pi^ce de 
VAnglomanie, esquisse en vers libres sur un sujet un 
peu faiblement con^u. Saurin, du reste, en cela, suivait 
encore Voltaire, devenu fort m^content de Tinfluence 
anglaise qu'il avait appel^e sur notre litt^rature. 
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A defiEiut de ce que le raffinement de la societe, dans 
le xviir si^cle, 6tait de verdeur et de nerf a la domedie, 
il semble que Tesprit de secte ou de parti pouvait lui 
venir en aide; mais cet esprit, on le sait, n'est pas le 
plus favorable au bon choix et a I'expression vraie du 
ridicule; presque toujours il manque le but, en le pas- 
sant ; et puis, quand la societe est partagee par quelque 
grande scission philosophique ou politique, il n'y a pas, 
pour la satire comique, de succ^s universel ; le ridicule 
est nie toujours par une moiti^ du public : c'est ainsi que 
la guerre faite k quelques abus de la philosophic enrichit 
assez peu la com^die du xviir si^le. 

Un homme d*esprit se rencontra cependant pour en- 
treprendre cette oeuvre, au risque de s'attirer pour re- 
presailles, non pas les comedies, mais les pamphlets de 
Voltaire. Ce fut Palissot, dont la longue carriere, d'abord 
agit^e de querelles, s'est termin^e tres-paisiblement de 
nos jours. Ne a Nancy, en Lorraine, il avait debute, fort 
jeune, par une petite com^die satirique contre Rousseau 
et son premier discours. Puis, il voulut s'en prendre a 
Tarm^e philosophique tout enti^re, sauf le general ce- 
pendant trop redou table pour etre attaque. Notez quo 
Palissot, en frappant un parti, n'appartenait pas a Tautre. 
II dtait, comme il le dit un jour, un de ces incredules 
qui ne sont pas philosophes. Son protecteur, le due de 
Choiseul, si souvent lou^ par Voltaire, etait aussi, dans 
le fond, deTavis des philosophes, en tout ce qui ne tou- 
chait pas la cour et le minist^re ; mais, embarrasse ou 
blesse par quelques libertes qu'on prenait sur ces deux 
[K)ints, il commanda vengeance a Palissot, dont il s etait 
d^jk servi contre le roi de Prusse. De la, Messieurs, la 
commie des Philosophes, jou^e en 1760 sur le Theatre- 
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Franoais, dans ce m^me but de defense monarchique qui 
donna tant d'^clat au Siege de Calais, 

La com^die des Philosophes r^ussit comme un pam- 
phlet piquant, et elle a passe de m^me, quoique ^rite 
avec finesse et purete ; mais elle manque de plan et de 
verve. En effet, Tintrigue est celle des Femmes savantes, 
avec une noirceur de plus dans le d^notlment; et le style 
n*est qu'(^legant. On y rencontre quelques bons vers de 
satire, plut6t que de comedie, c*est-a-dire des vers oil 
parle Tauteur, mais non le personnage. Palissot, avec 
beaucoup de malice spirituelle, avail peu d*invention. 
La meilleure scene de sa pi^ce, celle oil un philo- 
sophe, en consequence des theories fort radicales qu'il 
vient d'exposer sur la propriety, est a I'instant m^me 
vole de sa bourse par son valet, n'est que la copie d'une 
excellente historielte des Lettres provinciates, Et, satiri- 
quement parlant, la situation et le dialogue sont faibles, 
compares a une sc^ne des Nuees, oil le grand maitre en 
ciilomnie, Aristophane, fait parattre un fils libertin, qui, 
au retour de I'^cole de Socrate, bat son p^re, et prouve 
qu'il fait bicn de le battre. Quel feu! quelle cuisante 
ironie ! et cela contre Socrate ! Dans la scene si folle, si 
outr6e du poete grec, il y a toute la vraisemblance de la 
logique, et tout I'art insidieux du sophisme. Mais, dans 
la piece frangaise, quand le valet, pris sur le fait, bal- 
butie pour s'excuser : 

L'inter^t personnel , 

Ce principe cache, monsieur, qui nous inspire, 
Et qui commando enfin a tout ce qui respire, 

il ne fait qu'une caricature d'expressions. L'attaque 
contre la doctrine ne semble pas serieuse ; et, pourtant, 
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combien elle pouvait Tdtre I Palissot medit moins heu- 
reusement qu'Aristophane n'avait calomnie. La pi^ce 
fran^ise n*en irrita pas moins un parti puissant. 
Palissot, vengeur peu s^rieux de la morale, avait 
m^le, dans ses attaques, les hommes les plus dignes 
d'estime ; et, sous un regime encore absolu, il y avait 
abus de pouvoir a livrer ainsi au th^tre, sous leurs 
noms, des personnes vivantes. On s'indigna de toutes 
parts ; et le pouvoir despotique, mais faible, qui avait 
suscit^ I'attaque, permit une represaille qui, prepar^e 
d'avance, tombait sur Fr^ron. On le vit diffam^ dans 
Vicossaise, en vn^me temps que Diderot I'etait dans leu 
Philosophes. Mais, dans ces allusions trop faciles, Tart 
disparaissait : elles ne servent plus qu'a Thistoire de la 
society. Quelques traits de la comedie de Palissot sont 
instructifs a cet cgard. 11 peint surtout a merveille ce 
personnage de femme philosophe qu'on pent remarquer 
dans les Memoires du temps. La maniere dont Cidalise 
juge son mari en parlant a sa tille, est parfaite : 

Votre p^re ! 11 est vrai que je n'y songeais gu^re. 
Plaisantc autorit^ que la sienne , en cffet ! 
L'^lre le plus born6 que la nature ait fait : 
Nul talent , nul essor , esp^ce de machine , 
Allant par habkude et pensant par routine. 

Cela rappelle quelques jugements de madame d'Epinay 
sur son mari. Et quand Cidalise psirle ensuite d'un ou- 
vrage qu'elle fait, 

Qui doit 6tre en morale une encyclop6die , 
Et que Val6re appelle un livre de g6nie , 

la ressemblance est plus grande encore. 
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Le ridicule qu'avait louche Palissot etait trop puissant 
pour ceder a une seule atteinte. Le parti philosophiquc 
qui, comme tous les partis, comptait bien des hommes 
mediocres , garda sa morgue et son engouement assez 
bien attaqu^s dans une autre comedie, celle des PrOneurs. 
L'auteur de cet ouvrage, Dorat, dcrivain facile, quoique 
a£fecte, ambitieux de tout, et ne manquant ni de finesse, 
ni d'bumeur caustique, fut repousse de la scene. Palissot 
88 la vit ^alement fermee. II imagina d'y faire jouer in- 
cognito une piece qui, par le titre, VHonime dangereux, 
semblait sa propre satire. U triomphe, dans sa preface, 
de ringenieuse meprise qu'il avait ainsi preparee ; et il 
se d6sole d'avoir ete d6couvert quelques jours trop t5t, 
et d*avoir perdu le plaisir de faire applaudir par ses en- 
nemis sa comedie, a titre de satire contre lui-m^me. De- 
manderez-vous maintenant pourquoi Palissot, avec beau- 
coup d'esprit , manque de verve comique? ses procedes 
par trop subtils suffisent pour Texpliquer. L'art veut 
quelque chose de plus franc et de moins cauteleux. 

A part la diversion tentee par Palissot et Dorat, le 
tb^Mre, bon ou mauvais, resta philosophiquc. Le theatre 
est toujours de I'opinion dominante, depuis les autos sa- 
cramentales de Lope et de Calderon jusqu'aux vaude- 
villes philanthropiques de Sedaine. 

Sedaine, car nous arrivons a lui, n'avait rien des ecri- 
vains que nous venons de nommer. II n'^tait pas lettr^ ; 
il versifiait mal ; et on ne pent certes le nommer, en par- 
lant de po^sie, que parce qu'il avait de I'invention ; mais 
il en eut beaucoup. Cet honime, qui fit des epitres, des 
poemes, une foule de pieces de theatre applaudies, et 
quelques scenes ou il y a du genie draniatique, avait etc. 
dans sa jeunesse, ouvrier macon. 11 le dit lui-m^me 



AU DIX-UUlTliME SIECLE. 169 

dans ses epitres; et il rappelait, le jour de sa reception 
a TAcademie, qu'il avail taille des pierres dans la cour 
du Louvre. 

Jean-Jacques aussi avail ele ouvrier, ou du inoins ap- 
prenti, mais loujours ^ludianl, el elev^ a lire le Plu- 
tarque d*Amyot. Sedaine est, dans le xviu' siecle, leseul 
ecrivain fran^ais parvenu sans culture a la celebrite litte- 
raire. Cela m^me suppose en lui une force originate. 
Malheureusemenl cette education, qu*il n'avail pas 
re^ue de I'elude, il la re^ut de son temps ; et il devinl 
parfois pretentieux, affecte, declamateur, comme s*il 
etX ete lettr6. II n'apprit point a ecrire, sauf ce que I'in- 
stinct dramatique lui donna de verity, dans le dialogue. 
Mais il recueillait ce qu'on disait autour de lui. 

Voltaire ne goCltail pas sa jolie comedie de la Gageure 
imprevue. II demandait si cetle piece elait faite par un 
serrurier. Ne pensez pas a Moliere, mais a Telegance 
oisive el aux fantaisies de la sociele du xvni* siecle ; et 
cette Gageure vous plaira. L*ouvrage de Sedaine, le plus 
admire par Diderot, le Philosophe sans lesavoir, marque 
encore bien mieux le xviir siecle. 11 y a tout de cette 
epoque, la realite et I'esprit romanesque. La revolution 
des moeurs parait dans I'importance qu'a prise le com- 
merce, et dahs lebon sens un pen fastueux du principal 
personnage. Cetle pi^ce annongait Temancipation de la 
bourgeoisie en France ; et, en m^me temps, elle ofifrait 
une sorte de po^sie bourgeoise, pour ainsi dire, le se- 
rieux de la passion dans une jeune fille de boutique, 
Tenthousiasme dans un comptoir. La remontent beau- 
coup de choses de nos moeurs actuelles; la commenc^^ 
!a transformation meme de la societe. 

Un critique cel^bre , la Harpe , a vivement attaque la 
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pbilosophie des operas-comiquesdeSedaine. Mais d'abord 
cette pbilosophie, au style pr^s, est excellente sur plu- 
sieurs points, lorsqu^elle attaque des pr^jug^ devanite 
ou des barbaries de legislation. £t puis, ce qui nous im- 
porte dans I'histoire litteraire, c'est le fait m^me que 
bl4me la Harpe, cette popularite dramatique donnee a 
des idees de reforme sociale , et cette pbilosopbie qui agit 
par le vaudeville , comme par V Encyclopedic . 

Le declin de la poesie frangaise , au milieu du 
xviir si^cle , se marquait dans les autres genres encore 
plus qu'au theatre , n'^tait Voltaire , plus poete dans 
VEpitre a Horace que dans la Uenriade ou dans Sefnira- 
mis. Mais, au-dessous de lui cependant, il y eut un art 
et des talents qu'il serait injuste d'oublier. Diderot dit 
quelque part, en criliquant les Saisons de Saint-Lambert: 
« Dans une cinquantaine d'annees , lorsqu'un bomme de 
goftt tirera ce poeme de I'oubli dont il est menace , il ci- 
tera.... etc., etc. » Je nesaissil'hommedegoiitviendra; 
mais la secondc partie de la prediction est accomplie. 
Quel honnne, et m^nie quel apprenti poete lit aujour- 
d'bui les Saisons? 11 y a trente ans, sousl'empire, le noni 
de Saint-Lambert relentit encore. 11 s'agissait de son Ca- 
tcchisme moral propose pour un des prix d^ennaux. 
Mais son poeme etait deja peu lu , quoique le genre des- 
criptif flit en grande faveur. Depuis, le genre a passe de 
mode; et le poeme est descendu de plusieurs degres 
dans Toubli. De son vivant , Saint-Lambert avait ^te 
vaincu, dans sa propre mani^re, par un maitre bien 
plus brillant et plus habile ; et il ne pourrait aujour- 
d*hui retrouver une place , quand celle de Delille est 
menao^e. 

Les renommees secondaires sont sujettes a ces dis- 
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grAces, que prononcent le caprice et la mode, en faveur 
d'autres idoles qui ne sont pas toujours pr^fi^rables. Et 
puis cette Elegance de Saint-Lambert n*est pas la belle 
et classique diction ; elle n'en a que I'apparence ; elle 
n'en a pas Vkme et la vie. Les mots sont purs, le tour 
assez harmonieux ; souvent de la noblesse , nulle passion ; 
quelquefois de la magnificence dans Texpression; de 
beaux vers un peu froids; jamais d'eloquence. Diderot y 
avait not^, dit-il, beaucoup d'^pith^tes oisives ou mal 
clioisies, de mauvaises expressions, de tours prosaiques. 
On etait alors plus severe qu'aujourd'hui ; on croyait que 
les details font I'ensemble, et qu'il n'y a pas de bon style 
avec beaucoup de fautes. Saint-Lambert pent, en effet, 
prater a cette critique directe ; mais ses fautes sont sur- 
tout negatives. II versifie bien ; mais il manque les occa- 
sions d'etre poete. A c6t^ de ce qu'il dit , une imagination 
m^me vulgaire entrevoit des choses qu'il aurait pu dire. 
Sous le travail , on sent une sorte d*aridite ; et sous I'ele- 
gance, on trouve Tennui. Je nimputerai pas ce defaut a 
la philosophic du po6te, quoiqu*elle Fait trop prive 
d'emotions et trop r6duit aux images mat^rielles. Quelle 
passion et quelle po^sie Lucr^ce n*a-t-il pas melees aux 
dogmes d'Slpicure! avec quelle inimitable Anergic et quel 
sombre pathetique n*a-t-il pas d^crit la formation et les 
souffrances de la soci^t^ ! Saint-Lambert a rencontre le 
m^me sujet dans son quatri^me chant ; mais ou est la 
poesie de Lucr^ce? ou est m^me celle de Thomson? ou 
sont ces vers qu'on n'oublie pas, ces expressions qui 
animent la nature , et cette sensibility qui la divinise pour 
le poete athee? Le fond du po^me de Lucr^ce est une ar- 
gumentation pbilosophique ; les peintures des champs 
n'y sont qu'un Episode, une allusion : mais la poteie en 
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est fraiche et riante , comme cette jeuuesse de Tannee 
qu'aimc a decrire le poete : 

Hinc laitas urbcs pueris florere videmus , 
Frondiferasque novis avibus canere undique silvas. 

Le poete anime tout ; et tandis que la doctrine de son 
maitre semblerait devoir avilir et glacer les emotions 
m^nie de I'Ame bumaine, son genie pathetique ennoblit 
jusqu*aux instincts des animaux , en y attachant un 
charme d'aifectiou et de douleur qui nous attire et qui 
nous touche. 

Nam sspe ante DeOm vitulus delubra decora 
Thuricremas propler maclatus concidit eras , 
Sanguinis exspirans calidum de pectore flumen : 
At mater virides saltus orbata peragrans, 
Linquit humi pedibus vestigia pressa bisulcis , 
Omnia convisens oculis loca , si queat usquam 
Conspicere amissum fcetum , completque querelis 
Frondiferum nemus adsistens ; et crebra revisit 
Ad stabulum, desiderio perfixa juvenci. 
Nee tenerse salices, atque herbse rore vigcntes , 
Fluroinaque ulla queunt , summis labentia ripis , 
Obleclare animum , subitamque avertere coram ; 
Nee vitulorum alix species per pabula laeta 
Derivare queunt alio , curaque levare : 
Usque adeo quiddam proprium , notumque requirit ! 

De Natura Deorum, lib. ii. 

S*agit-ii des honnnes? il est tendre, compatissant pour 
les chagrins du coeur ct les deuils de la famille. II ecrit 
ces vers sublimes de douceur et de melancolie : 

At jam nun domus accipiet te Ia)ta , neque uxor 
Optima, nee dulces occurrent oscula nati 
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Praeripere, et tacita pectus dulcedine tangent. 

. . . Miser! o miser, aiunt, omnia ademit 
Una dies infesta tibi tot prasmia viUe. 

Oui , c'est 1^ ce que Fepicurien de Rome avait dit sur 
les mdmes pens^es qui ont inspire deux froids distiques 
k Saint-Lambert : 

U voit autour de lui tout p^rir , tout changer : 
A la race nouvelle il devient Stranger ; 
Et lorsqu*^ ses regards la lumi^re est ravie , 
II n'a plus en mourant ^ perdre que la vie. 

Oh ! que Lucrece ^tait un grand poete I 

Thomson est loin de ce g^nie ; il n'a ni la pr^ision ni 
la grandeur antique ; mais son coeur s'^panche k la vue 
des champs. II abonde en images vraies et en Amotions 
naives. II a cette pof^sie du foyer domestique , oil les An- 
glais ont excelle ; et il la m61e a toutes les beautes de la 
nature , qui ne sont elles-m^mes pour lui que Tombre 
de la main du Createur. Religieux et peintre, comment 
ne serait-il pas poete ? Cependant il ecrivait dans le m^me 
si^cle que Saint-Lambert, pen d'annees avant lui, dans 
un pays plus philosophc que la France. D'ou vient cette 
difference entre les deux poemes? Elle ne tient pas seu- 
lement k Tin^galite des deux talents. Mais le poete an- 
glais, a travers le luxe et la philosophie de Londres, est 
venu, dans la campagne que, pauvre, il parcourait a 
pied, respirer les moeurs pures de la vieille Angleterre. 
Quoiqu'il dedie son ouvrage a une grande dame, il sent 
avec le peuple , le peuple riche et fier de sa libre patrie. 
11 est , comme lui , nourri de souvenirs bibliques ; il aime, 
comme lui, ses p&turages, ses for^ts et ses flottes. De 1^ 
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jaillit sa verve ; de 1^, sous un ciel brumeux et dans un 
^e philosophique, sa po^sie encore si fralche et si co- 
loree. 

Rien de semblable pour Saint-Lambert. N^ dans un 
ch&teau, vivant k la petite cour de Lorraine ou dans la 
haute society de Paris , il ne jette sur la campagne qu'un 
regard d'amateur. II y porte les raisonnements et les pas- 
sions de laville. L'hiver, qui montre k Thomson les plus 
terribles images de la nature et les plus grandes luttes de 
I'homme, rappelle surtout k Saint-Lambert les tragedies 
de Voltaire, Top^ra et les soupers en ville. II peint tout 
cela dans son poeme, avec une elegance ing^nieuse, 
mais froidc. II peint le seigneur de village ou galant ou 
philosophe. II s'^l^ve avec force contre d'odieux abus; 
mais il ne dit rien , sur la mis^re des habitants de la cam- 
pagne, qui vaille quelques lignes profondement path6- 
tiquesde la Bruy^re. Puis, il est ^picurien autant que 
philosophe : il pr^che la jouissance, avant le travail et les 
moeurs. 

Tandis qu*un homme du grand monde chantait ainsi 
les Saisons, un po6te de profession , Lemierre , imaginait 
de decrire, comme Ovide, les Pastes de I'ann^e. Ce 
poeme, on n'en connait aujourd'hui que quelques beaux 
vers sur le Clair de lune : mais on pourrait en extraire 
beaucoup d'autres, elegants, po^tiques, ing^nieux : car 

Lemierre , homme bizarre et ridicule , disent les contem- 
porains, avait de Tesprit en vers. Mais quel sujet il avait 
choisi ! Je ne sais si , dans les beaux temps de la foi chre-* 
tienne, ces pieuses traditions, ces f^tes, ces legendes, 
que ramene le cours de I'annee , n'auraient pas inspire 
un po^te aussi ^l^gant et plus grave qu'Ovide ; mais 
Lemierre a soin d'avertir, dans sa preface, qu'il a passA 
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trts-vite sur de tels souvenirs. £t, en effet, la plus gra- 
cieuse des solennit^s antiques adoptees par le christia- 
nisme, la F^te des Rogations, est a peine indiqu^e dans 
sesvers ; mais il decritlonguement et fort bien le camaval 
et le bal tnasquS. Les Pastes, si I'auteur pensait et sentait 
davantagc, se rapprocheraient de cctte po^sie a la fois des- 
criptive et morale qu'ont tentee de nos jours avec succ^ 
Cooper et Wordsworth ; Vktne du poete ferait Tunit^ de 
Touvrage. Mais les Fastes ne sont qu'un recueil de vers , 
parmi lesquels il y en a d'excellents , qu'on ne lit pas. 

Le mdme talent distingue son poeme sur la Peinture, 
sujet difficile , traits avec plus de connaissances et moins 
d'art par Watelet , un de ces amateurs ing^nieux dont 
abondait le xviii" si^cle. 

Partout cependant declinait la po^sie. L'inspiration , la 
pens^e lui manquaient, et I'expression avait faibli. Le 
dirai-je? la langue m^me semblait devenir moins po^- 
tique. C'etait, a quelques egards, une des influences de 
Voltaire : non qu1l faille se plaindre de Tincomparable 
nettet^ de sa prose; mais, dans son Commentaire de 
Comeille,^^ critique, souvent minutieuse, en faisant 
la guerre aux gallicismes un peu vieillis, aux ellipses, 
aux figures hardies , appauvrissait notre idiome po^- 
tique,et le rMuisait a I'^legance , qu'il a trop negligee 
depuis. 

Sans doute , cette Elegance brillait alors d'un vif eclat 
dans Colardeau, dans Leonard, dans Delille surtout. 
Mais combien elle etait loin de la hardiesse et de la force 
vraiment classiques! D'autre part , les dissidents, ou les 
novateurs en po6sie, ^taient souvent barbares, temoin 
beaucoup de vers de Lebrun. Voltaire , en lisant sa pro- 
pre apothtose dans Tode de ce poete sur la petite-ni^ce 
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(Ic Coraeille , avail dd bien rire de ce langage emphati 
que et figure : c'est que deja notre idiome, au lieu d'etre 
une argile souple a toutes les formes, etait devenu, sous 
la main des grands maitres , un marbre sculpte , dont 
les contours et les lignes ne pouvaient plus s'alt^rer sans 
effort et sans brisure ; c'est aussi que Tetude de Tanti- 
quite , origine et type de notre langue , etait negligee ; 
c'est que le goCit classique se perdait; c'est qu'enfin le 
g^nie etait rare, et Taffectation commune. 

Rendons honneur cependant.k cet effort qui fut tente 
pour ranimer la poesie du wuv si^cle. Avant Ducis et 
ses succ^s au th^&tre , Lebrun , sans 6tre au rang des 
grands poetes , comme Ta cru Ginguene, fut parfois un 
habile travailleur en expressions po^tiques. 

Malfil^tre etait bien plus, si Tesperance publique, 
tromp^e par sa niort, n'a pas exager6 son talent. U ne 
cherchait pas seulement, comme Colardeau , la douceur 
et la melodic du langage ; il ne s'exerQait pas seulement 
a rendre le mocanismo du vers plus ductile et plus sou- 
ple, afin de pouvoir appeler poesie tout ce qu'il expri- 
mait heureusement, la description d'un paysage, ou 
celle d'une partie de trictrac, Malfil^tre aspirait aux 
grandes beautes dans la composition et dans le style. Ses 
fragments traduits de Virgile, ebauches mutilees et par- 
fois incorrectes, semblent Tessai d'un art antique et 
nouveau qui ramene notre langue aux hardiesses de Ra- 
cine , et fait paraitre un peu limide la versification de 
Voltaire. Son poeme de jSarcisse dans Hie de Venus, la 
seule chose qu'il ait achevee , respire une mollesse de 
langage et une naivete d'elegance pr^ferables aux efforts 
de la plus savante poesie. Enfin, il avail Taccent lyrique, 
si rare de son temps, et il a fait, pour I'Academie de 
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Rouen , une ode admirable sur le syst^me planitaire. 
Tout cela n'etait rien encore. U voulait enhardir notre 
po^ie par un grand et merveilleux sujet, la d^couverte 
et la conqu^te du nouveau monde. Eilt-il r^ussi? efiit-U 
ete Camoens au xviii* si^le? Le malheur , Tabandon , la 
souffrance pr^vinrent sa- noble ambition. II mouruten 
1767 , k trente-quatre ans, peu c^l^bre encore, et sans 
avoir tik jamais cit^ par Voltaire , si prodigue de louan- 
ges pour les jeunes ^crivains. 

La faim mit au tombeau MalGl^tre ignore , 

disait un po^te, d*un talent moins facile et d'une desti- 
n^e non moins malheureuse : Gilbert. Une place est due 
k Gilbert dans Thistoire du xvui* si^le ; car il osa, pres- 
que seul, lutter contre une opinion puissante. 

Les plaisanteries de Palissot , et les vers quelquefois 
piquants de Dorat , dans sa com^die des Prdneurs, n*a- 
vaient fait qu'efHeurer le xvni* si^cle. Gilbert le per^a 
plusau vif ; et si parfois son invective litt^raire est injuste, 
autant que poignante , il a , sur le scandale des grands et 
les vices de la cour, plus d*un trait qui rappelle la v^ra- 
cit^ de Tacite et la colere de Juvenal. Mais ce sont quel- 
ques vers remarquables : le goilt n'est pas encore form^ ; 
Teffort se m^le a Tcnergie , et la declamation a la verve 
originale. On sent , k la recherche de certains tours , que 
le style n'est pas fondu d'un seul jet. Vous apercevez la 
roideur des muscles, la saillie des nerfs, et les formes 
trop prononcees , comme dans une esquisse d'acad^mie. 
Que n'a-t-il ^t^ donn^ a ce jeune homme de travailler 
et de survivre ! que n'a-t-il trouv^ quelque ami qui Tait 
console I II ^tait poete dans la satire et dans Tode ; il avait 
de Tamertume et de Tenthousiasme. Vous trouvez des 

u. 12 
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mouvements et des images sublimes, dans ses odes ftur 
le Jugement defnier , sur le Combat d'Oue^ant. Ses plus 
beaux vers , les seuls vers admirables qu'il ait Gaits, res- 
IHfent una sensibility aussi douce que Texpression en 
est 61dquent^. Gilbert, mourant k I'hdpital, k trente-deui 
ans, suicide involontaire dans un acc6s dd folic , est une 
perte douloureuse pour les amis deft lettres. D y avail du 
courage et du genie dans ce jeune homme. 

Les qualit^s diverses de Malfilfttre et de Gilbert, la 
gr&ce po^tique et Tindignation violente , Telegie et 
I'iambe devaient se r^unir dans un seul poete, mais en- 
core condamne k mourird^ lajeunesse. Nous le ren- 
Gontrerons plus tard , et le verrOns disparaltre , tu^ par 
Tecbafaud , comme Malfilfttre et Gilbert Tavaient ^t^ par 
la mis^re et Tindifii^rence. 

Ainsl d^linait, dans le xvnt* sitele, ce bel art de la 
po^ie, que T^tranger a contest^ parfois k la France. En- 
thousiasme, ^l^vation lyrique, accent de la muse ^pique, 
rien ne pouvait durer ou naitre ; et les vers n*^taient pour 
nous que Texpression la plus piquante de T^l^gance d'es- 
prit et de Tironie . Voltaire 6tait, jusqu'^ la derni^re heur^, 
le module in^puisable et charmant de cette po^ie mon- 
daine. Ses el^ves tlk^h^rent de Timiter , et furent parfois 
ingenieux. Un homme d'esprit, qui n'^tait pas po^te, 
Rulhiere fit, dans le m^me goiit, des vers excellents, et 
si bien travaill^s qu'ils semblaient faciles. Les Disputes, 
i'A-pfopo^ sont deux pieces l^^res, pleines de finesse et 
de grftce. Mais oil ^tait la po^sie ? dans Voltaire ; et enfln, 
il aliait mourir. 
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MssstmiRs, 

11 est temps de remont^r vers les grands objets , vers 
les grands travaux qui feront du xvnt* sifecle une dal^ 
^ternelle dans Thistoire du g^nie de Thomme. Pendant 
que {'imagination du po^te allait s'^pui^ant, et que Tart, 
^nerv^ par la moUesse des moeurs, faiblissait chaque jour, 
cherchons k quelle hauteur s'^levait T^loquence appuyte 
sur les sciences naturelles et sp^culatives , et comment 
rhorixon des lellres s'^tendait avec Timmensit^ de la na- 
ture et les esperances ind^finies de reforme sociale. Nous 
avons k parler de Buffon et de Rousseau. 

L'^loge de Bufifon ne nous est accessible que par uh 
cdt^ de sa gloire. Mais, bien qu'il nous faille admire 
Fecrivain sans appr^cier Ie naturaliste, et que la science, 
se d^robant k nous, semble ne nous laisser que son v^te- 
ment dans les mains, nous essaierons de rassembler 
sur cet bomme iUustre quelques vues et quelques sou- 
venirs. 
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Au-dessus de toute science particulifere , m^me de la 
plus vaste, il est une science generale qui la dirige, 1*6- 
claire, et qui en est distincte. Cette philosophie de la 
science a son langage, Teloquence , qui repand Tint^r^t 
et la vie la ou Tesprit philosophique a porte Tordre et la 
lumi^re. 

Ce fut, dans Tactivite du xviii' si^cle , un evenement 
memorable que Tapparition des trois premiers volumes 
de VHistoire naturelle, en 1749, un an apres VEsprit 
des Lois, comme si le g6nie fran<?ais eiit voulu mar- 
quer sans intervalle son ambition de tout soumettre a 
Tapalyse, de tout embellir par la parole. Toutefois 
ce premier essai d'un ouvrage immense rencontre de 
graves objections dans les esprits serieux faits pour 
r^tudier. L'admiration universelle ne vint qu*a la lon- 
gue 9 et par cette imposante succession de travaux 
poursuivis pendant quarante ans. C'est a ce point de 
perspective qu'il faut juger Tinfluence de Buffon ; c*est 
dans ce long terme qu'il a fond^ sa gloire , non par la 
dispersion de sa pensee sur mille sujets , comme Vol- 
taire , mais par Tunit^ d'une m^me production, compa- 
rable, pour r^clat et la duree , a ces belles stalactites 
qu'ach^ve lentement la nature dans le silence des grottes 
d*Antiparos. 

Le g^nie de Buffon s'etait form6 , comme il s'exer^a , 
par un long et patient effort. Ce ne fut qu*k T^e de 
quarante-trois ans qu'il pretendit ouvertement a la re- 
nomm6e d*6crivain. 

Buffon 6tait n6 k Montbar, le 7 septembre 1707, de 
Benjamin le Clerc de Buffon, conseiller au parlement de 
Bourgogne, et de dame Emmeline, femme de beaucoup 
d'esprit et de m6rite , souvenir qu'il aimait k rappeler, 
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par tendresse de fils et par induction de naturaliste. 
fileve avec soin et succ^s, rien ne montra d'abord en lui 
cet instinct passionne pour les recherches physiques, re- 
marqu<^ d^s Tenfance dans Boerhaave, Toumefort, Linne, 
et d'autres savants cel^bres. Ses premieres etudes furent 
toutes de lettres et d'antiquites. II les fit au collie de 
Dijon, avec les conseils du docte president Bouhier, vers 
le m^me temps que Charles de Brosses, et quelques au- 
tres jeunes gens d'esprit, qui soutinrent plus tard cette 
tradition de savoir et de bon goilt h^r^ditaire dans le par- 
lement de Bourgogne. 

Sur la fin de ses etudes , dans Tann^e de philosophie, 
Buffon prit goilt aux math^matiques ; et sa vocation 
parut marquee pour cette science. La tendresse et la 
fortune de ses parents lui permettaient de ne pas se 
presser de choisir un etat. Le premier usage qu'il fit de 
cette liberte fut de voyager. S'etant lie d*amiti6 avec un 
jeune Anglais de haute naissance, le due de Kingston, et 
avec son gouvemeur, homme fort savant , il les suivit k 
leur depart de Dijon, et visita en commun plusieurs par- 
ties de la France et de Tltalie. Cette course fut assez ra- 
pide ; et on regrette de ne trouver dans ses Merits presque 
aucune trace du seul voyage qu'ait fait ce grand obser * 
vateur de la nature. II le termina par un s^jour de quel- 
ques mois a Londres, ou il accompagna son ami, et vint 
se livrer avec ardeur a I'^tude des sciences math^mati- 
ques , sur lesquelles la Societe royale de Londres jetait 
alors tant d*eclat. 

De retour en France, et pr^s de sa famille, Buffon vint 
fr^quemment a Paris, oil Tattiraient a la fois la curiosity 
de la science et le goQt de la haute soci^t^. Dou6 d'un 
temperament infatigable et d'un grand empire sur lui- 
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m^me, sa jeunesse ^tait k la fois tr^-laborieuse et liis- 
dissip^, et la part qu*il faisait a Tetude, comme celle 
qii'il abandonnait au plaisir, invariablement d^terminte. 
Dana les derniers temps de sa vie, on voyait encore prte 
de lui le vieux domestique qui , depuis soixante ann^es, 
avait charge de le reveiller chaque jour k six heures du 
matin. Cette t^be, devenue facile k la longue, et grkce 
au court sommeil de la vieillesse, avait M fort rude 
d'abord, mais toujours exactement remplie. Malgr^ les 
veilles des soupers et du jeu, toujours debout k la DiAme 
heure , Buffon prolongeait son travail une grande partie 
du jour; et souvent il a racoot^ que, dans st plus vive 
jtunesse, nulle seduction, nul attrait de plaisir ne lui fai- 
•idt avancer d'un moment I'beure de loisir qu'il s'etait 
r^erv^e. Cela suppose sans doute moins des passions 
vives qu'une volont^ forte, ou plut6t une seule passion, 
celle de T^tude et de la gloire. Par la s'explique le prodi- 
gieux travail de Buffon, le caract^re de ce travail, et peut- 
£tre aussi Tidee g^n^rale qu'il se faisait du genie , en le 
d^finissant une longue patience, 

Ce fut dans cette vie qxx'k la suite d*une querelle de 
jeu il se battit en duel avec un voyageur anglais, inci- 
dent qui ne nuisit pas k sa faveur dans le grand monde. 
Cependant ses travaux, opini^tremcnt continues, com* 
menc^rent a fixer I'attention des savants. II avait public 
la traduction de la StatiqtLc des vegctaux de Hales, et 
celle du Traite des fluxions, c*est-a-dire deTana/ytede 
Newton. Regu peu de temps apr^s a 1' Academic des 
sciences, Buffon y traita quelques sujets techniques. II 
fit, entre autres, plusieurs m^moires sur la croissance et 
la dur^ des bois , questions dont il s*6tait fort occupy 
pour ses propres domaines en Bourgogne. Mais rien dans 
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oes ^udesel eettravmx d'observationne r^Mait rinven* 
tioB ideiitifiqua. La g^nia da I'topiviin paninait aioins 
«ieore« ({ooiqu'on ait pu le soupconner k qualquaa pages 
da pr6fiBU)a en Ma de sea premieres traductions. lit m^me 
ce genie etait simple, sans ^clat, reconnaissabla seulement 
a Textr^me prteisioq d^s termer at ^ la m&le merits iiu 
style . Rien n'aunonvait enoore pes ricbesoouleups et c^\\\w 
d'^l^gance, dont Buffoa tni 31 prodigue dans sa tpaturite. 

Une occasion pigrtiouli^re vint, non pas sans dquta sus* 
citer la grand talent de Buffon, mais en r^unir les forces, 
en dirigerremploi. Le Jardin du Roi, cat ancien apf^age 
du n)^ecin de Louis XIV, avait paru enfii) m^riter un^ 
iptendanoe k partt On w avait cbarg^ le §avant Pufay. 
A sa mort, Buffon, d^gna par lui, et connu if la opyr 
par ses succis dans la monde , obtint catte direction 
sQientifique confine de nos jours k la reunion dea pn^ 
faaseurs du Museum. Dte lors Tardeur de BuCfbn se fixa 
sur un seul objet , ^tudier, enricbir les d^p6ts d'bi^toira 
naturelle du Jardin du Roi, et, k c6te de ces tohantillons 
toujours si incomplets de la nature, d^crire la nature ^Uq- 
m^me, en raconter Tbistoire, en expliquer les lois, en 
retracer les monuments. 

Je ne doute pas que Buffon, quand il se proposa lui- 
m^me cette t4cbe immense, n'ait 06 saisi d'un entbou- 
siasme dont Tempreinte se retrouve dans la solennit^ de 
son langage , et qui fit de lui un si ^olatant promoteur 
de la science. 

II faut que ce sentiment ait eu bien du pouvpir su|' 
rimagination des contemporains : car voici ce que nous 
raconte Hume de Timpression que fit en lui lapartielaplus 
conjecturale desouvrages de Buffon, la Thiorie de la terre : 

j'^tais, dit-il , arrivd , par mes r^flei^ions , k un ^tat de seep- 
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ticisme coroplet , lorsque je regus ce livre ; et ce me fut une 
surprise extraordinaire de voir que le g^nie de oet homme don- 
nait ^ des choses que personne n'a vues une probability presque 
^ale k r^vidence. .Cela me paratt , je Tavoue , un des plus 
grands exemples de la puissance de Tesprit humain. 

Cette grandeur imposante, et si bien attests par V^- 
tonnement naif de Hume, nous parait le signe caract^ 
ristique du g^nie de Buffon. Par la aussi Buffon appar- 
tient bien plus k la famille des philosophes anciens qu'ii 
celle des savants etdes nomenclateurs modemes. II com- 
mencerait volontiers son ouvrage comme EmpMocle, 
par ces mots : u T&cns de Tunivers. » Ni Tinfini du 
monde r^el, ni Tinfini du possible n'effiraient son imagi- 
nation. U entreprend de tout raconter, en remontant aux 
causes de tout; et, dans une t&che ou Timmensit^ des faits 
accable, il ajoute sans crainte rimmensit6 des hypotheses. 

Cette affinity de Buffon avec les anciens sera le pre- 
mier trait de sa physionomie. Sans doute, en ce qui con- 
cerne Thistoire naturelle, le g^nie propre aux anciens 
avait 6te corrige par le g6nie particulier d'Aristote ; et ce 
grand homme a quelquefois anticip^ sur Texactitude de 
Tesprit modeme, comme Buffon a retrograde vers le su- 
blime conjectural de Timagination antique. L'examen du 
monde materiel, le genie appliqu^ non plus a la cr^tion 
d'id^es sorties de lui-m^me, et inspirees par le spectacle 
de la society, mais a I'analyse, a la description d'dtres 
strangers k I'homme, c'est la un travail d'arri^re-saison 
pour rintelligence humaine ; c*est une tache qui appar- 
tient a VkQe de la reflexion. Ce n'est pas seulement parce 
que la conqudte de TAsie ouvrait a la Grece un nouveau 
monde, qu'Aristote et Th^ophraste se port^rent avec 
tant d'ardeur aux sciences naturelles. 11 y avait quelque 
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chose de plus imp^rieux dans le cours m^me du genie 
grec, que ses travaux ant^rieurs poussaient vers de nou> 
velles recherches. Pline nous dit^ qu'Aristote composa 
ses livres sur lesanimaux pour satisfaire Alexandre, qui, 
d^vore d*une soif immense de savoir, avail charge des 
milllers d'hommes de parcourir les for^ts et les mers, 
afin de rassembler, pour le philosophe, des 6chantiUons 
de tous les 6tres. Aristote obeissait a une volont^ plus 
puissante encore que celle d' Alexandre, a une loi de 
Tesprit humain qui, apr^s tout ce que la Gr^ce avait 
Cut dans Tiniagination et dans les arts depuis trois si^cles, 
ne lui laissait a scruter que la nature. 

Ses travaux, a cet ^ard, sont d*une superiority phi- 
losophique plut6t que technique, et par cela m6me ils 
peuvent avoir plus de juges et d'admirateurs ; ouvrez 
son histoire des animaux, vous n'y trouvez pas une 
science a part, une langue artiticielle : pour 6tre com- 
pris tout ent^er, le livre n'a besoin que d'etre lu dans 
rordrem^me ou il a ete congu ; tant les faits se toucbent 
et s'eclairent! Aristote, si habile nomenclateur dans les 
sciences du raisonnement, n'a pas fait de categories dans 
la science de la nature, peut-6tre parce qu'il la voyait 
trop vaste, et trop nouvelle encore pour ^tre mesuree. 
Mais s'il n'a pas etabli de genres, de classes, de families 
entre les ^tres, il indique les rapports entre les parties 
des etres ; s'il n'a pas les procedes de la methode mo- 
deme, il en a le g^nie ; et dans cette antiquite ou les 
etudes anatomiques etaient g^nees par tant d'obstacles, 
il avait cr^e d^ja cette science de Vanatomie comparee, 
la gloire de notre ^poque. 

' Pun., If if I. nM, 
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On dirait que la grandeur in^me de I-OBuvre d'Aristote 
lui fait d^daigner tout omement de langage. On m 
p^ut oiter de 9on ouyrage que des choses; on ne peuten 
detacher una pensto qui ne soit Hie h tout le re«ta. U a, 
pour ainsi dire, ^rit lea aphorunw dt h nature, comme 
Hippocrate ceux de la mMeoine ; et il r^duit la po9t4rite 
la plus savante a lui emprunter plus qu'elle n'ajout^ k 
ses Merita. II s'est dit : Quels sont lea organea et lea actts 
de la vie? il les a compt^s, d^finis, compart dans torn 
lea dtres diffSrents ; puis il a pris un type, Thonune* par 
eyemple; il Ta d^oompos^, et il en a &it un point uni- 
versal de comparaison, indiquant, h roccasion de chaque 
partie de Thomme, les analogies et les differences que 
lui Qffrait la collection des dtres ; de mani^re qu'il n'y a 
dans cat ouvrage pas un fait rep^t^, pas un fait inutile, 
pas un fait qui n'en n'explique beauooup d^autres. 

Dans un tel travail le g^nie d'Aristote a plus fait sans 
doute que le g6nie de son temps : mais, apr^s lui, le 
m^me rapport nous frappe dans la rencontre des ^po- 
ques od sont cultiv^es les sciences naturelles. C'est dans 
le d^clin de la haute po^sie et de T^loquence, aprte la 
chute de la Hberte qui les emportait toutes deux avec 
elle, que s'^l^ve Pline, compilateur curieux, comme 
Aristote 6tait observateur inventif, n'ayant pas un 
Alexandre qui lui envoy&t des 6chantillons de toute la 
nature, et lui dlt : » Pais le catalogue de tons les dtres 
vivants que renferment mes conqu^tes ; » mais ayant 
Rome pour spectacle, avec ses richesses enlev^es a tons 
les peuples, son luxe raffine, son sanguinaire amphi- 
theatre, son cirque de b^tes fc^roces, ses antiquit^s et ses 
biblioth^ques. Lorsque Pline composa son livre, que 
restait-il aux Romains priv^s d'existence publique , et 
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ayani passi Tftge le plus heureux du gtoie? il leur reatait 
de regarder ce monde ext^rieur qu'lls avalent conquis. 
K oM de cetta passion de savoir, de oette curiosity in* 
&tigable qui aemble remplacer dans Plina les passions 
de la vie publique, je remarque aussi un sentimant nour 
veau, inconnu aux beaux temps de la liberty grecque et 
romaine; c'est una sorta d'affectioQ at d'int^rdt pour 
rbumanit^ ; c*est le nom d'homme substitue h calui da 
barbare; c'est le raproche adrassi k C^sar pour la sang 
quHl a vera6 et la grande injure qu'il a faite au ganra 
humain ; c'est T^loge accord^ k libera lui^mdma pour 
la sQiQ qu'il a eu d'abolir en Gannanie at. an Afriqua* 
des superstitions homicides: c'est un esprit da philosQ- 
phia cosmopolite et tol^rante, k laquella sa mfla pour- 
tant un scapticisme amer et m^lancolique. 

Get dtat moral, si marqu^ dans Touvraga da Plina, 
pr^sante plus d'un trait commun au xvin* sifecle : ausai 
c'ast surtout par des ressemblances avec Pline que Buffon 
sa rapproche de I'antiquit^. 

Avec plus de goAt, c'est la m£me imagination pom* 
pause, et tant soit peu monotone ; avec moins de bar- 
diasse, c'est le mdme 6clat de langage, la mdme richessa 
d'imagination descriptive. Dans la philosophic, ce rap- 
port est phis sensible encore ; et nous y reviendrons ; 
mais il faut achever cette revue rapide des pr^d^cesseurs 
da Buffon. 

Si Tobservation scientifique a bcsoin, pour sa produira, 
qua las premieres flaurs da I'imagination aiant 4ta cuail* 
lies , et que I'homme ait 6puis^ la premiere source da 
poisie qu'il parte en lui-^mdme, la barbs ria, qui suit la 

> &loge r6p^t6 par TsrlulUen, 4 
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decadence, n'est pas moins mortelle aux sciences qu'aux 
beaux-arts. Apr^ Tabr^viateur Solin, on ne voit qu'igno- 
ranee de la nature dans le moyen kge , jusqu'au livre de 
I'empereur Frederic sur hi fauconnerie et aux compila- 
tions de Vincent de Beauvais. 

Sicuti regionum, ita temporum sunterenii et vastitates, 
Vous pouvez, du y* siecle au xv*, parcourir ces deserts 
dont parle Bacon , vous y trouverez quelques oasis et 
quelques terres fecondes pour Tenthousiasme et la po^sie. 
Mais bien que cette ^poque ait recueilii, par transmission, 
par hasard ou par decouverte , de merveilleux secrets 
dans les sciences physiques , Thistoire naturelle y fiit 
presque entiferement negligee. 

Ce n*est qu'^ la renaissance qu'on voit cette belle 
etude reprise enfin , plut6t par Terudition que par Vob- 
servation. L'etude de la nature ne futd*abord que Tetude 
d'Aristote et de Pline ; puis Tespritde decouverte s'^leva, 
et la science parut avec Terudition. Au xvi* siecle This- 
toire naturelle fut ecrite en latin par Aldrovande de Pa- 
doue, dont le vaste recueil est encore cite. Mais la France 
eut d^s lors la gloire de produire des observateurs de la 
nature qui voyaient et pensaient par eux-m^mes, tels 
que Belon, le savant voyageur, un des ecrivains les plus 
expressifs de notre vieille langue descriptive, et Bernard 
de Palissy, ce pauvre potier, sans education et sans let- 
tres, qui, par ses essais opiniMres, parvint a fabriquer le 
plus bel email , couQut les premieres theories sur I'^tat 
ant^rieur du globe, et ecrivit avec genie I'histoire de ses 
souffranoes et de ses decouvertes. 

Bient6t le Suisse Conrad Gesner, plus d'un sifecle avant 
Linn6, allait creer les methodes modernes et la nomen- 
clature scientifique de la nature. Mais c« qui manquait 



AU DIX-HUITlteB SiftCLB. 189 

encore , e'etait cette elevation de vues qui fait le sublime 
de la science, et qui suppose un culte ardent pour elle, 
ardorem quemdam amor is, comme disait Ciceron. Une 
des premieres ^es ou reparut, dans les temps modernes, 
cet amour puissant et createur, c'est Bacon. En parcou- 
rant ses essais d'histoire naturelle, sa Silva silvarum, je 
vois le pr^curseur de Buffon. Bacon a dit quelque part : 

II y a dans le monde trois sortes d*ambition : la premiere, 
c'est de r^gir un peuple, de le dominer par son ascendant, et 
d'en faire Tinstrument de ses desseins; la deuxi^rae, c'est d'6- 
lerer son pays et de le rcndre dominant parmi tous les autres ; 
la troisi^me enfin , et la plus grande , c'est d'^lever Tesp^ce hu- 
maine (out enti^re, et d'accroitre le tr^r de sesconnaissances. 

Quand je lis ces belles paroles , je crois reconnaitre la 
source de cette ardeur paisible et patiente qui anima 
Buffon, qui le soutint, pendant une longue vie, au m^me 
degr^ de z^le pour Tetude et d'indifference pour le reste. 
Lk se trouve, avec son secret, celui de quelques 4mes 
privil^giees, etfaibles cependant. Une seule chose leur 
paraissant digne d'effort, une chose abstraite et specula- 
tive, le progres des connaissances, elles ne portent dans 
la vie reelle rien du sentiment eleve que suppose la verity 
philosophique. Sublimes par un c6te, elles sont timides 
et terrestres par I'autre. Elles traversent la vie, sans y 
trouver mati^re a d'autres sacrifices que ceux qu'elles 
Ibnt a Tetude , et sans eprouver d'autre enthousiasme 
[{ue celui de la science. 

A ce caract^re qui ne heurtait aucune opinion domi- 
nante , et se menageait les faveurs du pouvoir, Buffon 
loignit I'dloquence, c*est-a-dire une expression egale k 
la hauteur de ses Etudes et de ses pens^es. Par 1^ il 
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donna tout h coup une face nouvelle au spectacle de la 
nature, et dut frapper vivement Timagination des con- 
temporains. Sans doute 6e n'^tait pas une chose inconnue 
que Tallianee de Timagination et de la philosophie natu- 
relle. Linvention, m6me dans les sciences positives, a 
toujoui^ besoin dUmagination et d'enthousiasme. Le tna- 
th^maticlen Kepler a parl^ quelquefois comme un priv- 
ph^te ; et Descartes est plus poete que g^mfetre dans 
son Systeme du tnonde. Mais, dans notre xvu* sitele, 
jusqu*& Fontenelle du moins, T^tude de la nature ^tait 
demeur^e contenue par celle de la th^ologie, comme 
s*en plaint Pascal lui-m6me. Et lorsque, dans I'ftge sui- 
vant , au milieu de raffttmchissement g^n^ral des esprita, 
Buffon entreprit cette histoire g^nerale de la nature, 
dont Toumefort et d'autres n'avaient essay^ que quelques 
parties , la nouveaut^ de la mati&re accrut la gloire de 
Tecrivain. 

II ne nous appartient pas d'^tudier ici Buffon sous le 
point de vue scientifique, ni m^me de reproduire les 
objections que le gotit de la science qu*il avait illustr^ 
inspirait, de son temps,' k des hommes du monde. Vous 
savez que Malesherbes avait assez approfondi Thistoire 
naturelle , pour faire d'excellentes critiques sur les pre- 
miers volumes de Buffon, et defendre habilement contre 
lui les divisions de Linn^. Mais nous n'entrons pas dans 
cette controverse , que le temps a vieillie. Linn^ , que 
Buffon attaquait si vivement, a vaincu en principe : sa 
nomenclature, refaite et complet^e, r^gne sur la science. 
Mais le g^nie de Buffon a surv^cu h son d^faut de m^ 
thode. Cela m^me fait sa gloire ; car on s'approprie les 
m^thodes, et non le g^nie. Cherchons seulement quelle 
est la partie de ce g^nie qui peut tomber sous nos ^loges. 
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Dans les sciences positives, il y a toujours un cdt^ 
difficile y Stranger a ia foule m^me intelligente , et un 
cdte plus ou moins connu et populaire. Seulement la 
proportion k cet ^ard change avec le temps. Ce qui 6tait 
r^rv^ d*abord au domaine de la science, cent ans plus 
tftrd entre dans le domaine public. Les d^couvert^ 
fnontent; une sommit^ nouvelle est atteinte par la 
science , et reste inaccessible atix notions vulgaires. Ainsi , 
quoique la foule s'l&claire , la superioritii ^cientifique se 
maintient et 8*6Ifeve. Viendra-t-il un moment oil toute 
science sera populaire ? toute v6rit6 d^rogera-t-elle jus- 
qu'k 6tre comprise par tout le monde ? Ce qu'il nous im- 
porte de consid^rer, c*est le nombre de v^rit^s que T^lo- 
quench de Buffon enlevait h Tobservation, pour les met- 
tre dans le commerce courant de la pensee. Par Ik, tout 
a la fois , il a enrichi Tintelligence commune , et hki& les 
progr^ de la science. Ainsi, lorsqu'il publiait, avec les 
commencements de son Histoire des animaua:, sa ThSorie 
(U la terre, brillante ebauche d'une science qui n'^tait 
pas faite , non-seulemcnt il popularisait ime foule d*ob- 
servations n^glig^cs jusque-la, non-seulement il dcvinait 
de genie ce que la science d^montre aujourd^hui , par 
example, la combustion centrale du globe ; mais, parte 
caractfere seul de ses recherches , la sublimit^ de ses con- 
jectures, de ses paradoxes m^me, il agitait les esprits , 
il appelait de loin les d^couvertes , il creait ce qu'il ne 
savait pas encore. 

N'oublions pas qu'k I'^poque oil il ^nonoait sort sys- 
t^me , Voltaire , par une vue philosophique , qui n*en 
^tait pas plus savahte, se moquait d^ toute idte de de- 
luge tmiversel. 

Que la iper ait couvert de hautes moniagnes, disait-il, c'est 
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une id^e qui choque toutes les lois de la gravitation et de lliy- 
drostatique. 

Et quant a ces innombrables debris de coquillages qui 
sont repandus partout dans le monde , il en expliquait la 
presence sur les cimes des Alpes par les coquilles que 
portait et qu*avaicnt pu laisser dans leur passage Ja foule 
des p^lerins. Ne croirait-on pas que des si^cles, que des 
revolutions stellaires se sont ^coules entre une pareille 
explication donn6e par Voltaire et le temps oil Tillustre 
Cuvier a d^voile le monde ante-diluvien, reconstruit les 
races perdues, et, d'apr^s une parcelle d'ossement in- 
corporee dans la pierre , retrouv6 Torganisation , la 
forme , I'histoire des existences qui n'appartiennent plus 
a cet univers? Non , Messieurs, dans I'intervalle il y a eu 
Buffon , son genie et son exemple. 

Les etudes g^logiques, plus m^l^es alors de conjec- 
tures que d'experiences , avaient ete le premier essai de 
Buffon dans la contemplation de la nature. D^s 1744, il 
ecrivait son Discours sur I'histoire et la thSorie d€ la 
terre; et en raillant les hypothtees fantastiques de ses 
pr^decesseurs avec une severite de raison qu*il a plus 
tard encourue lui-m6me, il joignait du moins k ses pro- 
pres syst^mes quelques vues profondes et confirmees 
par la science. 11 voyait dt^ja ce'que demon tre Cuvier, 
que le bassin des mers s'est deplac^ , que I'Ocean a s6- 
journ6 plusieurs fois sur nos continents , qu'a Tepoque 
la plus ancienne il nourrlssait des esp^ces sans analo- 
gues connus dans la creation actuelle , que plus tard il 
avait laiss^ sur une couche plus elevee du m^me sol des 
produits pareils a ceux qu'il roule aujourd'hui dans ses 
eaux , mais transport's alors des mers de Tlnde sous nos 
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climats. Ce n'etait pas seulement d'aprfes les belles re- 
cherches deja faites par Bernard de Palissy , par Wood- 
ward , par Boui^uet , par R^umur , que Buffon exposait 
cette theorie. Elle ^tait un des points trop rares qu'il 
avail decouverts ou v6rifi6s par lui-m^me , en traversant 
plusieurs fois les Alpes * , T Apennin , et en observant » 
soit dans les chatnes montagneuses de la Bourgogne, 
soit dans les carriires et les mines ' de divers lieux , la 
configuration et la nature du sol. 

Ce genre d'observations m^me , cette recherche des 
revolutions antiques du globe convenait mieux k la 
grandeur de son esprit que Texamen minutieux de For- 
dre actuel du monde et des espfeces vivantes. II se sen- 
tail plus k I'aise dans Vinfini de la creation et du temps. 
Aussi, mdme sans le secours des faits, il toucha de g^nie 
a lagrande decouverte denos jours*. 

Que n'a-t-il ^t^ donn^ k BufTon de pouvoir demontrcr 
ce qu'il indiquait , de voir r^unis tant d'^chantillons du 
pass^ successivement apparus k Camper, k Pallas, k 
Blumenbach , et surtout de poss6der ce merveilleux in- 
strument de Yanntomie comparee, qui a rendu Cuvier in- 
venteur la ou beaucoup d'autres avaient d^couvert avant 
lui , et qui lui a valu la gloire de porter dans Tinconnu 
m^me le g^nie des methodes , en reconstituant , d'apr^s 
quelques fragments ^pars, des esp^ces an^anties, et en 
retrouvant , d'aprte ces esp^ces, trois Ages successifs de 



• Voir TMorie de la terre, p. ICl. 
2 Ibid., p. 103. 

* « II peul se faire qull y ait eu de certains animaux dout I'esp^ce 
a piri : les os fossiles extraordinaires qu'on trouve en Sib^rie, au 
Canada, en Irlande, semblent conflrmer celte conjecture. > {Iltid., 
p. 185.) 

n. 13 
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runivers anterieurs a rhomme! magnificence deb 
nature et de la v^rit^ , plus merveilleuse que tous les 
systemes I Avec quelles paroles Buffon n'eilt-il pas dterit 
cette histoire reelle du monde , attest^e par des osse- 
ments, ce premier ^tat du globe, rude et chai^^ de 
grossiers produits, d'enormes foug^res pour toutes 
plantes , d'inunenses reptiles , de lizards grands comme 
des baleines, pour tous habitants; puis cette seconde 
epoque de la vie , ces v^^tations plus complexes, et ces 
premiers essais de quadruples , ces races de paUeoihe- 
Hum, dont Cuvier decrit la nature et les instincts avec 
une certitude sublime; puis cette autre v^^tation, 
distincte et rapprochee de celle qui couvre nos campa- 
gnes , et en m^me temps , ces races gigantesques d*ani- 
maux , souveraines du globe en Tabsence de Thomme , 
ces mammouths , ces masiodontes , ces megatherium, 
d^truits par une derni^re revolution que leurs debris 
attestent,et qui semble avoir precede dansce monde 
Tavdnement de Thomme, et le r^ne de Tintelligence sur 
la mati^re enfin soumise et r^l^e ! 

combien ces prodiges authentiques auraient mieux 
inspire Teloquence de BuiFon que tout ce qu*il suppose , 
apr6s Leibnitz, sur la formation du globe! Que les pla- 
netes soient des fragments arrach^s au soleil par le choc 
d'une com^te ; que la terre tomb^e de cet astre , comme 
un morceau de lave , ait bouillonn^ pendant trente-cinq 
mille ans ; que cette fluidite primitive soit encore attestee 
par la forme m^me de la terre , par son renflenient sous 
Tequateur ct sa depression vers les pOles; que plustard, 
en s attiedissant , elle ait attir^ les gaz et les vapeurs re^ 
jet^s d'abord de sa surface brtllante, et qu*ainsi se soient 
form^es les mers ; qu'au bout de vingt-cinq mille ans 
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encore elle ait commence k jouir d'une chaleur plus 
temp^r^e sous les p6ies , et que le septentrion , d'abord 
seal habitable , ait eu pendant quinze mille ans les plan- 
tes et les animaux de TOrient, ce sent la des conjec- 
tures dont quelques parties sont aujourd'hui reproduites 
par la science. Mais, quelle que soit leur grandeur, Tima* 
gination n'en avait pas besoin ; et il lui ett sufR d'avoir 
kd^peindre les trois Ages ant^-diluviens authentiquement 
retrouvfe par Cuvier. 

n n'est gufere cependant de plus belle lecture que ces 
h3fpoth^ses de Buffon ; et rien dans notre langue ne sur- 
passe , pour T^l^vation et la gravity phllosophiques, son 
livre des Epoqttes de la nature, et les divisions , les de- 
falk , le style de cette histoire conjecturale. Le tableau 
de la cinqui^me 6poque, lorsque les ^l^phants ont habits 
les terres du Nord, semble, au premier coup d'oeil, 
joindre ^evidence k la grandeur, et fortifier par des ti- 
moignages incontestables le syst^me du refroidissement 
de la terre. Mais une remarque bien simple detruit cet 
^fice par les faitsm^mes qui I'appuient. Cesdepouilles 
de la zone torride, transportees en Siherie, ces elephants 
decouverts sous la glace s'y trouvaient sains et entiers, 
rev^tus encore de leur chair et de leur peau : ils avaient 
done p^ri par un cataclysme soudain , par un deluge gla- 
cial , et non par un refroidissement successif. 

Ce qui nlmporte pas moins , et ce qu'on a quelque 
peine a d^m^ler, c*est le principe m^me d*ou derivaient 
les theories de Bufifon. Ce principe, il le cache sous la 
majestueuse circonspection de son langage ; et vous sa- 
vez m^me qu'il poussait fort loin la deference pour le 
pouvoir eccl^siastique du temps. Toutefois , la phiioso- 
phie atomistique semble avoir , au fond , domine son 
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esprit. Faut-il en croire tout a fait sur ce point Herault 
de Sechelles S qui , surprenant les confidences et les fai- 
blesses de Tillustre vieillard, lui fait dire : 

J*ai toujours nomm^ ie Cr^teur ; mais it n'y a qu'^ 6ter ce 
mot, ct k mettro k la place la puissance de la nature, Tattrac- 
tion et rimpulsion. 

II en coAterait de croire que les magnifiques invoca- 
tions k Dieu, r^pandues dans les livres de BufTon, n'aient 
6t6 que des menagements pour les hommes : le peintre 
de la nature doit ^tre le temoin de la Divinite. On ne 
pent s'empdcher cependant , h part ni^me les confiden- 
ces anecdotiques , de remarquer, dans le systfeme gene- 
ral de BufTon , une opinion fort voisine du pantheisme 
de Pline. Ce sont parfois les m^mes expressions ; c*est la 
m^me idee de cette nature , ouvrage vivant et ouvrier 
tout ensemble : Idemque rerum natures opus , et rerum 
ipsa natura. Bien plus, par sa th^orie des molecules 
organiques vivantes , il arrive au syst^rae des genera- 
tions spontanees. 

Si tout k coup, dit-il, la plus grande pa rile des ^tresetait 
supprim^e, on verrait parattre des especes nouvclles, parce 
que les molecules organiques, qui sont indeslrucUbles et tou- 
jours actives, se reuniraient pour composer d'autres corps or- 
ganises '. 

C'est Tatomisme d*fipicure; c'est le vieux systenie 
que Cuvier a si bien combattu par ses belles observations 
sur la Constance des races. Enfin , cette hypothese de la 
terre detach^e du soleil par le choc d'une plan^te peut 

' Voyage d Monlbard, 1785. 
' tpoques de la nature. 
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[>araitre une mani^re de se passer du Createur. Mieux in- 
spire , Newton , en decouvrant les lois math^matiques du 
monde , attestait d*autant plus I'existence du Dieu su- 
preme , que Platon avail nomme par pressentiment Veter- 
nel gcometre. 

Quoi qu*il en soil , le doute ou I'incredulit^ de BufTon 
Q*abaisse pas son g^nie , tant qu'il s'agit de concevoir les 
grandes catastrophes de la nature , ou d*en retracer les 
tableaux. 11 a tout a la fois beaucoup de splendeur dans 
rimagination et de g^neralite abstraite dans les vues. Par 
1^, comme par les doctrines, il a plus d*un trait d'affinit^ 
avee lef)o6te Lucr^ce, cet Hom^re didactique; mais, 
comme lui, il tombe dans la s^cheresse et Tobscurit^. II 
a plus de grandeur apparente que d'toe , plus de pompe 
que d'^motion. Le dirai-je? malgre Tardeur constante et 
la contemplation assidue qui domina sa vie , Tenthou- 
siasme qui dut inspirer et soutenir sa longue entre- 
prise semble manquer a son eloquence : le dieu n'y est 
pas. 

Vingt-huit ans s*etaient 6coules entre les deux ouvrages 
de BuflFon sur rhistoireimm^moriale du globe ; etce long 
intervalle, il Tavait rempli par ses recherches de tout 
genre etses compositions lentement travaillees swvYHis- 
toire des animaux. Le plan, qui manquait de methode, 
^tait vaste comme la nature. Apr^s T^tude de notre 
mondeplan^taire, lageologie de notre plan^te et la theorie 
de la generation , il ne s'agissait de rien moins que de 
f)arcourir toute la creation, depuis Thomme jusqu'aux 
oiin^raux. La botanique m^me, negligee par Buffon, est 
liscutee , sous le rapport de la classification , dans son 
premier discours sur T^tude de Thistoire naturelle ; et 
^n dernier travail fut un Trait6 sur Vaimant, 
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Ce cercle immense , BufTon n*en a sans doute parcouru 
que quelques rayons ; et la m^me , il a choisi sa part de 
travail , et s*est fait aider pour le reste. Le rfegne v^etal, 
les poissons, les insectes ne Font pas occupy, sauf quel- 
ques inductions gen6rales. Pour Thistoire des quadru- 
p^des, il a eu, d^s le commencement, un coop^rateur 
savant et scrupuleux , qui pr^tait k son pinceau la pr^ 
cision des details, et dont Texactitude est encore admirte 
de nos jours. Plus tard, dans Thistoire des oiseaux, il fut 
aid^ par des ^l^ves qui ne lui offraient pas seulement 
des recherches utiles , mais un coloris form^ sur le sien , 
et dont r^clat parut quelquefois un reflet de ion Elo- 
quence. 

Malgr6 ces omissions et ces secours, reffbrt de Buffon 
n'en fut pas moins prodigieux. Dans cet effort, ce qu'il 
y a d'Eminent et de rare , ce sont les considerations g6- 
n^ralcs, la philosophic de la science et Tart de peindre, 
leg^niede I'expression. Par les premieres, nous n'en- 
tendons pas seulement les hypotheses de Buffon , ses sys- 
t^mes sur Torigine du monde. Nous touchons a ce qui a 
le mieux marquE la force de son esprit, sesvuespro- 
fondes sur la topographic du globe , sur les differences 
entre les animaux des deux continents , sur leur d^g^n^ 
ration, sur le m^canisme des esp^ces inferieures, sur 
Tunite de I'espece humaine , vues neuves et ind^pen- 
dantes, les unes favorables, les autres contraires k la 
philosophic de son temps, mais toujours par des raisons 
originales. 

Qui done, avant lui, avait saisi de si haut et d'un re- 
gard si ferme toute la configuration du globe , ces glaces 
croissantes des p61es, ces vastes mers coulant toujours 
de Torient k roccident , ce nouveau monde contigu k Tan- 
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den par le nord de I'Asie, ces lies petites ou grandes, 
cimes Isoldes ou vastes plateaux des montagnes de conti- 
nents ensevelis, et ces autres montagnes tout ext^rieures, 
ardtes osseuses de la surface du globe? Qui done avait en 
m^nne temps d^couvert et expliqu^ les rapports de toutes 
les espies vivantes avec les accidents et les divisions na- 
turelles du sol et des climats? C'est Ik surtout que Buifon 
est sublime ; c*est Ik que ses g^n^ralit^s paraissent non 
des conjectures , mais un ensemble de v^rit^s aperQues 
et compart d'un seul coup de g^nie. 

Est-il vrai maintenant qu*k ces grandes vues sur le 
monde materiel, Buffon ait m^le une m^taphysique par- 
fois obscure et ind^cise? L'histoire naturelle de Thomme 
c^nduisait au probl^me fondamental sur lequel le 
xvnr siecle h^sitait entre le mat^rialisme de Diderot , le 
scepticisme de Voltaire et la doctrine de Condillac sur la 
sensation transformSe. La pens^e de Buffon a cet ^ard 
fut soupQonn^e de se rapprocher de celle d'Helv^tius; et 
on put croire que le hardi et frivole auteur du livre de 
r Esprit avait puis6 quelques-uns de ses arguments dans 
les entretiens du ch&teau de Montbard , ou il s^journa 
souvent. Cette pens^e , c*est que Tordre de preeminence 
entre les espdces, Thomme compris, tient au degr^ du 
d^veloppement et de Taction des sens dans chacune 
d'elles. Un eloquent panegyriste de Buffon , Vicq-d'Azir, 
meiant k cet egard ses id^es avec celles de son maltre , en 
a condlu que I'homme instruit par le toucher, qui est un 
sens profond, doit etre attentif, s^rieux et reflechi. Hel- 
vetius , partant de ce princlpe , avait dit que Thomme doit 
tout a la forme de sa main , et que si les chevaux avaient 
une main au lieu d*un sabot, ils b&tiraient des maisons^ 
Mais on ne saurait attribuer un tel raisonnement au g^nie 
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de Buffbn. Quand rhommc emploie le toucher pour rec- 
tifier un autre sens , quand il passe sa main sur le teton 
en apparence incline par le mouvement de I'eau , est-ce 
le toucher qui fait n^trerintelligence?ou plut^t n'est-ce 
pas rintelligence qui se sert du toucher, et qui s*atteste 
elle-m^me par le choix de son instrument? Buffon le sa- 
vait mieux que personne ; et il etait loin de tomber k cet 
^rd dans Terreur d'un disciple cel^bre de Condillac, 
qui suppose que notre intelligence s'accrottrait ind^fini- 
ment par une action plus etendue de nos sens. Buffon a 
dit au contraire en propres termes, en comparant Thonmie 
k I'animal : 

L'homme n'en est pas plus raisonnable , pas plus spirituel 
pour avoir beaucoup exerc^ ses oreilies et ses yeux; on ne voit 
pas que les personnes qui ont le sens obtus , la vue courte , I'o- 
reille dure , Todorat d^truit ou insensible , aiont moins d* esprit 
que les autres, preuve 6vidente qu'il y a dans Fhomme quelque 
chose de plus qu'un sens int^rieur animal ! 

Et dans son beau Discours sur Vhomme, il revient k 
cette idee avec une grande force , affirmant que « Tftme 
« existe ; qu*elle est d'une nature differente de la mati^re ; 
• qu'elle n'a qu'une forme trfes-simple, trfes-gen^rale, 
« trte-constante , la pensee ; qu'elle est d^s lors, comme 
«la pensee m^me, indivisible et immat^rielle. «* En un 
mot, il paraitrait, si on pent le dire, plus convaincu de 
la spirituaHte de I'toe que de I'existence m^mede Dieu ; 
car sa croyance k cet 6gard est fondle sur robser\ation 
m^me des faits ; et une simple precaution de langage 
n'irait pas jusque-la. 

Ce que Bufibn avait etabli par le raisonnement , ce qu'il 
r6p^te dans sa belle description de \homo duplex, il le 
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met encore po6tiquement en action dans sa peinture du 

premier homme s'eveillant a la vie , et faisant par tons 

les sens a la fois Tessai de sa grande et noble existence, 

et comme le deploiement de son &me. Ajoutons que plus 

il avait r^duit au simple m^canisme les autres ani- 

maux , plus il lui 6tait impossible d'expliquer, par les 

causes physiques seules, Torganisation sup^rieure de 
rhomme. 

Condillac a pris en d^faut sur quelques points, la s^rie de 
mouvements, de sensations, d*id^s que Bufifon prdte k sa 
statue animee. Mais Condillac avait-il mieux r^ussi dans 
son hypothtee d'une statuequ'il animait par degr^s, etpar 
la communication d'un seul sens k la fois? Les deux phi- 
losophes ne rencontraient-ils pas le m^me ^cueil , en vou- 
lant juger un ^tat inconnu par une experience qui ne peut 
lui ressembler, et deviner avec la raison developpee par 
les sens ce que les sens donnent a la raison? II y ala 
quelque chose qui preexiste, et qu'on ne peut analyser ; 
c'est la pens^e m^me. Buffon satisfait-il a cette verite , en 
attribuant a Thomme deux ordres de sensations^ les unes 
corporelles, les autres spirituelles, et en appelant les 
iddes des sensations comparees? Condillac le suit 
et le presse a travers son langage plein de m^ta- 
phores; et il semble le convaincre parfois de n'avoir 
pas voulu,.ou de n'avoir pas su exprimer toute sa 
pens^e. 

BufTon ne repoussa point, et parut a peine remarquer 
les attaques de cet habile adversaire. II continua, sans 
s'interrompre , la partie la plus belle , ou du moins la 
plus populaire de son travail , ses descriptions des ani- 
maux. Voussavez comment elles se succ^dent, sans ^tre 
assujetties a la m^thode des classes et des genres, qu'il 
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reprochait h Linn^ , et od il relevait de grandes erreure 
corrig^es de nos jours. Dans ce magnifique d^p6t du 
Jardin des Plantes, agrandi par lui,Buffon avail sousles 
yeux presque tous les ^chantillons de la nature; il les 
voyait diss^qu^s , analyses par Texact et fiddle Dauben- 
ton ; et , Tesprit frapp^ de ce travail , il ^crivait. Sans 
doute, ce secours Stranger devait laisser place aux er- 
reurs. «L'histoire de T^lephant, dit Cuvier, est moins 
exacte dans Buffon que dans Aristote. » Mais si Buffon a 
m^rit^ ce reproche, souvent renouvel^ par le plus c6- 
i^bre de ses successeurs , il n*en a pas moins trac^ des 
peintures durables, qui seront etudiees autant que 
la science mdme, dont elles sont les omements. II a 
pu m^connaltre ou confondre quelques esp^ces, mal 
d^finir certains caract^res : mais avec quelle force il 
exprime ce qu*il sait, et comme il fait voir ce qu'il 
a vul 

On a d^tach^ de son ouvrage quelques descriptions 
briilantes, qu'on admire k part. C'est lui faire tort : le 
m^rite m^me de ses Vies des animaux , c'est Tensemble , 
c'est la maniere dont la tradition , I'observation , le r^cit, 
la critique sont reunis et md^s. A Tel^gance trop pom- 
peuse de quelques debuts vient se joindre la precision 
des details et la simple nettete du r6cit; et c'est 1^ sur- 
tout qu'il est excellent ecrivain. 

La peinture vraie ou conjecturale des mceurs des ani- 
maux , la description des lieux qu'ils habitent , et ce con- 
traste, ce melange de la nature vivante et de la nature 
inanim^e, offraient de vivescouleurs. Pline les a quel- 
quefois saisies dans leurs plus grandes diversit^s. Qu'il 
d^crive le lion ou le rossignol , il est tour ^ tour ^nergique 
et brillant. Avec le m6me 6clat, Buffon est plus ^g|d , 
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plus ^lev^, plus pur. Pline appartenait k cette ^le 
d*imagination plut^t que de goiii , qui produisit dans 
Tacite un peintre incomparable , mais qui partout ail- 
leurs est empreintede declamation et de subtilit^. Homme 
de lettres bien plus que de science , Pline jette souvent 
sur des fobles ou des id^es fausses un style recherche. 
Buffon , ^lair^ des lumi^res de la science modeme , est 
s^v6re et pr^is dans ses descriptions mftmes les plus 
om^es. Sa diction , plus irr^prochable que celle de Rous- 
seau y n'a pas les affectations qui se m^lent parfois au 
style si fran^ais de Montesquieu. Par un autre pri>il6ge 
bien rare, pendant quarante anndes on n'apergoit pas de 
d^lin ni de fatigue dans son talent; et si Ton excepte 
quelques circonlocutions inutiles, quelques phrases pom- 
peuses , tout dans scs ecrits semble egalement jeune et 
mAr, vigoureux etpoli. Souvent, avec une prtoccupation 
savante, qui n'est pas moins expressive que la naivete du 
Cftbuliste, il transporte k la peinture morale des animaux 
plusd'un trait emprunt^ a la n6tre ; et il d^crit leurs fo- 
T6ts , leurs deserts par la force de Timagination , comme 
s'il les avait parcourus. Quoi qu'en ait dit un illustre 
^rivain, la bont^ de coeur n'est pas ^trang^re k ses 
terits. S'il a oublie le chien de Taveugle , et avec lui 
rimage chr^tienne du malheur et de la charity , il 
n'est aucun bon sentiment qu'il ne cultive et ne rap- 
pelle, Famour de la paix , du travail , de la vertu , de la 
gloire. 

Heureux de ses etudes , de sa fortune , de sa grande 
renommte, s'accommodant doucement des moeurs de 
son temps, il n'a ni cette misanthropic , ni cette verve 
am^re de quelques philosophes; mais il n'en est pas 
iQoinsami de rhumanite, sans declamation ; et quoiqu'il 
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(di seigneur un peu fastueux dans sa terre de Montbard, 
il exprime souvent des idees touchantes et praticables 
pour le soulagement du pauvre el ramelioration du sort 
des peuples. Par la, Buffon , malgre sa reserve, figure 
dans cette mission philosophique du xvnrsi^cle, mission 
qui eut ses erreurs de z^le, ses imprudents apOtres et ses 
faux proselytes, maisqui n'en fut pas moinsgrande dans 
rintention comme dans les effets , et dont Tinfluence a 
transforme la societe frangaise, et s'est etendue m^me 
sur les gouvemements absolus, qui la contestent, ou 
Taccusent. Au milieu du mouvement intellectuel de son 
siecle , le pouvoir de Buffon fut dans son Eloquence ; et 
cette Eloquence, exempte de passions et de querelles, 
tenait en grandepartieal'elevation m^me de ses etudes 
et au calme de sa vie. 

Marmontel , dans ses Memoires , reproche k Buffon 
d'avoir quitte , par orgueil, les salons philosophiques de 
Paris, oil, dit-il, on ne lui accordait, avec raison, que le 
mince eloge d'elegant ^crivain et de grand coloriste. Per- 
mis k Marmontel de compter pour peu cet eloge ; mais , 
en v6rite , si le mot de grand coloriste, inconnu dans la 
langue de Bossuet et de Racine , signifie quelque chose, 
on concevra difficilement plus grande louange pour un 
^crivain qui veutpeindre la nature. Le langage m^taphy- 
sique de Buffon a manque parfois de precision , parce 
que sa pensee sur ce point n'etait pas completemenl nette 
et libre. Mais lorsque , saisi par les objets m^mes , tirant 
ses idees de ses perceptions, et les realisant par la parole, 
il a peint les formes exterieures et les graces sauvages , 
les instincts et les habitudes des ^tres divers ; lorsqu'en 
les 6tudiant, il a pris tour a tour pour eux des sentiments 
d^int^r^t, d'affection, d'horreur, alors son style estini- 
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mitable; et le grand colorlste, est le grand ^crivain, 
rhorame de genie qui peint avec force la r^alit^. 

Buffon , a cet ^gard , n'est pas seulement un ecrivain 
k part , mais le createur d'un genre nouveau , de cette 
floquence descriptive qui doit succMer k I'epuisement 
des grands sujets religieux, nioraux , politiques. Dans 
cette voie, Buffon, arrivant le premier, avec une imagi- 
nation juste et un esprit 61eve, et trouvant sous ses yeux 
une nature encore nouvelle pour le peintre philosophe , 
n'a point exagere les couleurs. Mais bientAt sont venus 
les imitateurs, les eleves que Buffon , malgre son orgueil, 
ou peut-^tre au nom de cet orgueil m^me , croyait assez 
inspires par son gdnie, assez crees par sa presence pour 
pouvoir achever ses tableaux : mais lui seul etait peintre. 
Ses plus ingenieux continuateurs n'etaient que des rh6- 
teurs descriptifs; non peut-^tre qu'il ne soit rigoureux 
de designer ainsi Gueneau de Montbelliard , mort trop 
jeune , et dont les pages brillantes furent confondues par 
le public avec celles de son modMe. Mais il est vrai ce- 
pendant que sous sa plume et plus tard sous celle de 
M. de LacepMe , I'histoire naturelle prend un luxe 
d'images , un eclat de couleurs que ne soutient plus la 
correction du dessin , la pure to du trait ; on a derobe le 
gros rouge dont se servait quelquefois le mattre ; on Ta 
prodigue sans mesure ; et on a laisse sur sa palette tant 
d'autres nuances que seul il savait distribuer avec art et 
admirablement menager. 

Cet art etait pour Buffon I'^tude de sa vie entifere ; et , 
s'il d^finissait le genie , comme nous Tavons dit , une 
longue patience , c'etait au travail de son style, plus en- 
core qu'^ la conception de ses syst^mes, qu'il appliquait 
cette expression. Son hypothfese de I'origine du monde, 
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en effet, il la conQut assez l^g^rement sur quelques vrai 
semblances , et jamais avec cette conviction d'inventeur 
que Newton avait acquise sur d'autres mati^res, en y 
pensant toujours : mais son style, Tordonnance, la 
fonne, Texpression de sa pens6e Toccupaient sans cesse. 

Ses contemporains ont dit comment il travaillaitf re- 
tire dans ses chateaux de Montbard ou de BufTon-, ils 
ont d^crit cette tour solitaire de Saint-Louis , environn^ 
de jardins , ou il s'enfermait dte le point du jour, ce ca- 
binet sans livres , et sans autre omement qu'une gravure 
de Newton, cette table verte ou il 6crivait : c'est la que 
Buffon mMitait profond^ment, et composait avec une 
lente inspiration ses belles p^riodes, ecrivant, efiacant, 
recitant k haute voix , et ne pouvant se satbfaire lui- 
m^me que par le plus haut degr^ d'el^nce et d'har- 
monie. Apr^s trente ans de ce labeur , il disait encore 
dans sa vieillesse : « J*apprends tous les jours k ^rire; » 
et il ajoutait avec un naif orgueil : « 11 y a dans mes der- 
niers ouvrages infiniment plus de perfection que dans les 
premiers. » Et ce temoignage est vrai , au moins pour 
les Epoques de la nature, qu'il ^crivait a soixante-dix ans, 
et qu'il avait dix-huit fois recopi^es. 

Longtemps auparavant il avait, vous le savez, donne , 
dans une occasion solennelle , la theoric de ce grand art 
qu'il cultivait avec un soin si religieux. Rcqu a TAca- 
demie frangaise apr^s la publication de ses premiers vo- 
lumes, il ne laissa pas languir sa parole dans un remer- 
ciement ou dans le pan^rique exager^ d'un obscur pre- 
d^cesseur ; et il saisit tout d'abord son auditoire du sujet 
m^me que sa presence rappelait , Teloquence , la perfec- 
tion du style. 

En general , un grand ^crivain , dans les questions dc 
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goftt , a pour type involontaire son propre talent. Les 
grands ^rivains n 'en sont pas moins les meilleurs cri- 
tiques k ^tudier. Chacun d'eux ne donne qu'un point de 
me de I'art ; mais ces points de vue divers sont sup^ 
rieurs , et , en les comparant , vous avez Tart tout entier. 

Ainsi , sur T^loquence , aprte Aristote, Platon , Cice- 
roD, Tacite, Bossuet, F^nelon , il y avait quelque chose 
a dire encore pour un honuiie de g^nie qui ne leur res- 
semble pas : ce sera le discours de Buffon sur le style. 
Fort admir^ de son temps , ce discours parut surpasser 
tout ce qu'on avait concu jamais sur un tel sujet ; et on le 
cite encore aujourd'hui comme une r^le universelle de 
gotki, Ce n'est cependant que la confidence un peu ap- 
pr^tee d'un grand artiste , et non la th^orie de Tart dans 
sa belle et in^puisable variety. 

Dhs le conmiencement, Buffon, par une singuli^re 
prtoccupation de lui-m^me et de son sitele , met , pour 
ainsi dire, la puissance oratoire en dehors de T^lo- 
quence; ou dumoins T^loquence qu'il congoit lui pa- 
ralt bien diflerente de cette facility naturelle de parler, 
qui n'est qu'un talent, une quality accord^e, dit-il, aceux 
dont les passions sont fortes, les organes souples et 
rimaginaiion prompte. 

Cesbommes, ajoute-t-il, sentent vivement, s'affectent de m^me, 
le marquent fortement au dehors; et, par une impression pu- 
rement m^canique, lis transmettent aux autres leur euthou* 
siasme et leurs affections. 

£st-ce done si peu de chose? sentir et transmettre 
I'entbousiasmel Ainsi Tentendait Demosth^ne, ce su- 
blime et v^h^ment logicien. Buffon veutque T^Ioquence 
ae s'adresse qu'au petit nombre de ceux dont la t^te est 
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ferme, le goAt d^licat et le sens exquis , et qui « comme 
vous , dit-il a 1* Acad^mie , comptent pour peu le ton , 
les gestes, et le vain son des mots. U leur faut de« 
choses , des pensees , des raisons ; il faut savoir les 
presenter, les nuancer, les ordonner. II ne suffit pas de 
frapper Toreille et d'occuper les yeux ; il faut agir sur 
r&me , et toucher le coeur en parlant k Tesprit. » Mais 
cela m^me rentre dans les regies de cette eloquence 
communicative et populaire que Buffon dedaignait tout 
k I'heure, et dont Ciceron disait si bien : Res verba ra-- 
piunt : « Les choses emportent les paroles. » II disait en- 
core : Quid e^ eloquentia, nisi continuus animce niotus? 
Definition d*orateur, a laquelle Tecrivain solitaire a dii 
substituer celle-ci : « Le style n'est que Tordre et le 
mouvement qu'on met dans ses pensees. >» 

Bufton donne ensuite d'excellents et de vieux prdceptes 
sur la necessity de la composition et du plan. Oui , sans 
doute, pour bien ^crire, il faut avant toutposscderplei- 
nement son sujet : Nisi res subest percepta et cognita^ 
inaniset irridendaverborumvolubilitas. Mais si BufTon 
ajoute : « II faut former dans son esprit une suite , une 
chaine continue, dont chaque point repr^sente une idee; 
et lorsqu'on aura pris la plume , il faudra la conduire 
successivement sur ce premier trait , sans lui permettre 
de s'en ^carter, sans Tappuyer trop inegalement , sans 
lui donner d'autre mouvement que celui qui sera d^ter- 
mind par I'espace qu'elle doit parcourir, »» je Tavoue , ce 
conseil rigoureux et cette image exactement compassee 
me paraissent mal convenir a la verve de travail qui suit 
la mMitation. Je doute que Tauteur lui-mdme, qui donne 
un semblable precepte , ait pu le suivre toujours ; et 
s'il a rdussi du moins k s'y confonner, on y trouvera 



AU DIX-HUmiBMl SitCLK. 209 

peut-^tre la cause de la roideur monotone mdlee parfois 
a son beau langage. Exprimer sa pensee , c'est la pro- 
duire , c'est la rendre vivante au dehors ; et par cela 
m^me , c'est souvent la transformer, Fagrandir, et non pas 
seulenient colorer d'une teinte visible des caractires 
ranges dans un ordre immobile. 

A cette r^gle que Buffon pretend dictee par le g^nie , it 
en joint une autre, dont il offre surtout le mod^e ; c'est 
le scrupule sur le choix des expressions, I'attention k ne 
nommer les choses que par les termes lesplus g^neraux. 
Grand sujet de d^bat, Messieurs ! c'est le pr^cepte qu'on 
reproche a I'^cole classique , et qu'on a trop meconnu 
depuis elle. Mais il ne faut donner ni dans un excks ni 
dans I'autre. Notre xyn"si6cle, si biens^ant et si magni- 
fique dans son langage , n'avait , vous le savez , nulle 
crainte de la propri^t^ des termes : t^moin Pascal , Cor- 
neille, Bossuet, Boileau lui-m^me, qui sans cesse ont 
use du mot expressif et simple , du mot de la chose. 
Verba quibm deberent loqui, et n'ont cherch^ les termes 
les plus gen^raux , que lorsque I'imagination ou la pu- 
deur s'en accommodait mieux. D'autre part, si lepre- 
cepte de Buffon, appuy^ sur son propre exemple , est 
trop exclusif, il faut avouer aussi qu'une crudity basse 
qui se sert du mot propre, pour indiquer des objets ou 
des images indignes d'etre offerts k la pensee, n'est pas 
une richesse pour lalangue et pour le talent. Changeons, 
s'il le faut, quelque chose k la cat^orie des termes 
nobles ou has. Le progrfes de I'etat social et des moeurs a 
d^ faitbeaucoup pour cela. il y.avait une fausse roture 
du langage, comme des hommes; il y avait des choses 
moralement fort nobles , qui n'avaient point place dans 
le style noble. C'^tait un mauvais scrupule qui devait dis- 
11. 14 
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parailre. Mais que ce qui rappelle des objets immondest 
ou desid^es obsc^nes, soil retranch^ de Fidiome des arts ; 
qu'on n'imite point par raffinement le cynisme des temps 
grossiers ; c'est un bon pr^jug6 auquel le goilt et la verity 
gagneront. « Le style est la physionomie de r&me, disait 
heureusement un philosopbe antique , Oratio vultus 
animi est. n Nest-ce pas un motif de conserver toujours 
a Texpression cette d^cence qui fait la dignity ave<^ 
les autres et avec nous-m^mes? Dans ce mot, du reste^ 
Messieurs , vous retrouvez Taxiome tant cit^ et souvenC 
mal cit^ de BufTon : <« Le style est Thomme m^me ; > 
r^sum^ naturel de son discours k I'Acad^mie et de soir 
genie tout entier. 

Oui, Messieurs, en effet, si vous voulez retrouver' 
rimage de cet homme k part dans le xvni* siecle , grar^-^ 
et m^me un peu fastueux, ^pris de la gloire avec circon — 
spection, philosopbe respectant tousles pouvoirs et pres^ 
que tous les prejuges, gentiihomme cher a ses vassaux, 
comme dit Saint-Lambert, et paraissant devant eux le 
dimanche en habit dore , ayant plus de dignity dans las 
mani^res que de delicatesse dans les goClts , plus de bontA 
que d'^motion , toutes ces nuances morales peuvent se 
d^mdler dans le caract^re m^me de son style , si soign^, 
si noble, si pare. Le mot est plus vrai encore dans un 
sens plus littoral , et pour exprimer la personnalit^ m^me 
de I'auteur. L'ensemble des connaissances, des senti- 
ments, des idees, des erreurs de Bufifon, forme, avec ses 
expressions , un tout indestructible qui appartient a Tave* 
nir. Sans le style, ses decouvertes partielles, et a plus 
forte raison ses erreurs, ne vivraient plus que dispers^es 
dans vingt ouvrages. Par le g^nie de Texpression, il s'est 
fait une place durable dans I'instabilite progressive de la 
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science ; et ses ouvrages ont pu cesser d'etre utiles , sans 
cesser d'etre admires. 

La vie de Buffon , cette vie ^gale et puissante , s'^coula 
sans autres ^v^nements que ceux du travail. A quarante- 
six ans , jeune encore , et remarquable par son grand air 
et la dignity de ses traits , il s'^tait mari6 k une belle per- 
sonne , dont il fut ador^. Ni cette union, ni ces places 
qui se confondaient avec ses Etudes , ni les soins d'un 
credit habilement manage, ne derangerent les heures de 
son assidu travail. Deux maladies seulement eprouv^rcnt 
cet homme, qui, comme Voltaire le lui 6crivit, avait 
Vkme d'un sage dans le corps d*un athlete. A I'dge de 
trente-cinq ans, sa vue , naturellement courte , avait &i& 
affect^e d'un phenom^ne bizarre et tenace, qui pourtant 
se dissipa. Beaucoup plus tard, apr^s la publication d'une 
^prande partie de son Histoire naturelle, il tomba pen- 
dant deux annees dans unelangueur qui lui 6ta toute force 
«le travail , et troubla de melancolie cette ftme si sereine 
ct si calme. « Cette abreviation dans ma vie , dit-il a ce 
sujet, en a produit une dans mes ouvrages. J'aurais pu 
donner , dans les deux ans que j'ai perdus , deux ou trois 
Tolumes de Thistoire des oiseaux. » Car il ne comptaitla 
Tie que par le travail. Mais , cette ^preuve pass(^e , Buffon 
reprit une ardeur que la vieillesse ne suspendit plus. 

Sa renomm^e allait s'accroissant ; cher au public, ho- 
nore par le pouvoir, il avait tous les avantages de la faveur 
et de la popularite. Le Jardin du Roi et Montbard fix^rent 
pendant quarante ans Inattention des savants del'Europe. 
Les ouvrages de Buffon ser\'irent au succes de Linne lui- 
meme , en attirant la curiosite gt^nerale sur cette etude 
de la nature, ou le savant professeur d'Upsal portait ses 
nomenclatures et ses mcthodes , et que le philosophe 
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fraDQais illuminait dc son g^nie. Au milieu des querelles 
qui agitaient le xvnr siecle , Buffon jouissait paisible- 
ment de sa gloire. De toutes les parties du monde, on 
lui envoyait en tribut ce qui pouvait eclairer ses recher- 
ches. Durant la guerre maritime de 1777 , des corsaires 
anglais ayant pris un navire qui portait des caisses 
adressees de Tlnde a M. de Buffon , elles lui furent res- 
pectueusement envoyees h Paris. Fier de tons ces dons , 
il ne s'en reservait rien que Thonneur d'enrichir le 
prfeieux dep6t plac6 sous sa garde , et qu'il avait trans- 
form^. 

II voyait, en vieillissant, non-seulement ses decouvertes, 
mais ses hypotheses grandir dans I'opinion. Un homnie 
cel^bre par ses talents, avant de T^tre par son martyre , 
Bailly, I'auteur trop orne, mais eloquent, de VHistoire de 
V Astronomie y appuyait d'ingenieuses conjectures, dans 
ses Lettres sur l'Atlantide,\esysi^me du refroidissement 
progressif de la terre , et de I'ancienne temperature me- 
ridionale du septentrion. Bailly, admirateur devoue de 
Buffon, lui rendait encore un autre hommage par la forme 
m6me de sa composition et de son style , qui, avec plus 
de luxe que de goiU, paraissait inspire par les belles pages 
de VHistoire naturelle. D*autres el^ves se formaient sous 
ses yeux, dans le m^me culte de son genie, la m^me imi- 
tation de son style. Gardant Teclatante primaut^ de ses 
syst^mes et de son langage , il dominait tons les travaux 
qui venaient s'ajouter aux siens : il en parlait avec gran- 
deur, dispensant la gloire en homme qui la poss^de. 
Ainsi, a la reception de la Condamine , en rappelant le5 
voyages de ce courageux ami des sciences , il fut sublime 
dans un compliment d'academie. 

Au dehors, sa gloire, moins vive et moins bruyante 
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que celle de Voltaire, ^tait plus universellement res- 
pectee. II n'6tait point d'hommage qu'il ne re^iit des 
savants et des souverains ; et les egards , les respects 
qu'obtenait son nom , s'adressant k la science elle-mtoe, 
en secondaient I'accroissement. En France , Tinsouciant 
Louis XV , qui faisait attendre une pension de douze 
cents livres k d'AJembert , avait voulu confier k Buffon 
Vintendance des eaux eiforSts, et ordonnait , malgr6 son 
economic pour les choses utiles , de ne rien refuser aux 
depenses du Jardin des Plantes. Du vivant de Buffon , et 
sous ses yeux, sa statue ^tait plac^e k I'entree du Museum, 
avec cette magnifique inscription ' 

Majestati natursD par iDgenium. 

Ni personne, ni surtout Buffon lui-m6me ne s*6tonnait 
detelshonneurs. 

Dans le Nord, cette imp^ratrice Catherine, si attentive 
a flatter les 6crivains de France , comme pour acheter 
leur silence et la seduction de la posterity sur ses crimes , 
lui adressait les plus rares produits de la nature dans ses 
vastes fitats. II y a surtout une lettre d'elle a Buffon, avec 
de semblables presents et son portrait orne de diamants, 
peu de mois apr^s le meurtre du jeune Ivan , derni^re 
suite de I'attentat qui couronnait Catherine. Buffon ne 
sentit que Tenivrement de cette flatterie royale. En re- 
merciant Timp^ratrice de ses dons , il lui ecrivait a son 
tour : « J'ai pense que c'etait un present de souverain a 
souverain , et que si ce pouvait 6tre de g6nie a g^nie , 
j'^tais encore bien au-dessous de cette t^te celeste digne 
de regir le monde entier. »> En m^me temps , il envoyait 
a P^tersbourg son fils , jeune ofTicier aux gardes, « sa 
vivante effigie , » disait-il , porter a Timp^ratrice son 
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buste de marbre. Ce qui fAche un peu dans ce commerce 
d'admiration mutuelle , ce n'est pas seulement Tapo* 
theose de Catherine, d6ja tant lou6e par Voltaire, c'est 
de voir BufTon invoquer une nouvelle descente du Nord 
vers le Midi sous I'^tendard moscovite , et pour accom- 
plir, ditril, la rdhahilitation de cette partie croupissante 
de r Europe, Quinze ans plus tard , les Russes en Italie 
n'ont que trop realist ce singulier voeu ! 

La longue vie de Buffon nous conduirait presqtie k la. 
fin du xvui* si^cle ; et nous avons k remonter plus haul,, 
pour d^crire tout un caractere de cette ^poque , auquel 
11 fut Stranger. Get homme si paisible et tout k fait d^ 
Taneienne nionarchie, toucha presque a nos grands trou- 
bles civils, dont il ne soupQonnait pas rapproche. D eut, 
dans sa vieillesse, pour admiratrice et pour amie madams 
Necker; et le dernier temoin de ses studieuses re- 
traites a Montbard, son indiscret biographe, est un jeune 
homme qui devait bient6t porter dans notre revolution 
une trop funeste ardeur. Sans doute, il entra dans 
la destinee heureuse et complete de Buifon de mourir k 
la veille de ce grand mouvement qui edt confondu ses 
idees et 6pouvante sa vieillesse. En proie depuis plusieurs 
ann^es aux douleurs de lapierre, qu'il soulenait avec 
force d'toe, mais dont il ne voulut jamais essayer la p6- 
rilleuse guerison, calme et laborieux presque jusqu'asa 
derni^re heure, Buffon mourut a Paris, le 16 avril 1788. 
Et au milieu de la vive attente et du souffle de mille pas- 
sions qui agitaient deja les esprits, ses funerailles furent 
la plus grande pompe de douleur publique qu'on ait vue 
avant celles deMirabeau,trois ans plus tard. C'est que le 
nom de Buffon etait grand et populaire par la direction 
nouvelle des esprits. II resumait, il illustrait toute U 
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penste scientiflque du xviii* si^le , comme Rousseau en 
repr^ntait avec 6nergie la pens^e politique. 

M^me au milieu des temps formidables qu*on allait 
traverser , le go6t de Thistoire naturelle cvM par Buffbn 
se soutint, se marqua par des institutions, des travaux 
de tout genre. Et quand le tremblement de terre social 
eut cesse , la science se retrouva plus avanc^e dans tes 
voies qu'avait ouvertes ou indiquees son g6nie. L'instal 
lation de la grande £oole normale de Tan i\\ retentit 
d*un hymne* a sa gloire. Sa science fut partout cultiv^e 
jusqu'k I'exc^s, jusqu*a la mania : et, ce qui en dit bien 
plus sur rimpulsion puissante qu'il avait donn^e , 11 
s'^leva un nouveau grand homme dans cette science. 

Si la culture plus gen^rale de Thistoire naturelle fit 
decouvrir beaucoup d'erreurs dans Buffon , si des m6- 
thodes plus exactes pr^valurent , sa gloire m6me scienti- 
flque' a gagn^ cependant plus qu'elle ne perdait pent- 
6tre. Quelques-uns des grands faits qu'il avait soup^nn^s 
plut6t que prouv6s, et que , suivant sa belle expression, 
il apercevait par la vue de Vesprit, avant le U^moignage 
des recherches, sont devenus par Tobservation plus cer- 

* tloge de Lac4pide, par M. Cuyier. 

' Piersonne n'a mieux servi ceUe gloire, ne I'a fait mieux 
comprendre el ne I'a rendue plus instructive qu'un illustre aca- 
d^micien de nos jours, dans I'ecrit intitule : Buffon, Histoire de ses 
travaux et de ses idies. En donnant a BufTon ce qui manquait a 
Tensemble de ses ouvrages, mais non a sa pens^e cr6atrice, Tor- 
dre, la methode, renchatnement et la subordination des parlies, 
M. Flourens fait ressortir par la verity seule le g^nie qu'il inter- 
pr^te , et qu'il restitue : et dans un but plus elev^ m^me qu'une 
juste louange , il joint k I'adiniration eloquente pour un grand 
homme cette sagacity inventive qui dirige et anime la science. 
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tains ou plus probables. Un esprit inventeur de nos 
jours , M. Fourrier , disait que , dans les applications do 
calcul aux lois qui r^issent la chaleur , il avait ^t^ guid^ 
par les conjectures de Buffon. L'illustre Cuvier ne lui fut 
pas moins redevable. Buffon restera done a jamais parnii 
les grands noms de la France : car il a laiss^ des monu- 
ments immortels et une influence figconde. 
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VlNGT-TROlSlfiME LE^ON. 

Rousseau , representant et contradicleur de la philosophie de son 
temps. — Comment s'esl forme son g^nie. — Ses influences op- 
posees de moraliste et de publiciste. — C^ract^re tout politique 
de ses premiers Merits.— Ses erreurs sur la sociele et sur la li- 
berie. — Compare a Sidney et a Locke. — Sa puissance sur la 
revolution fran^ise. 



Messieuks , 

Je vais toucher un siijet grave et difficile , la philoso- 
phie du xviir siecle dans ce qu'elle eut de plus salutaire 
et dans ce qu'elle eut de plus hardi. Nous avons vu le 
g^nie des lettres brillant , profond , sceptique , cornip- 
teur : nous allons le voir doublement novateur , voulant 
a la fois epurer la morale et transformer I'ordre politi- 
que. Un homme que ses premieres impressions et sa vie 
aventureuse , son malheiir et son genie avaient prepare 
pour ce r61e , s'en saisira hautement ; et , a travers ses 
exag^rations et ses erreurs , il le remplira souvent avec 
line imposante raison, toujours avec une vive eloquence. 
Vous avez nomm^ Rousseau. 

Je ne veux , vous le croyez bien , ni I'admirer par tra- 
dition , ni le bljimer par convenance , mais , si je puis , 
I'expliquer et le juger. Ne prodiguons pas les mots de 
doctrine funeste, anti-sociale; cherchons comment le 
mal et le bien , T^oisme epicurien et I'amour de Thu- 
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manite , Tesprit vague de licence et I'esprit gdn^reux de 
r^forme se sont trouv^s parfois confondus. fitudioii3> 
surtout comment la philosophic du xyiii* sifecle, instable ^ 
multiple , parlant des langues diverses, s'est combattu^ 
et corrigee elle-m^me ; et voyons si , malgre ce qu*on lu 5 
reproche de faux principes et de fausses consequences ^ 
ce n*est pas d'elle que sont sortis un meilleur ordre poll 
tique, une legislation plus equitable, des moeura plu 
deuces , r^galite civile et la liberty publique de la pen 
s6e , ces grandes choses , en un mot , maintenant obte — 
nues , ou demandees , ou souhait^es par tons les peuple 
civilises. 

Que si, pour atteindre ce terme , longtemps inconn 
ou mal determine , la speculation s'est souvent m^pri 
et 6garee , souvenons-nous que tout est m6\& parmi le 
hommes , et que c'est beaucoup d'arriver k la viri 
apr^s un long circuit d*erreurs. Les sectes religieuses qu 
ont bouleverse I'Angleterre au milieu du xvii* site! 
avaient mis en avant bien des theories insens^es ; et ce 
pendant c'est d'ellcs et de leurs opinions refroidies e 
calm^es que sont venus les plus heureux progr^s de 1 
liberty et du caract^re britanniques. Le parti philosoph! 
que , qui n'a pas exerc6 moins de puissance dans un 
autre temps, a conduit ^galement , k travers bien des 
faux syst^mes , la society fran^aise v^rs un etat plus juste 
et plus digne de Thomme. Peut-^tre la raison et la mo- 
deration seules sont-elles impuissantes h faire les grands 
changements dont le monde a parfois besoin. Montes- 
quieu avait montre , d^s le milieu du xvni^ si^cle , le 
point de sagesse et de justice ou devaient revenir , apr^ 
tant d*ann6es , tons les efforts de r^forme sociale. Rous- 
seau n'avait ni la m^me profondeur, ni la m^me reserve ; 
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maU il eut cette vive Motion qui commands aux &mes 
et 86 bit ob^ir. II fut I'orateur du xmv sitele, sous l*an- 
denne monarchie : ce mot resume son influence et sa 

De Montesquieu k Rousseau quel immense intervalle! 

cjuel contraste de vues et d'idees ! Et cependant I'un de 

^et hommes suscitait I'autre ; ou plut6t ils ^talent appe- 

Ite tous deux par leur si^cle , dont ils reprnsentaient 

daux dpoques successives. Les abus et raifaiblissement 

^le Tancien pouvoir, le respect d*habitude qu'il inspirait 

encore , Tind^pendance d'esprit , k d^faut de liberte ci- 

'wile , la curiosity des choses politiques , le commerce in- 

^llectuel avec I'Angleterre avaient appel^ Montesquieu. 

n travailla sur ces idees de son temps ; il les milrit , il 

les deva par vingt ans de mc^ditation. Et lorsque son 

l^rand ouvrage fut acheve , cet ouvrage , accueilli avec 

tant d'admiration en Europe, semblait k peine assez 

hardi pour Topinion de la France : tant Tancien ^diflce 

de la monarchic s'etait insensiblement affaiss6 sur lui- 

m^mel 

Alors parut Rousseau ; et k son premier ouvrage, deux 
ans apr^s V Esprit des Lois, k cette satire des letlres et 
de la mollesse sociale , au milieu du mondc le plus en- 
chant^ par tous les plaisirs de Tesprit et de I'elegance , 
on pouvait comprendre qu'un nouveau personnage 6tait 
entre sur la sc^ne, qu'une classe nouvelle, pour ainsi 
dire , avait pris enfin la parole , avec des passions plus 
fortes , en les couvrant toutefois encore de I'^l^ance e 
de la pompe cxigees pour plaire. Ce n'est plus I'opposi- 
tion fine et mod^ree de quelques academiciens ; ce ne 
sent plus les ^pigrammes profondes, mais discretes de 
I'Esprit des Lois; ce n est plus cette ind^pendance qui 
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flattait parfois les vices de la cour , et ne lui demandait 
que d'etre favorable aux lettres. Sous le beau langage de 
Rousseau perce une rancune d^mocratique , qui s'en 
prend a la philosophie comme aux abus, aux lettres 
comme aux grands seigneurs , et frappe les premiers, 
pour mieux atteindre les seconds. 

11 n*y a pas seulement dans ce discours , comme le dit 
la Harpe, le depit de n'avoir pas ete invito chez ma- 
dame Dupin , le jour oil elle donnait son diner de gens 
de lettres : la blessure de Rousseau remonte plus loin. 
On sent Tirritation d'un homme superieur tenu long- 
temps en dehors de la societ(i ; il y a le souvenir de sa 
miserable jeunesse d*apprenti , de sa fuite sans asile et 
sans pain , de sa conversion forcee , de ses metiers de la- 
quais, de s^minariste, de pauvre musicien, de truche- 
man d'un moine qu^teur, de copiste, de secretaire, et 
enfin de commis de caisse a Paris , sans pouvoir arriver a 
rien, qu'a vivre a force de travail. Tant de peines et de 
m^comptes avaient agi sur Vkme de Rousseau, et ecla- 
taient en lui par un bl^me amer, qui repond a des pas- 
sions que trop souvent la societe ignore et d6daigne,bien 
qu'elles fermentent dans son sein. Ce n'etaient pas les 
lettres qui d^plaisaient a Rousseau. Quel homme les aima 
plus que celui qui, tout enfant, pleurait en lisant Plu- 
tarque, qui, dans sa jeunesse errante et pauvre, ^tudiait 
partout, et d'un ^e deja mClr, sans soupQonner encore son 
g^nie, s'exeroait dans les allies du Luxembourg a rete- 
nir par coeur les iglogues de Virgile qu*il avait lues cent 
fois? A vrai dire, ce que Rousseau attaque bien plus que 
les lettres m^mes, c'est I'esprit general du xvnr si^cle. 
Sa dissidence est deja marquee dans son debut. Par la, 
ce Dicours commence la mission politique de Rousseau 
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Singularite remarquable dans Thistoire intellectuelle 
du xviii* sifecle ! tout y 6tait a la fois frivole et serieux, Le 
premier cri de Ykaie vehemente de Rousseau sa pre- 
miere attaque contre la degradation politique du temps 
partira du milieu d'une these academique, telle que s'en 
proposaient les rh^teurs de Tempire : « Le progr^s des 
lettres et des arts a-t-il contribu6 a 6purer ou a cor- 
rompre les moeurs? » Question qui n'en est pas une ; car 
il faut en sortir pour y repondre,; et elle ne renferme pas 
les vrais termes du probl^me. Qu*est-ce, en effet, que 
les arts , et surtout que les lettres , s^pares des sentiments 
et des idees qui les font naitre? Ne faut-il pas que les 
moeurs d'un peuple aient precede sa litterature? Et cette 
litterature m^me n'est-elle pas un produit et une forme 
de ses moeurs? La litterature est mauvaise, quand la so- 
ciety est mal constitute, faible, corrompue; de m^me 
qu'un homme dit de mauvaises choses , quand il a un es- 
prit faux et un mauvais coeur. Au lieu de resoudre une 
question mal posee , il eHi mieux valu la retoumer ainsi : 
M Quelle est Tinfluence de I'.etat social et des moeurs sur 
le progr^s ou Tabaissement des lettres et des arts? « 
Alors, au lieu de ce bl^me ingrat et declamatoire jete sur 
les lettres en g(^neral , il ei!it fallu les montrer souvent 
pures et sublimes, sauvegarde des moeurs^ qui les inspi- 
rent, et gloire de la nation qui les cultive. 

Le programme de TAcademie de Dijon se congoit pour- 
tant ; la litterature avait tant d'^ciat en France , qu'on 
s'accoutumait k la regarder comme une puissance qui 
existait par elle-m^nie ; TAcademie 6tait le seul corps 
politique de la nation , et Voltaire regnait sur les esprits : 
sa domination n'etait souvent que Tart de plaire , en ca- 
ressant k la fois les penchants des grands et ceux de la 
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foule. II semblaitcependant, a voir son brillant et &cif 
empire, qu'il gouvernait son si^cle, au lieu de le flatie: 
D*autre part , quand Diderot , esprit vigoureux et fait pou 
de hautes etudes, prostituait sa plume aux details d'u 
roman obscene , on pouvait se deinander si les leti 
D*itaient pas le niauvais genie qui g^tait les moeurs ; m; 
en voyant le souverain flatte dans ce livTe , a chaque page 
coaime par une sorte d'alliance entre la licence de la cou 
et celle de I'^crivain , il fallait avouer que , la comme par 
tout, c'^tait Fetat des moeurs qui se reproduisait dans 1 
lettres. 

Quoi qu'il en soit, la question sophistique pos(ie pai 
TAcademie de Dijon dut frapper Rousseau par Tallusio 
facile aux vices du temps. Depuis 1741 qu'il 6tait ven 
s'etablir a Paris , avec une invention nouvelle pour note 
la musiquc, et un projct de machine pour se soutenir dan:^ 
Tair, il avait vu des academiciens, des savants, des artistes^, 
des financiers, des grands seigneurs essayant tout ; il aval 
out essaye,ne faisimtau fond qu'une chose, apprendre le^ 
grand art d'^crire. II avait ^t^ fatigue du spectacle de biei^ 
des mMiocrites litt^raires que soulevaicnt un moment — 
Tesprit de parti et la mode. Lie par hasard avec un jeune^ 
AUemand , qui, siflle comme auteur dans son pays, ^tait^ 
venu , comme amateur des lettres , chercher fortune en 
France, Rousseau, d'abord ami de Diderot et du parti 
encyclop^dique , etait mel^, quoique obscur, alaviephi- 
losophique du temps : il vit les lettres en elle ; et de bonne 
foi il les attaqua. 

Je ne croirai pas qu'il ait cu besoin de ses visites au 
donjon de Vincennes et du conseil de Diderot pour pren- 
dre la question comme il le lit, et dire devant ce sitele 
amoureux des lettres « Les lettres sent la perte des 
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xnceurs. » D lui sufiit pour cela d'un peu d'humeur et 

d*iin coin de veriui. Longtemps nourri dans la solitude, 

Arrive tard aux lettres, avcc cette teinte d'originalite que 

ffortifie le malbeur, trop ind^pendant de caract^re pour 

adopter un symbole d'opinions, ayant trop souffertpour 

n'dtre pas religieux, et appele, par Timagination duj 

snoins , au sentiment de la vertu , il ne pouvait admirer 

l*^picur^isme qui faisait le fond et la parure de tant d'ou- 

>'rages du xvur si^cle. Independamment de cette nature 

d^orateur qui eclatait en lui , et que la contradiction de- 

^'ait tenter, il fut,je n'en doute pas, tr^s-sinc^re dans 

son Discours. La litterature du xvm* si^cle, tout en lut- 

lant contre le pouvoir, s'imposait elle-ni^me a tout le 

monde avec ses prejuges, ses cngouements, sa mode. II 

se r^volta ; c'^tait uu radical qui t'rappait sur les whuj$ ; 

ct sa revolte lit en partie son genie : il eut langui dans 

una apoth^ose de la philosophie et dcs lettres. Dte ce 

premier Discours il commengait la double attaque qu41 

mena de front contre le pouvoir et contre Topposition , 

contre la Sorbonne et contre Femcy. 

Ne parlez done pas du paradoxe de Rousseau; ne 
voyez pas dans ce Discours un caprice , un calcul , mais 
son g^nie m^me, ce g^nie fait pour preparer a la fois une 
revolution politique et une reforme morale. 

Uaintenant, le but expliqu^, parlerons-nous du Dis« 
cours? on le connait assez. Qu'il suffise d'y remarquer 
la censure am^re des Merits scandaleux du temps, le 
bl^me jete sur les ecrivains qui vont super le^fondemenU 
de la foi, Tapostrophe au c^Iebre Arouet, « a qui le 
goOit du temps pour lespetites cboses en a tantcoiitede 
grandes ; » entin le conseil ironique donnc aux souverains 
de proteger les lettres qui cachent la servitude ou qui en 
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d^dommagent , et vous ne serez pas 6tonn6s que ce pre— 
inier oii\Tage ait paru anti-philosophique a Voltaire et 
d^mocratique a la cour. 

Voltaire repondit , en trois pages , par une historiette - 
Timon le misanthrope, apr6s avoir bien declame contre^ 
les lettres, est, en sortant de chez lui , d^pouill^ par des^ 
voleurs , dont aucun ne savait lire , et s8 voit heureuse — 
ment recueilli dans une maison de gens d'esprit fort let — 
tres qui lui donnent un excellent souper , et une plumes 
et de Tencre pour achever sa th^se. 

D'autres adversaires , M. Bordes, bel esprit lyonnais. 
le bon roi Stanislas, firent des refutations en r^le. Rous — 
seau continua, dans sesvives et adroites reponses, de? 
faire porter sur les lettres en general le reproche qu'il 
destinait a son siecle : mais son schisme ^tait commence,, 
en m^nie temps que sa celebrite. Le premier succes fut 
immense : c'etait un paradoxe inattendu dans le xvnr si^ 
cle, une nouveaute piquante, un reveil des conversa- 
tions qui commencaient a s'endormir. Diderot 6crivit a 
son ami : « Votre ouvrage prend tout par-dessus les 
nues; il n'y a pas d'exemple d'un succes pareil. » 

Si maintenant, assures de la conviction, nous voulons 
jugerlc talent, il etiiit tout forme des ce premier essai : 
ce sont les etudes d'une vie enti^re tout a coup produites 
et jetees dans un ouvrage. Rousseau n'avait pas recu 
r^ducation reguliere, commeon Ten tend ; mais son esprit 
avait eu de bonne heure , et toujours , une forte cul- 
ture. 

N6 a Geneve, le 28 juin 1712, d'une mere, jeune 
femme distinguee , qu'il perdit en venant au monde , et 
d'un p^re, simple horloger, mais homme d'esprit et 
d'humeurentreprenante, vous savez qu'il futelev^ k lire 
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des romans et les Vies de Plutarque , et que , tout en&nt, 
il se passionnait a ces lectures. A T^e de sept ou huit 
ans , prive de son p^re par Texil, comme il Tavait ete de 
sa m^re par la mort , il commenQa , sous un bon mi- 
nistre de campagne, ses Etudes de latin; puis vint sa vie 
d'apprenti, et, dans ce mauvais temps m^me, cette pa^ 
sion continue pour la lecture, qui marquait et h&tait a 
la fois le d^veloppement pr^coce de son esprit ; puis , 
dans sa fuite, ses controverses de cat^chum^ne k Turin , 
ses Etudes d'italien et de latin dans la maison d'un grand 
seigneur de Savoie , son ann^e de s^minaire k Annecy , 
sous cet abb^ Gfttier qui lui servit en partie de module 
pour son Eloquent Vicaire Savoyard, sa passion tenace 
pour la musique , ses efforts pour Tapprendre seul, enfin 
quatre ou cinq ann^s de loisir laborieux h Chamb^ry 
et aux Charmettes, ces p^nibles Etudes reconmienc^es a 
plus de vingt ans , ce latin appris de nouveau avec tant 
d'obstination et de patience, ce sont la, j'en conviens , 
des classes singuli^rement faites ; mais elles n'en valaient 
pas moins pour Toriginalit^ du talent ; et sauf quelques 
souvenirs d^plorables, cette vie de lecture et de travail , 
couple par tant d'incidents romanesques et de courses 
aventureuses , avivait bien autrement Timagination et la 
reverie qu'un cours r^ulier d'^tudes au college du 
Plessis. 

Rousseau , dans ses Confessions m^mes , ne fait pas 
assez connaitre ce travail de sa jeunesse. II les ^crivait a 
distance , et en se d^voilant , comme on se drape pour le 
public. Un t^moignage de la mdme date que ses etudes 
en dit peutr^tre davantage ; c'est une ^itre fort mal ver- 
sifiee , mais qui renferme le curieux catalogue de ses lec- 
tures. On y voit qu1l ne se bornait pas aux livres du 

II. 15 
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' Pkre Lamy , et qu'il ^tudiait tous les grands ouvrages 
de philosopbie et de science : 

Tantdt avec Leibnitz , Malebranche et Newton , 
Je monte ma raison sur un sublime Ion; 
J'examine les lois des corps et des penito. 
Avec Locke jc feis Tbistoire ded idfes; 
Avec Kepler, Wallis, Barrow, Beinaud, fascal, 
. Je devance ArchlmMe et je sois rH6pital. 

Pour la litt^rature ei la morale , ses auteurs iavoris, 
les compagnons de sa promenade , au lever du jour , 
^taient Montaigne et la Bruy^rei qui peuvent remplacer 
tant de livres. Mais il ^tudiait beaucoup d'autres ou* 
vrages, nommte dans son ^pltre avec une confusion asses 
plaisante: 

vous, tendre Racine, d vous, aimable Horace! 
Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre place : 
Laville , Saint- Aubin , Plutarque, M^zerai , 
Despr^ux , Cic^ron , Pope , Bollin , Barclay; 
Bt vous , trop doQX la Motte , et toi , touchant Voltaire , 
Ta lecture ) k men cOBur, restera toujours ch^re. 

Vous me demandez peutrdtre quels sontLaville et Saint- 
4ubin, si ^trangement accolte k Plutarque ; et vous con- 
naissez laceserreursdu goilltprovincial qui admire parfoia 
des ouvrages mort-n^s k Paris. L'abbd Laville est Tauteur 
justement oubli^ d'un insipide traits du vrai Merite; mais, 
a vrai dire, le marquis de Saint- Aubin, tout a fiut inconnu 
de nos jours, n'estpas unterivain sans merite. Son traits 
de VOpinion , ou Mimoires pour servir d I'histoire de 
C Esprit humam, estpleinde recherches parfois origi- 
nales; et, ce qui n'est pas sans int^rfit, on y trouvela 
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plupartdes objections de Rousseau contra la culture des 
lettres. 

L'ofBce de pr^cepteur rempli pendant une ann^e k Lyon , 
cshez M. le grand prevdt de Mably, avait termini les Etudes 
solitaires de Rousseau ; un m^moire qu'il ^crivit, a cette 
^poque, sur les m^thodes d'education, annoncait en lui 
ciejaTexactitudeet la puret^du style, maissans^clat, sans 
ohaleur. C'est de Ik que , venu a Paris avec son syst^me 
pour noter la musique, il vit pour la premiere fois les 
liommes celfebres du temps, et s'approcha de cette gloire 
litteraire pour laquelle il ne savait pas qu'il idt u&. 

Mais, bien que les ann^es suivantes nous le montrent 

ou toujours occupe de musique, ou secretaire d'ambas- 

Bade a Venise , ou copiste, et faiseur de recherches scien- 

tiilques, aux gages de M"' Dupin et de M. Francueil, 

ferniier general , ce qui fcrmentait le plus dans son esprit 

^ctif et laborieux , c'^tait le goCit de la philosophic et des 

lettres. A Venise, secretaire, et, comme il le dit dans 

%es lettres, domestique d'un ambassadeur, il projetait 

<3^ja le plan d'un ouvrage sur les institutions poUttques. 

A. son retour dltalie , malgr^ sa dose nouvelle d'ardeur 

i:nusicale, saviepr^caire, ses fonctionsd^pendantes, ce 

cjui domine en lui, c*est Tetude de ce grand art d'ecrire, 

^uquel il n'ose ouvertement pr^tendre. On le voit assez 

j3ar sa correspondance de cette ^poque, et surtout par 

^ine premiere lettre k Voltaire , aussi Elegante et aussi 

J^r^cise que flatteuse. Sa liaison avec Diderot, esprit si 

inspirant et si facile, devait fortifier encore plus ce gotii 

jDOur les lettres ; et on pent regarder les cinq ou six ann^es 

C)ue Rousseau passa dans cette societe, avant d'e^tre c^- 

l^bre, comme une preparation a tons ses ouvrages. Lk^ 

%1 s'enthousiasmait pour Richardson, dont il devait un 
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« 

Jour copier faiblement les caractferes et surpasser le styl^ 
L^ , il discutait deja les thtories d'un traite sur l*6duca 
tion. Lk, il se nourrissait de toutes les speculations d 
la philosophic moderne, et s'exercait a la controve 
sous toutes les formes. U avait m^me, dfes cette ^poque ^ 
esquiss^ le premier cahier d'une feuille dans le gotii dut 
Spectateur, qu'il devait publieravec Diderot. 

Mais a ce talent ainsi prepare , agit^ dans tous les sens ^ 
il manquait une occasion. Que cet esprit ardent et se — 
rieux trouve enfin, ou croie trouver un sujet digne de^ 
sa conviction , vous aurez un homme eloquent. Le bois 
du sacrifice est amass6 sur Tautel : vienne une 6tincell^ 
d*en haut pour Tallumer ! L'eloquence est a la fois un 
don naturel et un grand art. Rousseau n'avait negligf% 
aucune partie de cet art. L'^tude de la philosophic . 
et surtout des philosophes de genie, lui avait donne ce^ 
fondspr6cieuxd*obser\'ationset d'ideesquienrichit Tora— 
teur. Quelques notions de math^matiques laborieuse— 
mmt acquises avaient fortifie la precision naturelle dcr 
son esprit. L*amour des champs, les souvenirs d'une vie^ 
errante avaient nourri sa vive imagination. Son goUt^ 
s'^tait form6 dans la solitude, loin des pr6jugfe d'ecolcr 
et de parti. II n'etait pas jusqu'a sa langue qui ne ftit- 
excellente, malgre quelque peud'origine exotique. Cetter 
langue de'Gen^ve , il Tavait renouvel6e aux sources abon— 
dantes de notre idiome, dans le frangais d'Amyot, dans^ 
Rabelais, Montaigne, Charron , dans tous nos vieux au- 
teurs naivement expressifs, que I'el^gance moderne fai- 
sait chaque jour oublier davantage. Enfin, a la beaute de 
Texpression il joignait, par son instinct musical et pres- 
que italien , ce sentiment de I'harmonie si recommande par 
les anciens, et chez nous presque inconnu des ^crivains 
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qui ne sont pas orateurs. Ajoutez cette verve d'humeur 
et de m^pris centre le sitele , cette fiert^ r^publicaine, 
emprunt^e k des souvenirs de patrie et d'^tude, et qui char- 
mait notre mollesse monarchique, en la faisant rougir. / 

Tous ces caract^res eurent bientdt Toccasion de se 
marquer plus fortement. L'Acad^mie de Dijon , encou- 
rag^e par la c^l^brit^ de son laurAit, voulut rench^rir 
de hardiesse, et choisit pour programme d'un nouveau 
prix , c Torigine et les fondements de Tin^galitd parmi 
les hommes. >» C'^tait ou la plus haute question , ou le 
lieu commui) le plus vulgaire. Rousseau la saisit sous 
ces deux aspects, tantdt observateur profond, tantdt 
^nergique d^clamateur. Dfes ce second ouvrage, il parut 
tout entier ; son g^nie ^tait trouvd, son parti ^tait pris , 
sa politique d^ja faite. Comme il avait attaqu^ les lettres 
en haine d'une soci^t^ trop spirituelle et trop amollie , il 
m^connut Tinstitution de la soci^t^ civile, par m^pris 
pour la monarchie de Louis XY. Mais ce n'est pas Tabus 
du raisonnement que nous devons regarder ici, c'est 
rinfluence de Touvrage. 

EUe fut rtelle ; car elle appuyait la plainte du pauvre 
contre le riche , de la foule contre le petit nombre. Elle 
^tait particuli^rement second6e par T^tat de la soci^t6 
franQaise , dans laquelle Tin^alit^ , irremediable parmi 
les hommes , etait a la fois plus grande qu'il ne faut , et 
trop sentie pour dtre longtemps support^e. Ce discours, 
sombre et vehement, plein de raisonnements specieux 
et d'exag^rations passionnees , eut , je n'en doute pas , 
plus de proselytes encore que de lecteurs. II en sortit 
quelques axidmes qui , r^petes de bouche en bouche , 
devaient retentir un jour dans nos assemblies nationales, 
pour inspirer ou justifier k leurs propres yeux les plus 
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hardis niveleurs, les ennemis de toute hi^rarchie, depuis 
le droit arbttraire du rang jusqu'au droit inviolable d0 
\&propriete, 

Rousseau , rami sincere de la morale et de la justice ^ 
n'avait rien souhait^ , rien prevu de semblable. Au fond ^ 
ce qu'il attaquait, c'^tait le despotisme, cette mon — 
strueuse usurpation par laquelle un homme substitu^ 
aon caprice , sa passion , ses vices , je ne dirai pas seule- 
ment aux volont^s , mais a Tint^r^t , au bien-^tre d*un 
peuple. £t on a rarement 6crit d'aussi belles pages qu& 
celles ou il retrace la naissance et le progr^s d'un pou- 
voir semblable , et le z^le servile de ceux qui se pressent 
pour le soutenir, et I'abjection de ceux qui le souffrent. 
C'est une admirable contre-partie k la peinture que 
Platon a faite des folies tyranniques de la multitude. 

Mais , pour arriver la , Rousseau avait prodigieuse- 
ment forc^ toutes les autres parties de sa th^se. 

On ne sait si c'est audace ou artifice ; mais , au lieu 
de toucher la vraie question qu'offrait le xviu* sitele, il 
cache sous une negation de toute soci6te le besoin de 
reformer la constitution sociale de France. De \k cet 
61ogc de la vie sauvage, cette admiration et ce regret 
d*une vie anterieure m^me a la vie sauvage, alors que les 
hommes, nus et muets, erraient isoles sur la terre in- 
culte , et que parfois deux 6tres de sexe different se rap- 
prochaient par un instinct passager , sans souvenir et 
sans souci des fruits de leur union. Pretendre que c'etait 
1^ pour I'homme un etat vraiment humain, et que depuis 
cette opoque il degenere, on ne saurait abuser davan- 
tago du paradoxe et de Thumeur misanlhropique. A des 
traits seinblables, on pourrait bien revoquer en doute la 
sincerity de Rousseau, ou croire du moins qu'il fut tent^, 
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sans le savoir, par le plaisir amer de dire ii cette soci^t^ 
^l^nte et raisonneuse : « Un sauvage , un homme k 
demi brute , ui^ Caraibe aplatissant la tite de ses eDfaots 
pour les rendre imbeciles , est plus sage et plus heureux 
quevous. »' 

Cela ne r^ussit d'abord qu'k demi, deyant le public 
ing^nieux du xviir sifecle. On se r^ria de toutes parts. 
Voltaire , en remerciant Rousseau de son ouvrage , lui 
ecrivait : « II prend envie de marcher k quatre pattes, en 
V0U8 Usant. >» Buffon plus s^rieux , dans un des beaux 
diBcoura de son HuMrenaturMe, refutai^la philosopho, 
qu*il appelle « un des plus fiers oensaurs de notre hu-' 
manit^ ; »> et , ne pouvant admettre ce long ittt de stupi* 
dit^ primitive suppose par Rousseau , il faiiait admira^ 
blement remarquer que la constitution mAme physique 
de rhomme , la dur^e et la faiblesse absolue de sa pr«* 
mi^re enfanee exigent la famille et la soci^td , et qu'en 
un mot Tunion des p^res et m^res aveo les enfiints est na* 
turelle, puisqu'elle est nteessaire. Rousseau ne r^pondit 
pas, et longtempa aprte il avoue quelque part Vexag^rar 
tion de plusieurs traits de son Discours, en les attribuant 
k la philosophic chagrine et ath^e de son ami Piderot, 

Mais ce qu*il n*a pas d^savou^, et ce qui ^tait , non 
pas une hypoth^se lointaine , mais un menagant prin« 
cipe , c'est le bizarre anathfeme jet^ par lui sur Torigine 
de la propriit^ : 

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire, 
oect Ml (i 17101^ et trouva des gens assez simples pour le eroire, 
fut le vrai fondateur de la soci^t^ civile. Que de erimes, de 
guerres, de meurtres , que de mis^res et d'horreurs n'ei^t point 
^pargnte au genre humain celui qui , arrachant les pieux ou 
combiant le foss6, eiit cri6 k ses semblables : a Gardex-voui 
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d'^uter cet imposleur; vous dtes perdus, si vous oubliez que 
les fruits sont k tous , et que la terre n'est k personne ! » 

Voltaire ne badina point sur ce passage : 

Quelle est done, toivait-il, Tesp^ce de philosophie qui fait 
dire des choses que le sens commun r6prouye du fond de la 
Chine jusqu*au Canada? n'est-ce pas celle d'un gueux qui vou- 
drait que tous les riches iussent vol^ par les pauvres , afin de 
mieux ^tablir Tunion fratemelle entre les hommes? 

Que Voltaire , du haut de son chftteau et de ses cent 
mille livres de rente , traite ainsi Rousseau , cela est assez 
triste pour la philosophie et les lettres. Mais ces deux 
hommes, qui eurent tant d'influence sur leur sitele, 
^taient fiedts pour se heurter, et non pour se corriger Tun 
Tautre. L'exag^ration s^rieuse de Rousseau, sa convic- 
tion ardente et erron^e , son Eloquence m^me , et ce 
qu'elle avait parfois de d^lamatoire et d'outr£ , impatien- 
taient la vive nettet^ d'esprit et le bon sens moqueur de 
Voltaire. Les injures et les railleries que Voltaire faisait 
pleuYoir, du milieu de son opulence, sur le pauvre Jean- 
Jacques, I'irritaient d'autantpluscontre cette belle civilisa- 
tion dont Voltaire semblait le promoteur et Tomement. Le 
contraste de ces deux hommes, et leur mutuel repous- 
sement a jet^ plus d'une fois Rousseau dans Texc^ et 
Tabus de sa propre opinion. 

Le Discours sur I'inSgalitS, qu'on aurait pu renvoyer 
k la philosophie purement speculative, recevait une ap- 
plication plus directe par la d^dicace que Tauteur en fit 
aux citoyens de Genh)e, Ce morceau d'une eloquente 
fierte, ce magnifique ^loge d'une r^publique voisine, ces 
mots depatrie, de citoyens, de liberie, de suffrage pu- 
blic, de souverainete dupeuple frappaient comme une 
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hardie nouveaut^. Volture , k la v^rit^ , plaisantait sur les 
magnifiques seigneurs de Genh>e, et sur cette r^publique 
de deux lieues d'itendue; mais Calvin avail ddjii montrd 
ce que peut un petit centre d'opinion actif et libre. 

Ge que Calvin avait fait avec le secours de Geneve , 
Rousseau le fit avec le nom seul de cette ville , et quoique 
d^vou^ par elle. Sans doute, il y avait, dans ce Ian- 
gage r^publicain , quelque chose d'un peu fiactice. Mais 
ce 'r6le applaudi prenait beaucoup d'empire. Montes- 
quieu , avec sa haute raison et son imagination impartiale, 
avait vivement d^crit le mal , comme le bien des r^pu- 
bliques anciennes. Mably les avait pMantesquement pWV- 
n^es. Rousseau seul, et le premier, en parlait avec une 
ardeur enthousiaste ; et Texemple modeme d'une r^pu- 
blique heureuse qu'il invoquait sans cesse , Geneve , dont 
il ^tait redevenu citoyen et co-religionnaire , donnait une 
sorte de r^it^ pr^ente a ses souvenirs antiques et k ses 
utopies. On se prenait de goAt pour Geneve k Paris , 
comme vingt ans plus tard, a Versailles m^me, on se 
passionna pour raffranchissement de TAm^rique. 

A la vivacity de sa parole Rousseau joignait ce qui im- 
pose le plus, la rigueur apparente des dMuctions et des 
axiomes. C'est par lit que , sans ^tude profonde de This- 
toire et des lois, avec peu de science et nuUe pratique, 
il a exerc6 tant d'influence, et que ses ouvrages ont eu 
tant de part aux r^lutions de nos premieres assembles 
nationales. 

Mais cette s^rieuse et populaire influence de Rousseau 
^tait pour longtemps cach^e dans Tavenir, et devait 6tre 
pr^d^ par Tengouement du beau monde et de la so- 
ci6te polie/C'est encore un trait caract^ristique de cette 
^poque, comme du g^nie mSme de Rousseau. 
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Dans rintervalle entre ses deux Discours contre les 
lettres et la soci^t^, la cour et la ville avaient applaud! 
avec ravissement aux paroles ingenues et k la m^lodie si 
pure de son Devin du village, Le roi avait voulu le voir ; 
ei madame de Pompadour, apr^s avoir parl^ de lui k sa 
toilette, lui avait envoy^ cinquante louis qu*il acoepta. II 
n'en faut pas rire ; la vogue d'un op^ra, comme plus tard 
oelle d'un roman d'amour, pr^parait cette prestigieuse 
puissance qu'exer^a Rousseau sur les plus graves ques- 
tions. Lk aussi fut consomm^ son schisme philosophique, 
autro cause de son ascendant r^formateur. 

Par la magie de son talent, Rousseau a rendu calibres 
les moindres et parfois les plus fftcheux details de sa vie. 
Nous n'avons pas k les redire apr^s lui , mais k en d^ta* 
cber ce qui sert le mieux k Tintelligence de ses terits. 
Que Rousseau, apr^s ses deux Discours et son op^ra, 
soit alle a la campagne , et y ait pass^ mdme Thiver, Tin* 
cident paralt bien leger ; et on peut croire qu*il fallait 
' toute la frivolity causeuse du si^cle pour nous laisser tant 
de pages sur ce sujet. Mais cette fuite ^tait une premiere 
rupture, et en pr^parait une autre. En quittant Paris, 
Rousseau se s^parait de Diderot , de Grimm , de la maison 
d'Holbach , et enfin de cette arm^e encyclopMique dans 
laquelle il ^tait enr6le, quoique dissident. II ^chappait 
au joug des entretiens , a cette autorit^ de I'opinion de la 
mode, qui domine toujours un peu les esprits les plus 
fermes ; et il se retrouvait ou son g^nie s'etait form^, aux 
champs et dans la solitude. II y etait sans autre d^pen- 
dance qu'un peu de musique a copier pour vivre, et en 
pleine liberte de penser et d'ecrire. 

Le monde est admirable pour aiguiser Tesprit, pour 
donner deVesprit; mais I'inspiration durable, le g^ni^ 
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veulent la solitude. Hora d'elle , rien de grand , excepts 
ces (Buvres rares d'une Eloquence soudaine , dont la con- 
dition mdme est de s'animer et d'telore au foyer des pas- 
sions populaires et sous I'haleine brdlante des assemblies 
^rnues. Mais cela n'est pas le raoide : c'est le forum. Et 
par quelle solitude austere s*y pr^parait Torateur an- 
tique I Les salons si raisonneurs et si ing^nieux du 
xviii* si^cle devaient , dans cette perp6tuelle fusion de 
pensees, emporter une part de Toriginalit^ de chacun. 
▲ussi voyez comme ceux qu'ils admiraient le plus les ont 
fuis I Buffon y avait gofiit^ les vives distractions de la jeu- 
nesse ; mais , une fois epris de la gioire , il n'y reparut 
pas; et il achevait ses travaux dans le silence de ses jar- 
dins de Montbard. Montesquieu , si brillant d*esprit et de 
saillies, se retirait au loin pour ^crire, et passait des an- 
uses entiires dans ses bois et ses vignes de la BrMe. U 
n'est pas jusqu'i Voltaire, le genie a la mode, Tterivain 
du si^cle et du jour, qui , malgr^ ses richesses et son 
parti , n'ait fui sans cesse Paris pour le dominer, et n'ait 
cbercb^ la retraite pour endianter le monde. 

Quant a Rousseau , malgr^ sa gioire naissante , le mal- 
heur et la pauvret^ lui donnaient la solitude. II en pro- 
fita bien. Quel actif et merveilleux emploi de son temps 
que ces six ann^es de THermitage et de Montmorency , 
marquees par la Lettre a d'Alemhert^ la Nouvelh Hi^ 
l^se, les deux trait^s extraits de I'abb^ de SaintrPierre , 
Emilej, le Contrat social, et quand il fut arracb6 da son 
asile, sur la route mdme de sa fuite, le JJvite d'i^ 
phroim I Ce fut comme T^poque courte et ficonde oil 
s'^taient amasses, ^ leur plus haul degri de puissance, 
le g^nie , les passions et le travail de Rousseau. Dans 
cette retraite, le coeur tout rempli du monde qu*U ra-^ 
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niaity il sentitavec force lahaine et I'amour. U d^voua 
sans retour lesphilosaphes; et il alia plus loin qu'eux. U 
v^ut en amitie avec des gens de cour et des grands ; et 
il porta , par ses thtories , a Tordre social du temps les 
plus rudes coups qui en aient pr^par6 la mine. Ensem- 
ble singulier, melange de principes et d*actes qui peut 
surprendre! Mais ce n'est pasde contradiction que nous 
pr^tendons absoudre le g^nie de Rousseau. 

Un autre reproche , celui de mauvaise foi , de me- 
chancet^, d'ingratitude, lui a ^t^ jet^ par d'anciens 
amis ; et ses apologies m^mes ne Ten justifiaient pas aux 
yeux de tout le monde. Mais aujourd'hui que tant de 
correspondances ont ^t^ publiees , et qu'on peut lire des 
lettres qui sont des confessions involontaires de chaque 
jour,il faut avouer que les amis de Rousseau, Diderot, 
Grimm , d'Holbach etaient souvent fort durs et fort tra- 
cassiers avec lui ; que leur espionnage tjrrannique m6ri- 
tait sa defiance ; que , sans 6tre jaloux de son g^nie peutr 
6tre, ils voulaient Tapproprier tout en tier a leurs opinions, 
Temployer a leur guise , et ne purent lui pardonner son 
ind^pendance envers eux, qui doubla sa force contre tons. 

Justice et pitie pour le genie de Rousseau ! La soci^te, 
ou plut6t sa propre condition pesa beaucoup sur lui. En 
s'^puisant d'abord d'un travail subalterne , en se livrant 
plus tard a son inspiration , il ne put soulever le poids de 
la pauvrete ; et , sans ^tre assez pur pour la faire res- 
pecter toujours , il fut assez tier pour ne pas vouloir 1*6- 
changer contre la dependance des bienfaits. De la, pour 
lui , de durs sacrifices et des fautes d^plorables, une in- 
digne union, des enfants abandonn^s, tout ce qu'un 
coeur tel que le sien n'aurait jamais dCi faire et dut expier 
par bien des larmes 
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Mais n*h^itez-vous pas a le condamner trop sevire- 
inent , lorsque , dans une lettrc a son ancienne bienfai- 
trice, avec un faible present qu'il lui envoie , il terit ces 
mots : « Je voudrais vous en envoyer davantage ; mais 
tout est si cher ici , et surtout le pain I » Que ce mot est 
«xpressif , prononce par Rousseau, dans ce Paris si ^16- 
^nt, si frivole , si amoureux des arts ! Ne concevez-vous 
]>as qu*il soit rest^ de la dans son &me quelques pr^- 
Jug^s contre I'ordre social du temps , et une rancune 
am&re qui n'est pas la justice? 

II en convient lui -m^me ; mais il remarque aussi que les 
hardiesses politiques judiciairement poursuivies dans ses 
demiers ouvrages etaient deja toufcesdansle Discours snr 
d'inegalite, Cela est vrai. Rien de^oins ^tendu, de moins 
varie que les theories sociales de Rousseau. Par la m^me 
dies furent puissantes. Ellesont cette unit^, cette inflexi- 
bility abstraite qui fait lessymboles et agit sur les masses. 
Le Contrat social se resume en cette id6e , qu'il n'y a de 
souverainet^ que la souverainete de tons; qu*elle ne 
peut 6tre ni ali6n6e, ni partag(ie, ni representee ; qu'elle 
est a la fois toute-puissance et toute justice ; qu'elle ne 
peut pas se tromper , ou plut6t que , si elle se trompe , 
elle n'en doit pas ^tre moins obeie. 

Apr^s la revolution anglaise de 1640, un esprit logi- 
cien et nerveux , Hobbes , avait ete conduit k proclamer 
aussi la necessity d'une force simple, irresistible , abso- 
lue. II la plaoait dans la volonte d'un seul, auquel il 
donnait tout pouvoir dans Tordre civil et dans Tordre 
religieux. Le Leviathan, le de Give n*ont pas d*autre 
_ but. 

En presence de Tarbitraire et de la moUesse qui pre- 
cedaient notre revolution , Rousseau n'imagine autre 
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chose que de retourner le systfeme de Hobbes , de Ai- 
placer le despotisme , en Tattribuant k la multitude : 

Le souverain , dit-ii , n'^tant form^ que des particuliers qui le 
composent, n*a ni ne peut avoir d'int^r^t contraire au leur ; par 
consequent, la puissance souveraine n*a nul besoin degarant 
envers les sujets. 

Ainsi , nul recours centre cette force dominante qui 
s'appellera le peuple, nuiie barri^re contre le souverain, 
nulle reserve d*independance individuelle. 

De la sortent des consequences que ne refuse pas 
Rousseau, et d'abord I'intolerance religieuse : 

II y a, dit-il, une profession de foi purement civile, dont il 
appartient au souverain de fixer les articles , comme sentiments 
de sociability, etc., etc. Sans pouvoir obligor personne k les 
croire, il peut bannir de r£tat quiconque ne les croit pas; il 
peut le bannir , non comme impie , mais comme insociable , 
comme incapable d'aimer sinc^rement les lois , etc. , etc. Que 
si quelqu'un, apr^s avoir reconnu ces dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas , quil soil punt de mort : il a commis 
le plus grand des crimes ; il a menti devant les lois. 

Ainsi , tandis que la sagesse modeme proclame , par 
la voix de Montesquieu , qu'il faut honorer la Divinity, 
et ne la venger jamais , et que le sentiment religieux , 
obligatoire devant la conscience , ne Test pas devant la 
loi^ Rousseau veut une religion de VEtat, imperative 
pour chacun, sous pretexte qu'elle est decret^e par tous. 
11 reconnait au souverain le pouvoir d'infliger pour ce 
motif le bannissement et m^me la mort : oui , la mort , 
comme Calvin avait fait pour Michel Servet ! 

Par le m^me principe , et sous pretexte qu'un peuple 
ne peut ae faire de mal a lui-m^e, et que s'il le vou- 
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lait , on n'aurait pas le droit de Ten emp^cher , il con* 
sacre le plusmonstrueux despotisme dans les jugements, 
en permettant qu'ils soient prononc^s sous la forme 1^ 
gislative. 

Rousseau , sous ce rapport , n'est qu'un ^l^ve de Tan- 
tiquite. II retrograde vers ces institutions des r^publi- 
ques anciennes , qu4l admirait dans Plutarque ; et il ne 
songe pas m^me k Clever centre elles I'objection des phi- 
losophes anciens , lorsqu'^ la souverainet^ du peuple ils 
opposaient la souverainet^ ant^rieure de la justice. II y a, 
8ur ce point, un chapitre admirable dans les Dits m^- 
morables de Socrate, par X^nophon. Rien de tel dans 
Rousseau. A la v^rit^, la situation avait change. Dans 
la Gr^ce, k Ath^nes, ou le peuple ^tait souverain et 
abusant en cette quality, c*6tait centre le peuple que les 
philosophes formaient Vopposition, Dans nos £tats mo- 
demes, c'etait centre les exc^s du pouvoir d'un seul que 
la philosophie avait h. r^clamer ; et sa protestation devait 
6tre toute d^mocratique. Aussi, ce qu'on pent bl^mer 
dans Rousseau, ce n'est pas d'avoir relev^ le principe 
de la souverainet^ populaire ; c'est de n'avoir pas su en 
limiter I'usage ; c'est qu'^ la grandeur souvent inappli- 
cable des exemples antiques, il joint une certaine rigueur 
de logique qui va jusqu*au bout du principe abstrait , 
ddt-il en faire sortir la n^ation ou Tabus du pouvoir. 

Sous ce rapport, le Contrat social est inferieur aux 
ouvrages de Sidney et de Locke, auxquels Rousseau a 
beaucoup emprunt^, sans le dire. Les ouvrages politiques 
de Sidney et de Locke , ^crits au milieu d'une guerre 
civile et d'une revolution , posent le principe de la re- 
sistance populaire au nom de la justice, mais avec des 
conseils de prudence centre la victoire du peuple > c'est- 
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a-dire centre la domination de ceux qui regneraient en 
son nom. Sidney, qui devait perir pour ses principes 
sous le despotismc royal , concevait la souverainet^ du 
peuple par ie maintien des anciennes libertes , des droits 
populaires, et non par Temploi d'un autre despotisme 
appel^ national. C'est le m^me esprit qui se fait sentir 
dans le Gouvemement civil de Locke. II reclame pour le 
peuple le droit de se d^fendre : mais il prevoit le mo- 
ment oil la victoire devient oppression ; et , ind^pendam- 
ment de toute souverainete populaire, il r^lame certains 
principes de liberty, de justice, de morale politique qui 
doivent exister toujours , et dont le maintien est n^ces- 
saire pour l^gitimer la souverainete m^me du peuple. 
Mais Locke et Sidney sont peu lus. L*ouvrage du premier 
est m^thodique et froid ; et Sidney, dont nous avons unc 
lettre comparable pour T^loquence k la fameuse lettre 
de Brutus, a compose ses trois Discours sur le gouveme- 
fnent civil, plut6t en theologien qu'en publiciste , et les 
a h^risses de formes scolastiques et de citations. 

En prenant beaucoup d'idees a Touvrage de Sidney , 
qu'il connut surtout , je crois, par la refutation latine du 
chevalier Philmer, Rousseau donnait a ses emprunts une 
forme neuve et piquante. La division en courts chapi* 
tres, le style imperieux et precis, les axiomes tranchants, 
le melange de diaiectique et d'humeur, d'abstractions et 
de saillies amferes firent beaucoup lire le Contrat social. 
La revolution y puisa des principes , et toute une no- 
menclature politique. Depuis la declaration des droits de 
rhomme jusqu'a la constitution de 1793, il n'est aucun 
grand acte de cette 6poque ou vous ne trouviez Tin- 
fluence bien ou mal comprise de Rousseau. C'est lui , et 
non pas T^ducation des colleges, comme on Ta dit, qui 
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avait cr^ cet enthousiasme de rantiquit^, fecond en par 
rodjes et en crimes. Que de fois, en parcourant les an- 
nates de la tribune d*aIors , on trouve les principes , les 
pens^es , les phrases de Rousseau imitte , comments , 
copies, Qt souvent par quels hommesl Rousseau fut, k 
quelques dgards , la Bible de ce temps. 

Une telle influence n'est pas celle qui convient au ca- 
ract^re et au progrte de la liberty modeme ; et de nos 
jours un c^lfebre publiciste^ a pu dire, sans iire d^ 
menti: 

Je ne connais aucun syst^me de servitude qui ait consacri 
des erreurs plus funestes que r^ternelle m^taphysique du Con^ 
tr<it Bocial. 

Mais ne reprochons pas trop ces erreurs k Thomme qui 
dtelarSt que la revolution mdme la plus juste serait, k 
ses yeux , trop achet^e par le sang d*un seul citoyeh. Si 
Rousseau avait inexactement d^fini et laiss^ sans limites 
la souverainete populaire , ou plutdt , s*il n'avait pas songi 
k se precautionner contre elle , alors qu'elle n'^tait qu'une 
sptoulation et un principe, certes en la voyant r^alisite, ou 
plut6t usurp^e par une force d^magogique, il en ett A6^ 
teste les violences, autant que ceUes du despotisme 
mdme, et, sans renoncer aux droits des peuples, il n'e&t 
pas place rinfaillibilite dans la foule. 

' Benjamin Constant, Court de politique constitutionnelle, 1. 1*', 
p. 839. 
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VINGT-QUATRlfiME LEgON. 

Pbilosophie morale de Rousseau. — Cons^uences de sa rupture 
avec Tecole encydopedique. — • Latere tur let speeUulet. — H^- 
loue. — imile, — Des revolulions de r^ducalion. ~ De I'^u- 
calion nationale; de Teducalion sophislique; de reduGalion 
eccI^siasUque. — Beauts et uliliU du livre d'tmile. — Perse- 

CUliOD. 



Messieurs , 

Je n*ai pas craint de tenter un peu la foi des jeunes ad- 
mirateurs de Rousseau ; j'ai oppos^ quelques simples ob- 
jections k toute r^loquence dont il a rev^tu ses syst^mes 
politiques ; cet examen peut se liasarder impunement; 
la raison publique a mtiTi I'enthousiasme ; le beau Ian- 
gage de Rousseau ne couvre plus ses erreurs ; et de c^ 
l^bres d^fenseurs de la liberty les ont indiqu^es eux- 
m^mes : ainsi nous nous sommes vus entralnes d'abord 
a 6tudier Rousseau comme publiciste ; car ses deux pre- 
miers Discours renfermaient d^ja toute sa th6orie poli- 
tique. 

Quelque puissance qu'elle ait exercSe sur les &mes, 
cette partie de sa gloire ne sera ni la plus durable ni la 
plus pure ; elle doit perdre a I'etablissement m6me de la 
liberty , qui remplace les utopies abstraites par des prin- 
cipes applicables et des droits bien d^finis. Le Contrat 
social de Rousseau a ^t^ souvent invoqu^ dans les d^bats 
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de cette Am^rique m^ridionale , si d^nute des lumieres 
de la vraie liberty, et si impuissante k fonder un gou- 
vemement Equitable et pond6r6 ; mais on ne Tenlend 
gu^re citer dans les assemblies des £tats-Unis, si ce n'est 
quelquefois par la bouche de ces d^put^s du Sud qui , 
en defendant Tinstitution de Tesclavage domestique, ont 
rappel^ ce mot, peut~4tre faut-il des esclaves, dont 
Rousseau fait quelque part le coroUaire de la liberty an- 
tique. 

Je sais bien que Rousseau , comme moraliste , n'est pas 
non plus k Tabri du reproche. De nos jours on a dit que 
sa morale ^tait un appel k la passion contre le devoir, ou 
plut<5t qu'il avait voulu mener les devoirs, conune les pas- 
sions nous emportent, par ^lan, par instinct. Que cette 
objection, si Ton veut, s'adresse k la vie mime de Rous- 
seau , qu'elle explique les abaissements et les chutes de 
cette vertu dont il se vantait , et qu'il osait offrlr aux re- 
gards de Dicu , k la bonne heure ; mais le reproche ne 
doit pas atteindre la morale de ses Merits , surtout quand 
on la compare k celle de son sikde, Ce fut la , nous Tavons 
dit , la seconde partie de sa t&che , non moins grande que 
la premiere. 

S*il a6t^le plus hardi,et, par contre-coup, le plus 
populaire des logiciens politiques, il a ^t^ en m^me temps 
le plus v^h^ment et le plus habile adversairc des doctrines 
epicuriennes et sceptiques. Sa mani^re m^me d'attaquer 
le dogme ^tait religieuse ; et son libre penser ^tait une 
profession de foi salutaire pour son temps. En philoso- 
phie , il est novateur contre les novateurs ; k ceux qui 
pr^tendaient tout expliquer par Torganisation de la ma- 
tifere , rinfluence de Thabitude et Tinstinct de la conser- 
vation, il oppose I'activitd de Tftme, la conscience inn^ 
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du bien et du mal et la loi du devoir; il revendique 
rhomme moral contre Thomme de la sensation trans/or- 
mee et de VinterH bien entendu, 

Toutefois ce dissentiment qui s^parait Rousseau d*une 
secte puissante n'eclata tout k fjBiit qu'apr^s sa passion 
pour madame d'Houdetot et sa sortie de V Hermitage; 
car, malheureusement, les faiblesses du coeur et les tra- 
casseries du monde figur^rent dans ce schisme philoso- 
phique. Cette fuite de rHermitage k Montlouis fut la ve- 
ritable hcgire de Rousseau ; en Taffranchissant , elle le 
rendit ap6tre ; et des lors son opposition a la philosophie 
parut tout enli^re dans la Lettre sur les spectacles : nulle 
part elle ne pouvait 6tre plus saillante. Le theatre etait 
I'idole du temps ; on le prenait au mot; on y croyait; et 
Voltaire etait serieux lorsque, dans un de ses plus jolis 
contes , les heros et les heroines qui parlent un si beau 
langage sur le theatre de Persepolis lui paraissentlcs vrais 
predicateurs de V empire, 

Revenir contre un tel prejuge public 6tait chose bardie 
et piquante ; Foccasion s'offrit naturellement, et je crois 
qu'elle fut saisie de bonne foi par Rousseau : on sait qu'il 
s'agissait de Geneve et de V Encyclopedic, D'Alembert, a 
Tarticle Geneve, conseillait Tetablissement d'un thefttre 
dans cette ville. D*Alembert etait un des chefs de Topi- 
nion la plus antipathique a Rousseau; on pouvait lui 
appliquer cette observation remarquabled*Aristote : «* Les 
mathematiques sont devenues , pour les hommes de 
notre temps , la philosophie m^me. »• Le rdle de citoyen 
qu'avait pris Rousseau se m^lant k ses souvenirs d'anti- 
quite et a son amertume contre les amusements et le ton 
de Paris , Tenthousiasme le saisit ; et il ^crivit sa belle 
r^ponse a d'Alembert , manifeste de sa rupture avec Di- 
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derot et lesencyclopMistes, qui ne lui pardonnferent pas, 
et avec la belle soci^t^ de Paris, qui devint plus que ja- 
mais foUe de ses ouvrages. 

Rousseau avait eu de c^l^bres pr^curseurs dans sa 
haine pour les spectacles, et d'abord tous les docteurs 
Chretiens. II serait curieux de rapprocl)er sur ce point le 
langage du dernier P^re de r£glise, Bossuet, et celui du 
philosophe de Geneve. Bossuet trouvait dans sa foi 
Texemple et la tradition d*un tel bl&me ; il renouvelait les 
anathemes des premiers Chretiens contre le theatre im- 
nionde de TEmpire ; et tout en les appliquant k son si^cle, 
il 6tait doming par les reminiscences d'une indignation 
plus forte que le mal qui lui restait k combattre. Au con- 
traire , Rousseau, sans rien emprunter a Torthodoxie 
ch^tienne, ni au z^le non moins ardent du Puritanisms, 
prenait toute sa colore dans T^tat present des moeurs, et 
tirait toutes sesmaximes deTantiquite r^publicaine. Rai- 
sonnant avec une rigueur que n'avait pas Bossuet lui- 
m6me , sa censure democratique etait plus s^v^re que la 
censure ^piscopale ; car Bossuet, dans ses vives paroles 
contre les seductions du th^&tre , n'avait pas frappe d'ana- 
th^me le Misanthrope; et, tout en damnant les>;ome- 
diens, il n'avait pas accus^ leur profession d'etre une 
^le de friponnerie. 

Un mot sur cette question, pour mieux apprecier le 
point de vue de Rousseau. 

Que r£glise ait d'abord excommunie le th^&tre, je le 
crois bien : le theatre ^tait la succursaiedu temple paien, 
et une portion m^me de Tancienneidol^trie : puis il ^tait 
horrible. Figurez-vous cet immense amphith^&tre de 
Rome oil se succ^daient les cruautes religieuses , les re- 
presentations de debauches et les scenes de meurtres ; 
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car les jeux des gladiateurs ^talent un drame oii le peuple 
toutentier6taitacteur aussi parses cris^ses regards avides, 
ses gestes homicides. Un gladiateur vaincu tombait-il? le 
peuple ^tait interrogd. Assise sur les gradins du Cirque, 
la vierge modeste, comme dit un poete chr^tienS or- 
donnait d'un signe du doigt que ce mourant fbt acheri : 

. . . 1 , Consurgit ad ictus, 
Et quolies yictor femim jugulo inserit, ilia 
Delii^ias ait esse suas , pectusque jacentis 
Virgo modesta jobet conyerao poliioe nunpi. 

Des pompes sc^niques encadraient ces sanglantes rte- 
lit^s. Un dieu Mercure traversait les rang^es de cadavraa 
^tendus sur Tar^ne , et , par une effroyable pantomime, 
touchait et explorait ces morts de son caduc^e de fer. 
Puis venait Pluton ', un marteau k la main , pour conduire 
les morts, et comme pour enlever cette desserte san- 
glante du repas fun^bre auquelavait ^t^convid le peuple 
remain. II y avait Ik , mais k large dose, et raffreux plaisir 
dont la foule de nos villes se repalt devant Tteha&ud, et 
r^motion des vicissitudes d'un combat, et I'amusement 
d'une pompe &ntastique. 

Ensuite , la sc^ne ^tait ouverte aux representations 
chanties ou parlies. Dans les mimes de Lentulus et 
d'Hostilius, Diane ^taitfouett^e sur la sc^ne ; on lisait un 
testament burlesque de ddfunt Jupiter. Lechristianisme, 
qui triomphait de ces derisions comme d'un aveu , ne 
pouvait toutefois souffrir ce spectacle toujours m^l^ d'im- 
pures images , et souvent , comme dans les comedies 
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d*Afiraniiis, souilI6 par la peinture du vice le plus inf&me. 
Pour le christianisme naissant, le th^^tre ^tait le temple 
de tous les demons et rabomlnation m^me. A son tour , 
le the^rehaissait les Chretiens, encore plus, pour ainsi 
dire, qu'il n'eh ^tait hai. C'^tait la que leur culte (^tait 
incessamment bafou^; c'^tait du milieu de cette foule 
ivre de sang, parmi les ^lats de ces rires immondes , que 
jaillissait le cri : Les Chretiens aux lions I C'etaient la les 
cornices populaires ou on votait leur mort, et les gemo- 
nies ou on les jetait vivants. 

Comprenons d^s lors Thorreur de Ter^uUien au seui 
nom de th^tre ! Cependant ces spectacles avaient tant de 
pouvoir sur les sens des hommes que , pendant la perse- 
cution mSme, les chr^tiens, qui abhorraient et fuyaient 
les C^tes religieuses du paganisme , frequentaient les 
thd&tres, et s'y glissaient inconnus. C*est a eux que Ter> 
tullien s'adresse indign^ : <« Que voulez-vous, sinon pas- 

• ser de Teglise de Dieu dans T^lise du diablel Nous 
« avons Texemple d'une femme qui etant allee au theatre, 
-en.revint poss^d^e du demon. Pendant la (.ere- 
«monie de I'exorcisme, iorsquon reprochait k Tesprit 
« immonde d'avoir ose s'en prendre a une femme chre- 
■ tienne: «J'en avais le droit, dit-il; jeTavais trouvee 
« dans mon domaine. » En effet, s'ecrie Tertullien, per- 
il sonnne ne pent servir deux maitres a la fois. Qu'y a-t-ii 
« de commun entre la lumiere et les ten^bres, la vie et 

• la mort? Nous devons hair ces assemblecs , ces reunions 
« de gentils, par cela seul qu'on y blaspheme le nom de 
« Dieu, etc. Que feras-tu si tu te laisses surprendre dans 
« cette etuve bouillonnante de voeux impies? non que lu 
« ales rien k craindre des hommes : dans un tel lieu per - 
« Sonne ne croira rencontrer un chr^tien; mais pense a 
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« ce qui sera decr^t^ sur toi dans le ciel. Doutes-tu qu'^ 
« cette heure oil le d^mon s^vit centre rtglise , las an 
« ne soient attentifs, du haut des cieux, k noter chacur''^^ 
« de nous : celui-ci pour avoir prof(6r6 le blasph^e , ce' "^^ 
« autre pour Tavoir ^cout^? Ne fuiras-tu done pas 
« bancsdes ennemis du Christ, cette chaire empestte, 
« atmosphere mdme toute souill^ d'accents criminelsST ? 
• Qu'il y ait Ui des choses sMuisantes, gracieuses, simples,^^ <^, 
« honn^tes mdme, il n*importe : ce n'est pas sous le fieK ^ 
« et Tabsinthe que Ton cache les poisons, niais sous I 
« saveurs les plus d^licates. Ainsi le d^mon envelop; 
« des dons les plus prteieux du Crteteur le poison mor 
« tel qu'il prepare : laissons ce festin k ces convives! nou 
« ne pouvons nous' coucher k leur table , ni eux k i 
«n6tre. *» Telle ^tait, dans les trois premiers siteles, 
penste de tons les chr^tiens sinc^res; ils confondaient, .«- ^ 
dans leur haine, les plus honteuses pantomimes et les-^^ 
belles productions du g^nie dramatique. lis reprochaienl -^ ^ 
k la tragMie de retracer d'anciens crimes, k la comMie 
de peindre de mauvaises moeurs et des futility ^ 

Au reste, cet ordre de representations devenu trop sa- 
vant pour la foule , ^tait assez rare et n'avait lieu qu'a 
certaines fdtes ptdennes dont il semblait complice aux 
yeux des Chretiens. Du temps de Diocl^Uen, cepen- 
dant, on jouait encore en Afrique VAtnphytrion de 
Plaute, aux fdtes de Jupiter, et comme pour ho- 
norer le dieu. Quant aux pantomimes, aux danses, 
aux jeux gymniques, Tusage en ^tait universel sur 
ces th^tres, dont la magnificence romaine avait em- 
Cothurnus esl Vetera recensere facinora. {Sancti Cypriani 
Epittota ad Donatum.) 
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belli les principales villes de lltalie , de TEspagne , des 
Gaules et de la province d'Afrique. 

Le gotii passionne pour ces spectacles ne cessa point 
aprte la conversion de Constantin. Ceux qui, durant 
la persecution, avaient dit tant de fois anath^meaux 
th^tres, ne les d^truisirent pas aprfes la victoire du 
christianisme , soit par ce compromis ordinaire que les 
hommes font entre leurs croyances et leurs plaisirs, soit 
par un reste de management pour le parti de I'ancien 
culte. Tandis que les temples paSens ^taient souvent sac- 
cag^ par des attroupements de la populace chr^tienne, 
ou d^molis par ordre de Tempereur, les cirques et les 
jeux publics furent respect^s. Les noms des dieux avaient 
disparu ; mais la mdme licence d^shonorait la sc^ne. On 
avait retranche les symboles ext^rieurs du paganisme et 
garde ses passions. Le spectacle etait au fond le m^me et 
Tauditoirenouveau. Laguerren'etait plus entre les mimes 
et les Chretiens, mais entre les mimes et les prdtres qui 
se disputaient Tattention du peuple chr^tien. 

La voluptueuse, la savante, la catholique Antioche 
etait foUe de representations dramatiques. Au moment 
oil elleabhorrait, dans le severe et ironique Julien, le 
partisan du paganisme, elle se pressait en foule a des 
theatres encore tout remplis de la licence paienne. 

Le parti de Tancien culte, au contraire, n'avait main- 
tenant que mepris pour les theatres, od le mythe ne con- 
sacrait plus k ses yeux la corruption des moeurs ; et Julien, 
avec sa double autorite d'empereur et de grand pontife, 
prescrivant des r^les de conduite aux pretres paiens, 
leur defendait sev^rement de frequenter aucun the&tre^ 

* Voir sa leUre a Arsace , ponUfe de Bithynie. 



250 UTTteATUBI 

On sait quelle fiit I'impuissance at la courte dar6e d^ 
la restauration religieuse entreprise par Julien. Le 
nisme, recr^pi pour Timagination r^veuse de quelqne^ 
sophistes, sans 6tre avive pour la foule, acheva de de- 
p^rir. Le christianisme, un moment comprime, envahir 
avec plus de force toute Texistence des peuples. Un ty — 
rannique d^cret, par lequel Julien avail interdit aux chre — '■ 
tiensleslettres profanes, leurinspira seulementled^rde^ fle 
s'approprier la partie mdme de ces lettres qulls avaienS* ^^=^1 
longtemps d^daign^e. lis voulurent tout enlever auxs^^-ix 
palens, jusqu'a ce g^nie dramatique mort depuis tant de^^-Be 
siteles, et dont les accents trop d^licats et trop 
n*avaient plus d'^cho dans le colossal amphithe&tre d( 
Rome. De \k ie premier myst^re chr^tien qui ait ^t^com- 
j^s6 avant le moyen ftge. Ce myst^re eut tout d'abord 
pour sujet le d^noilment m^me de r£vangile, la Passion 
du Christ, L'auteur etait un ancien condisciple de Julien 
dans les ecoles d'Ath^nes , un ^v^que nourri de T^lo- 
quence etde la poesie grecques, celui que Bossuet ap- 
pelle le th^ologien de TOrient , I'^I^ant , Ting^nieux 
Gr^oire de Nazianze. 

Malheureusement Timitation de Tancien th^tregrec, 
les longs monologues, les sentences, les lieux conmiuns 
poetiques du choeur prevalent trop dans la pens^e du 
poete sur le pathetique naturel de ce sujet terrible. Le 
drame du Christ soufTrant est presque un centon d'Euri- 
pide; quelques scenes sont la cependant pour nous mon- 
trer la poesie nouvelle du christianisme : Marie est aux 
pieds de la croix du Sauveur ; elle s'^crie : « mon fils 
« bien-aim^ ! pourquoi de telles soufTrances? quelle faute 
« eflaces-tu par cette expiation? tes mains sont pures de 
« sang ; ta bouche , ton souffle est la puret^ m6me ; et 
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« pourtant , je te vois pendu entre des voleurs I et ce n'est 
« point par la cniaut^ de cpielque ennemi ; un ami, un 
« disciple t'a livr^ I » Le Christ interrompt les plaintes de 
sa m^re par ces paroles sacrtos : « la meilleure d^s 
« femmes, voici celui qui te tiendra lieu de fils ; et toi , » 
dit-il k TapAtre Jean, « voici la Yierge, ta m^re. » L'ima- 
gination du savant ^v^que ne pouvait rien ici au de\k de 
r£vangi]e , et il en affaiblit la divine grandeur par la longue 
r^ponse de Harie. Une chose cependant est nouvelle et 
touchante : k travers cette agonie et ces adieux , une autre 
voix s'est &it entendre , celle de Tapdtre Pierre par- 
jure et repentant ; il accourt vers la croix, hideux, ^che- 
vel6, poussant des cris; Marie lui dit avec douceur: 
« Pourquoi pleures-tu , Pierre? ta faute est grande, mais 
« n'est pas indigne de grftce. » £t s'adressant au Christ : 
« mon fils, Verbe de Dieul pardonne la &ute qu'a dH 
« conunettre un enfiuit des hommes ; Pierre a p6chd par 
« crainte du peuple. » — • Va, sois sans inqui6.tude, ma 
m^re, » reprend le Christ mourant ; pour toi, je remets k 
« Pierre son p^cb^; car les larmes obtiennent toujours 
« de moi le pardon et effacent les fautes. Juge de ce que 
« peuvent sur moi les larmes de ma m^re. » 

La tragMe chr^tienne ^tait trouv6e. La source pure 
avait jailli dans le ddsert ; mais Toeuvre studieuse du poete 
restait enfermto dans sa retraite, ne Hiontait pas sur le 
th^tre, ne parlait pas & la foule. 

La prevention et la lutte continu^rent entre le th^tre 
et r£glise ; on en voit des traces nombreuses jusqu*au 
VI* sitele; et un des demiers apdtres du christianisme , 
Salvien , triomphe presque de joie en racontant la puni- 
tion de la ville chr^tienne de Treves, prise d'assaut par 
les Barbares, k Theure mdme oh ses citoyens assistaient, 
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dans une indolente ivresse , k des reprtsentations dra 
matiques. 

On ne pent s'etonner de cet anathfeme, si on songe 
Findicible corruption qu 'avail conserv^e le thefttre , ei 
prince m6me du christianisme vainqueur. Sous cet 
legislation ou Theresie ^tait punie de mort , le vice s'^ta 
lait avec applaudissements sur la sc^ne ; et un des plu 
grands scandales de Thistoire est le souvenir des panto 
mimes impures qu'avait joueessur le th^tre de Constan 
tinople cette Theodora que le l^slateur Justinien pri 
pour femme et fit imp^ratrice. La colore de r£gli 
contre le th6fttre etait done juste alors, et ses anath^mes^ 
m^rit^. 

Lorsque , dans la splendeur du sitele de Louis XIV, 
le thefttre , aussi ^pur^ que sublime, fut devenu le pre- 
mier plaisir des esprits eclaires , on reclama contre cette 
ancienne condamnation qui n'etait plus juste. Racine d^ 
fendit le theatre, m^me contre Port-Royal. Un religieux, 
le P. Cajfaro, entreprit une justification de la ComSdie, 
dans un discours latin , dont Boursault publia quelques 
extraits traduits en frangais pour les gens du monde. 
Mais Bossuet , comme si cette indulgence edt renferm^ 
toute une heresie, se leva pour combattre. Sa lettre au 
p^re CafTaroet ses Maximes sur la Comedie nesoni gufere 
de notre temps; mais, dans Taust^rite du bl&me evan- 
gelique , on y peut admirer la profonde connaissance du 
cceur humain et la vive peinture de ses nuances les plus 
d^licates. 

Comment, soixante ans plus tard, dans une ^poque et 
des moeurs si differentes , Rousseau devient-il le conti- 
nuateur de Bossuet ? Cela ne s'explique pas seulement 
par le goilt du paradoxe, comme on Ta dit : les paradoxes 
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qui plaisent tiennent a quelque v^rit^. La Lettre sur les 
Spectacles est une attaque aux moeura du sitele , un ap- 
pel de resprit du monde k Tesprit de fieunille. Elle pr^ 
c6de naturellement la belle morale A^tmile; elle marque 
la mission reformatrice de Rousseau. 

Sans doute , il eCit mieux valu n'avoir pas fait des co- 
mmies, et, qui pis est , des comedies froides , avant de 
proscrire le the^itre. Sans doute, dans cette proscription 
txi^me , il y a rigueur injuste et excessive. Un bel ou- 
vrage dramatique est le plus noble plaisir des hommes 
Assembles. Mais la morale speculative et la morale pra- 
tique veulent quelque chose de plus et de mieux que le 
llie^tre ; et les spectacles ne font pas la grandeur et la 
'vertu d'un peuple. Sur tout cela, Rousseau raisonne 
^.r^s-sens^ment, et avec quel feu, quelle ^Ic^gance, quelle 
^rftce! En combattant Tadmiration exageree pour le 
t^h^tre, il venge et defend plus d'un principe meconnu. 
Quand on a lu Diderot et madamed'£pinay,on sent tout 
le prix des belles reflexions qui ^chappent a Rousseau 
sur le sentiment inn6 de la pudeur. L'ouvrage tout en tier 
vespire une elevation spiritualiste , en contraste avec 
l>eaucoup d'^crits du m^me temps. La th^se acad^mique 
« disparu : le sentiment moral predomine. Souvenirs de 
I'antiquite et des Vies de Plutarque , moeurs pures de 
quelques peuples modemes pauvres et simples , vertus 
republicaines , vertus domestiques , douces vertus de fa- 
mille , de combien d'heureux et touchants tableaux vous 
remplissez ces pages, ^crites par un solitaire, dans le 
depit des passions et I'amertume du coeur I 

D'Alembert repondit avec beaucoup de logique et de 
spirituelle malice ; Marmontel disserta ; Voltaire plaisanta. 
Mais tout le beau monde de Paris, toute cette society 
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Uprise du th^^tre, fut encore plus charm^e des piquants 
sarcasmes de Rousseau , et de cette aust^rit^ qui semblait ^ 3t 
une agacerie pour son si^cle. D'AIembert, dans sa r^futa- — --^ 
tion, avait malignement Iou£ Rousseau de sa vertu , et 
semblait avoir mis quelque part le doigt sur le coeur de 
ce pr^tendu sage, encore tout bless^ de Tamour. Cela 
m£me ne faisait qu'exciter Tengouement et la curiosity ; 
et lorsqu'on apprit que Tennemi du th^tre deriyait un 
raman, tout le monde accourut,esp4rant trouver dansce 
romah Thistoire de Tauteur. 

Ce n'est pas ici que nous pouvons juger la Nouvelle 
HSlaise, Ce livre plein de talent, sans invention, sMuisit 
deux grandes puissances, les.femmes et les jeunes gens. 
n valut k Rousseau , s£par6 des philosophes , les suffrages 
de la cour; et il Tenhardit, a tenter la r^forme du senti- 
ment religieux, comme celle de la morale. Hfttons-nous 
d*arriver a Touvrage ou s'est marqu^ ce double efiTort. 

Emile est le monument de Rousseau , son oeuvre de 
g^nie, sa creation ^loquente. ^tnile a fait partie de Tin- 
fluence politique de Rousseau ; et les doctrines de cet 
ouvrage sont^ntr^es pour beaucoup dans Tesprit de r^ 
novation sociale qui s'est m^l^ parmi nous k la r^forme 
politique. Qu'on le bUme ou qu'on Tadmire, on ne pent 
done trop T^tudier. Sous le rapport de la th^orie et de 
Tart, Entile est encore Touvrage oii Rousseau paratt 
suivre de plus pr^s ce divin Platon, auquel on le com- 
pare, mais dont il n'a pas Tatticisme et les grftces. Le 
sujet du livre, quoique vulgaire, ^tait grand : T^ducation 
de rhomme. Les opinions de Tauteur ^taient a leur plus 
haut point de maturity; haine des philosophes et des in- 
tol^rants, morale spiritualiste, d^isme presque chr^tien. 
La forme du livre, sans 6tre irr^prochablei ^tait heureu- 
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sement m^l^e de reflexions , de scenes dramatiques , et 
de r^cits personnels. 

Ce n'est pas que Ik , comme ailleurs , Rousseau ne soil 
souvent imitateur : mais c'est ]k qu'il a r^pandu le plus 
d'id^ neuves, et le mieux orn^ les id^es des autres ; 
c'est Ik que cette passion qu'il avait dans Tftme , il l*a pro- 
duite avec le plus d'^clat et de puret^, en I'appliquant 
non pas k des choses passionn^ d'elles-m^mes, mais k 
des choses utiles, longtemps firapp^es de froideur et 
d'ennui. Avait~on jusque-lk port^ Tint^rdt et le charme 
6ur les soins dus k la premiere enfance ? Avait-on trouv6 
des expressions imp^rieuses et touchantes pour persua* 
der aux m^res de nourrir leurs enfants? Avaiton fait 
verser des larmes de sympathie sur un jeune homme de 
quinze ou seize ans , et employ^ pour parler k son coeur 
la plus haute Eloquence? Cette mani^re de concevoir et 
de sentir T^ducation ^tait chose nouvelle : c'^taitroeuvre 
m^me du g^nie. 

L'^poque oh Rousseau composa son ouvrage ajoutait 
k rimportance dusujet. La philosophic ^picurienne ^tait 
dominante; Tancienne society ^prouvait dans ses opi- 
nions, ses moeurs, un changement profond. Une corpo- 
ration puissante et vivace, mais moins indestructible que 
les Lettres provinciates, la Soci^t^ des j^suites, si long- 
temps maltresse d*une partie de T^ducation publique , 
etait enfin supprim^. De toutes parts on faisait de nou- 
veaux systemes d'^ducation, en attendant qu'onpftt faire 
de nouveaux systemes de gouvemement. Tous ces Merits 
sont oublies ; j^tnile a survteu , parce qu*il avait cette 
vie de F^loquence qui ne s'^teint pas. Le livre ^tait le 
signe d'une revolution dans les esprits. Quelques circon- 
stances de la publication attestent encore mieux le pou- 
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voir qu'avaient pris les idees nouvelles. Entile fiit im 
prime en Hollande : mais c'^tait M. de Malesherbes qi 
recevait les feuilles, et les faisait passer sous son cache" 
de directeur de la librairie. £videmment la soci^t^ ^tait' 
chang^e, quoique ses lois ne le fussent pas. L'oppositioi 
philosophique avait p^n^tr^ dans le gouvernement : tanK^ -t 
elle ^tait puissante dans la nation I 

Mais , par cela m^rne qu'elle commenoait k vaincre, k 
philosophie se divisait. A c6i& de T^cole tout k fait incr^ 
dule s'^levait un parti spiritualiste , dont Rousseau ful 
rap6tre , et qui r^clamait du moins le sentiment reli- 
gieux a la place du dogme. C'^tait comme une ancre dei 
ni^re , a laquelle s'attach^rent bient6t les defenseurs d( 
Tancienne monarchie , et tous ceux qui voulaient la sau— 
ver en la r^formant, depuis Malesherbes jusqu'k Necker. 
On pardonnait k Rousseau sa democratic, en faveur d< 
son ardent deisme. L'ennemi de Diderot et de d'HoIbadiC^ 
devint I'ami du due de Luxembourg et du prince de — ^^ 
Conti. imile, cet ouvrage si hardi , dont le parlemen^iE^ * 
devait d^cr^ter Tauteur , fut compost dans le pare des^^* 
rh^ritier des Montmorency ; et Malesherbes en corrigeait:^^ \ 
complaisamment les epreuves. Dans une soci^t^ ainsi ^"^ 
faite , au milieu de tant de contradictions, quel ne devait 
pas 6tre le pouvoir d*un homme Eloquent qui osait et 
qui voulait tout dire ! 

Mais , k part m^me Tintcr^t d'une telle crise sociale , 
Rousseau ne pouvait choisir un sujet plus philosophique 
et plus attachant que celui d'Emile, tel qu*il Ta con^u. 

Dans Tantiquite , il semble que Teducation etait la po- 
litique m^me. Dans ces villes grecques ou la puissance 
absolue de I'^tre coUectif appele peuple ne laissait rien 
k Texistence individuelle , et ou la place publique ^tait 
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comme le foyer domestique de Tfitat , redncation reelle 
ne devait avoir, et la theorie m^me ne pouvait se propo- 
ser qu*un seul but, dans Tenfant former Ic citoyen , 
I'homme qui doit agir , parler , combattre pour la patrie. 
Sparte n'ctait qu'une ecole pratique , un gymnase rigou- 
reux pour la vie enti^re ; de m£me que , suivant la re- 
marque de Rousseau y la Repuhlique de Platon n'est 
qu'un traite d'Mucation. X^nophon travailla sur ce 
module dans sa Cyropedie , ou , traQant un tableau 
fictif des moeurs de la Perse pour corriger celles d'A- 
th^nes , il fait Tutopie d'une education militaire et pa- 
triotique. 

II y eut dans Athenes deux Educations : celle de r£tat, 
evidemment fort rel&chee , et celle des philosophes , fort 
diverse et fort contradictoire. A Rome, il n'y eut d'abord 
sans doute d'autre education que celle de la pauvretE 
commune et de la guerre , bien que Thistoire nous 
montre, au temps des decemvirs, des ecoles publiques , 
mtoe pour les jeunes filles. Puis vinrent les Ecoles des 
rheteurs et des maitres de danse , et toutes les frivolites 
des arts de la Gr^ce. Bientot Teducation ne fut que littE- 
raire , et cessa tout a fait d'etre politique et morale. Nous 
voyons dans Pline le Jcune que son oncle avait fait un 
ouvrage en huit livres , dans lequel il prenait Torateur 
au berceau , et le conduisait jusqu'a la perfection de son 
art. Ces soins si dElicats que Rousseau present pour les 
premieres annees de Tenfance , Quintilien les conseiile 
aussi, mais par une autre raison. 11 songe a former Tora- 
teur , et il recbmmande surtout , d*aprfes Chrysippe , de 
n'avoir pas de nourrice qui parle mal : 'Se sit vitiosus 
senna nutricibus, L'auteur (^Emile cherchera quelque 
chose de mieux que la correction du langage , quand il 

n. 17 
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demandera pour Tenfant le lait de sa m^re. On sail 
que , dans la decadence de I'empire , devint cette M 
cation born^e tout enti^re a Tart de la parole, alors qu' -^^ 
n*y avait plus de tribune. Les discours des panaris 
les ^dits des empereurs nous attestent combien cet 
Mucation comptait de maitres c^l^bres et de disciples 
les annales de Tempire , combien elle etait impuissan 
k former des hommes. 

Mais , en face de ces ecoles , une autre Mucatio 
commenoait, celle de la famille chretienne et de r£glise 
Avec des liens non moins ^troits , une discipline no 
moins austere que celle de Sparte , cette education ^taiflr^ * 
plus naturelle et plus pure ; et , dans la chute de tout^^^ 
vertu civique , elle elevait du moins des hommes pou 
rhumanite et pour le ciel. Combien cela n'est-il 
marque dans quelques anecdotes ? Je ne citerai qu 
Chr)'sost6me , instruit jusqu'a vingt ans par sa m^re, 
jeune veuve chretienne ; puis admis a Tecoie de Liba- 
nius, qui , apr^s I'avoir interroge sur cette education do- 
mestique , s'ecrie en se tournant vers son auditoire : « 
dieux de la Gr^ce, quelles femmes parmi c^s chi*etiens! *• 
II y aurait un long recit, ou plut^t un ouvrage a faire 
sur cette transformation morale de T^ducation par le 
christianisme. Elle dura , elle s'^tendit dans les derniers 
si^cles de I'empire; elle devint exclusive. L'enfant ap- 
partint a I'figlise , comme , dans quelques fitats libres , 
il avait appartenu a la cit6. Le pr^tre chretien fut le pre- 
cepteur, noii-seulement de la foi, mais de la science. 
Cette education avait ^te bonne pour lutter contre la 
corruption des vieilles moeurs paiennes et le flot de la 
barbaric nouvelle. Elle adoucit ces peuples sauvages qui 
d^truisaient tout en passant. L'^cole de la cath^drale ou 
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du monastere fut seule inviolable : on ne pouvait Win- 
dier nulle part; on 6tudiait la. 

Ce n'est pas tout. Le chr^tien lettr6 portait dans Tin- 
struction'm^me un autre sentiment que le sophiste. 
L'exemple de saint Augustin pent nous Tapprendre. 
Nous le voyons d'abord rh^teur comme tant d'autres , 
sans autorit^ sur la jeunesse, sans fruit moral dans son 
enseignement; il parle, et il estapplaudi : voilk tout. 
Mais, aprfes sa conversion , cherchez-le dans cette cam- 
pagne solitaire, ou il instruit quelques jeunes gens : 
c'est un autre mattre , c*est une autre ^cole. Quelle at- 
tentive surveillance de tons les penchants du coeur! 
comme il craint, en excitant T^mulation, de laisser naltre 
Torgueil et la jalousie ! Je ne sais quelle th^ ou deux 
jeunes gens s'etaient piques d'amour-propre, comme 
des philosophes , il la termine par d'admirables conseils 
sur Tamour de la v^rit^ pour elle-m^me , et , en versant 
des larmes, il leur dit pour pr^cepte supreme : Soyez 
bons ; Boni estate. 

Un nouveau principe de morale est entr^ dans le 
monde ; ou plutdt I'ancienne le^on de I'Acad^mie et du 
Portique a M reprise avec plus*de douceur , au nom du 
christianisme. Cette Mucation qui traversalabarbarie en 
rcQut Tempreinte : elle devint dure comme les moeurs , 
et sophistique comme Test souvent I'ignorance. Son 
pouvoir n'en fut pas moins ^tendu. Pendant plusieurs 
si^cles , elle renferma , non-seulement Tinstruction des 
enfants, mais toute la science des hommes. Les univer- 
sites, au moyen ^e , ^taient k la fois les ^coles , les aca- 
demies , la puissance litt^raire et Topinion politique du 
temps. Ab^lard , saint Thomas , Albert le Grand , ces 
docteurs c^l^bres dont la voix r^unissait d'innombrables 
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aiiditeiirs, qii'ou suivait hors des villes , aiitour desquels 
on campait pour les entendre , s'adrcssaient a des horn- 
mes. Gerson, le sage et vertueux chancelier de TUniver- 
site de Paris , fut un des premiers qui reporta {'attention 
sur Tenfance, dans son beau traite de Parvulis ad Chris- 
tum ducetidis, Rivaux des universites, les ordres men- 
diants , puis enfin les j^suites comprirent dans leur 
mission Tenseiguement public a tons les degres. 

En m^me temps, des esprits libres et hardis commen- 
Cerent a ebranler Tancien syst^me d*education clericale. 
Le premier reformateur fut Rabelais , reformateur pro- 
fond et judicieux sous ses bouffonnes fantaisies. L'edu- 
cation de Gargantua est une utopie, comme celle 
{iiKmile, et elle ofFre un plan d'exercices et d 'etudes 
admirablement m^nag^s , pour fortifier le corps , mArir 
le jugement , 6tendre les connaissances. Montaigne fut, 
en fait d'education , un autre reformateur , d'abord par 
Texemple de sa premiere enfance , si doucement et li- 
brement elevee, puis par tantde sages reflexions semees 
dans ses Essais. Un si^cle plus tard, Port-Royal , si fort 
attaque de nos jours par M. de Maistre , fit une grande 
reforme dans T^ducation, en substituant Tetude appm- 
fondie de la langue nationale aux tragedies latines des 
jesuites , et la methode de Descartes a la scolastique. 

A ce progr^s il faut joindre Texemple que donna, dans 
rUniversite de Paris , un homme dont la gloirc , modeste 
comme son caract^re, doit etre souvent rappelee. Rollin. 
dans sa douceur , dans la simplicite de ses paroles , a 
pourtant quelque chose de la forte croyance et du cou- 
rage d'esprit qui inspirait Arnauld : il descend de Port- 
Royal ; il en est le dernier disciple , ou plut6t le dernier 
maltre. II n'y a pas une id^e juste , pour le bonheur et le 
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bon emploi du premier ftge , qu'il n'exprime avec la ten- 
dresse du pere le plus eclaire. II n'y a pas une saiue 
ni^thode d'enseignement qu*il u'ait indiquee ou pres- 
sentie. Surtout, il est admirable pour lo goiit de la vertu 
el la culture de Tame. Mais il fut |>ers«'»('ute , et ne resta 
pas longtenips charge de reduc^tion de la jeunesse. Le 
caracttTe des ecrits de Rollin , c'est de seculariser I'edu- 
cation , tout en la rendant severe et religieuse. II a pour 
but de former Thomme , et ni^me le fitoyeu , car ce 
demier mot ne Vetki pas effray^. 

La ni^me influence ecclesiastique qui dirigeait Tedu- 
cation en France avait regne sur toute TEurope. L'An- 
gleterre etait le pays oil de bonne heure I'education fut 
le plus libre , sans 6tre poiu' cela diverse. Le grand clas- 
sique Milton , dans son ardeur de reforme universelle , 
avait vivement attaque Tabus de consumer .v^^ ou hut't 
annees * umquement a ralisser autunt de mauvais latin et. 
de mauvais grec qu'onpourrait par une autre methodeen 
apprendre de bon facilement et a(jreahlement dans une 
seule annce; et, sans expliquer sa methode grammati- 
cale, il avait insiste pour ni(^ler I'etude des choses a colic 
des langues , recommandant de fain? apprendre aux 
enfants , de bonne hcure et en se jouant , Tarithmetiquf 
et les elements de geomctrie , puis de leur faire etudier 
ragriculturedansCaton, VarronetColumclle, los sciences 
naturelles dans Aristote, Celse, Seneque, Pline, So- 
lin, la geographic dans Poniponius Mela, rarchitec;- 

' We do amiss lo spend seven or eighl years nearly , in scraping 
logelher so inucli miserable lalin and greek as miglil be learnM 
olherwise easily and delighlfully in one year. (Of education, lo 
iUster Samuel Harllib : Ibe works of John Millon, Hisloricai, 
Political and miscellaneous, vol. 1, p. 144.) 
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ture dans Yitruve , pour passer ensuite ais&ment h' ^ 
lecture des poetes r6put^ les plus difficiles, Orpte^' 
H^siode, Th6ocrite, Aratus, Nicandre, Oppien,De^^^ 
le P^ri^g^te , Lucr^ce , Manilius. 

A ce premier essai des sciences , joint partout k Teti:^^^ 
des lettres , Milton faisait succ^der la philosophic mor=^*^^ 
^tudi^e dans Platon, Xenophon, Cic6ron, Plutarqi^i— ^ » 
Diog^ne et les restes de T^cole de Locres ; puis la scier^^^ 
^copomique, et enfin la politique, la legislation depi^^^^ 
Moise jusqu'a la loi commune et aux statuts, sans pi"* "^^ 
judice de Thistoire de I'figlise et de I'^tude de Thebre ^i 
pour lire les livres saints dans Toriginal. Apr^s toutes c^^^^^ 
connaiss^nces acquises , il plagait un cours d'^loquen ^^ 
et de poesie , afm de former des hommes pour le parl^ -^ 
ment ou le conseil , et de montrer le magnifique usag^r-S^ 
qu'on pourrait faire de la parole dans les choses divin** ^® 
et humaines : 

Voil^ , disait-il , les Etudes auxquelles nos jeunes nobles •» 
DOS jeunes genlilshommes devraient employer leur temps, dc 
puis douze ans jusqu*d vingt et un ans , k moins qu'ils n'ai 
ment mieux s'appuyer sur leurs anc^tres morts que sur eux- 
mtoes. 

Mais il est clair qu'un plan si laborieux et si vaste n 
pouvait convenir qu*au g^nie de Milton lui-m^me. 
sage Locke en prit cependant quelque chose , non p 
cet immense appareil d'erudition antique, mais ce de 
dain de la routine des 6coles, et cette part faite des Ten 
Eance aux notions positives et scientifiqiies. Seulement, 
pour ces notions, au lieu de renvoyer a Tantiquite, 
comme faisait Milton, Locke s'attachait a Inexperience et 
aux m^thodes modernes, peu soucieux d'ailleurs d^^lo- 
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quence et de po^sie. Mais son syst^me d'^ducation com- 
fikte eut d'abord peu d'influence , et ne pr^valut pas 
contre les traditions universitaires de Cambridge et 
d'Oxford. 

En France cependant, I'ancienne Education avait d6- 
clin^ , comme les moeurs. Cette corporation , longtenips 
si redoutable, qui avait r^n^ par ses colleges comme 
par le confessionnal des rois, n'etait qu'intrigante , tra- 
cassi^re, et bonne a ^tre chassee ; elle venait de I't^lre , 
quand Rousseau publia son Entile. Sous le point de vue 
seal de Feducation et des int6r6ts de Tenfance , le livre 
devait exciter une vive attention. Mais Rousseau avait 
fait bien plus ; il avait ramen^ a son sujet tputes les ques- 
tions de moeurs et de croyances , et engage dans le debat 
la society enti^re. 

Ses conseils sur la nourriture des nouveau-ne^s etaient 
a la fois une vive cenSure de son temps et la marque d'un 
progres dans les idees morales. Avec le sentiment de 
rhumanit^ s'accroissait le prix attach^ a la vie de Tenfant. 
Longtemps a cet egard , malgre le coeur des meres , les 
habitudes de famille avaient eu quelque durete. TantAt 
par rudesse, tant6t par dissipation mondaine, on s'oc- 
cupait fort peu des petits enfants. 

J*en ay perdu deux ou trois en nourrisse , nous dit l^g^re- 
ment Montaigne, sinon sans regret, au moins sans faschorie. 

Un savant du xvi* si^cle , Scevole de Sainte-Marthe , 
avait , il est vrai , fait un poeme latin , ou sont decrits 
tous les soins que I'enfant reclame dans le sein de sa 
mfere , et oil des details de maillot sont embellis souvent 
par une expression gracieuse et touchante. II n'y a pas 
seulement dans cet ouvrage d'excellents conseils pour 
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rhygi^ne de la mere : les maladies qui d^lent la pre- 
miere enfance y sont savamment d^crites , et les remedes 
indiques. Je ne sais si le poete ^tait habile en medecine; 
mais il etait p^re ; et une tendresse attentive , une sensi- 
bilite que rien ne rebute , r6pand Tint^r^t dans son ou- 
vrage, d^die k sa femme, qui allaitait son petit enfant : 
car le poete ne veut pas que cette joie soit cedee par la 
m^re a une autre : 

Dulcia quis primi captabit gaudia risus , 
Et primas voces , et blaesae murmura linguae ? 
Tuoe fruenda alii potes ista relinquere demens, 
Tantique esse putas teretis servare papillae 
Integrum decus, et juvenilem in pectore florem"? 

Mais un poeme latin, me^me au xvr si^cle, devait avoir 
pen d'influence sur les moeurs ; et mille traits, dans le^ 
Memoires du temps , attestent combien la premiere en- 
tance etait parfois negligee. Cela se retrouve encore dans 
la politesse et la gravity du xvu* siecle. Les moeui's du 
siecle suivant ne d(»vaient pas corriger cette disposition. 
La revolution vint par les idees. Darts le desir general 
d'elever, d'ameliorer la condition de Thomme , on s'oc- 
cupa de I'enfance. Au xvr siecle, Marguerite de Valois 
avait etc toute surprise de voir la femme du grand bailli 
du Hainaut allaiter elle-m^me son enfant, avecune ten- 
dresse de bonne et naive Flamande. Au xvui* siecle, un 



livre de philosophic, V E' mile de Rousseau ^ mit tout a 
coup cette tendresse a la mode parmi les grandes dames. 
Buffon, [)ar des motifs d'hygiene, avait conseille aux 
mferes de nourrir leurs enfonts ; Rousseau le prescrivil 
au noin de la nature et du devoir. Ses reflexions sur la 
necessitiMretre mere lout a fait, de nourrir de son lait 
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celui qu*on a form^ de son sang, ses considerations nio- 
rales sur Tinfluence d'un lait Stranger, sur I'influence 
plus grave encore d'line habitude, d'une tendresse etran- 
g^re qui se substitue a la tendresse maternelle, tout cela 
etait dit , il y a bien des si^cles, par le bon Plutarque et 
par le philosophe Favorin*, que cite longuement Aulu- 
Gelle. Mais tout cela ^tait oublie ; et Rousseau le renou- 
velait avec sa mordante parole , et cet art de dire des 
injures qui plaisent et qu'on ^coute. II r^ussit, et fit un 
changement salutaire, en rapprochant davantage de la 
nature les soins qu'on donne a la premiere enfance. 

Malheureusement preoccupy de ses premieres objec- 
tions contre la vie sociale, il se faisaitsur beaucoup de 
points une idee fausse de la nature, regardant tout ce 
que I'homme essaie pour la regler, comme un effort qui 
tend a la pervertir. De lii, des qu'il a passe le b(^gaiemenl 
et I'imbecillite du premier ^e, cet effort, non pour faire 
apprendre des choses utiles a I'enfant, mais pour Tem- 
p^cher d'apprendre. De la, dans les annees ou Tintelli- 
gence commence a naitre, ce singulier scrupule qui lui 
fait differer longtemps la notion de Dieu, et qui retranche 
un sentiment salutaire , de peur que I'idee abstraite qui 
s'y joint ne soit pas assez comprise : precaution systema- 
tique bien vaine, le vrai ne pouvant t^tre connu par nous 
que dans des proportions limitees , et a (ravers des om- 
bres, depuis celles que la raison naissante de I'enfant 

' Sine earn totam integrain esse malrem lilii sui , elc. Imper- 
fectum atqiie dimidialuin matris genus, peperisse, ac statim ab se 
abjecisse, elc, neque muUo minor amandali ad nutricem aliam 
filii quam morte amissi oblivio esl : ipsius quoque infanlisafTecUo 
animi, amoris, consueludinls, in ea sola, unde alilur, occupaUir. 
(^UL. Gel., lib. xji, cap. n.) 



266 LITTiRATURE 

m^le k I'id^e de Dicu , jusqu'k celles que la raison im- 
parfaite de I'homine y m^lera toujours. 

Mais r^sumons les belies parlies d'limile, de cet ou- 
vrage cite souvent comme paradoxal , et qui renfenne 
tant de v^rit^s de details. II y a longtemps que Montaigne 
avait dit : 

Ce n'est pas assez de lui roidir Tdme ; il lui faut aussi roidir 
les muscles ; elle est trop press^e, si elle n*est second^e. 

Rousseau a merveilleusement saisi cette verity ; les pages 
oil il d^crit Tenfant au maillot, corrige les soins mal eclai- 
res qu'on lui donne, en indique de nouveaux, ^pie ses 
premiers instincts , I'expose a des fatigues calcul^es pour 
le fortifier, tout cela est admirable. Locke s*etait occup^ 
des m^mes choses, et n'avait pas craint les minuties par- 
fois un peu bizarres. Par example , pour pr^munir les 
enfants contre les rhumes , il conseille de les laisser 
marcher en toute liberte avec des souliers trou^s ; mais 
il veut qu*on leur defende de se coucher sur Therbe 
quand ils ont chaud. En verite , puisqu'il faut toujours 
une precaution, il vaudrait autant leur tenir les pieds 
sees. En profitant des id^es de Locke, Rousseau les cor- 
rige et les eleve. 

Un homme d'esprit, longtemps Tami du philosophe 
genevois, pretend qu'ils avaient imagine ensemble un 
autre plan d'un roman d'education, mieux conQu que 
YEmile, dont il fait quelques bonnes critiques. On ne 
pent nier que Rousseau , si eloquent et si vrai dans ses 
considerations sur la premiere enfance , r^ussit moins 
dans la seconde partie. Quoiqu'il repute sans cesse : 
« Voyez combien mon 616ve est superieur au v6tre 1 » le 
rapport entre le r^sultat et les moyens ne paralt pas aux 
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yeux du lecteur. Rousseau prom^ne beaucoupson 61feve; 
et cela est excellent ; mais les quaiites morales qu'il lui 
suppose , on ne voit pas comment il les fait naitre en lui : 
il attaque mieux les methodes ordinaires qu'il ne prouve 
la bonte de la sienne. Cette m^thode est-elle, en etfet, 
que Televe inven teles sciences, au lieu de les apprendre? 
II n'en est pas de moins sensee, ni au fond de moins 
praticable ; car on voit toujours le maltre qui souffle la 
leQon , qu*elle vienne des choses ou des personnes, d*une 
promenade oil Ton s'egare , faute de savoir s'orienter, 
ou du jardinier Robert dissertant sur la propriete. 

Ici m(^me , disons-le , se trahit un grand defaut dans 
le svsteme de Tauteur : c'est Tartifice de cette Mucation 
si naturelle ; ce sont les r6les distribues, les personnages 
apostes pour y concourir. Rousseau ne vent pas que son 
^l^ve ^tudie dans les livres, qui sont menteurs ; il ne lui 
permet que Bohinson, livre admirable, il est vrai ; mais 
que penser de tou tes les petites scenes dramatiques qu'il ar- 
range a I'usage de cet eleve, et qui sont encore moins vraies 
que les livres ? que penser de ces detours et de ces legons 
indirectes, parexemple, de ce charlatan de village, si 
habile et si bien disant, qui est employ^ pour donner k 
Emile une lecon de physique et de modestie? Ne sait-on 
pas que les enfants ont un merveilleux instinct pour d6- 
m^ler les petites ruses qu'on leur fait, et voir si on agit 
s^rieusement avec eux ? Quand ils surprennent I'artifice, 
c*est bien alors que I'^ducation est perdue ; et Rousseau, 
dans son plan, est toujours a cdte de ce danger. 

Rousseau defmit admirablement I'Age qui s'ecoule entre 
la fin de la premiere enfance et la puberty. Mais quel 
emploi fait-il de cet ^e? il y place non I'etude des 
langues, mais la geographic, la sphere, la g^ometrie, et 
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surtout force le^ns morales en action : c'est , en partie, 
le plan m^me de Locke. Mais si Tesprit humain se montre 
tout entier dans Tartifice dii langage, pourquoi ne pas 
faire de I'etude d'une langue le premier exercice qui 
denoue notre intelligence? pourquoi ne pas y appliquer 
la memoire si vive de I'enfance? Cette etude, bien din- 
gle, ne peut-elle pas renfermer toute une culture mo- 
rale ? La geometric, qui, suivant Rousseau, vous donnera 
la mesure de Tintelligence de votre el^ve , convient-elle 
a un enfant de douze ans ? La methode geometrique est 
un emploi du jugement ; ce n'est pas le jugement m6me, 
cette qualite premiere et generate qu'il s*agit de cultiver, 
et qu'on voit poindre des Tenfance. 

Au reste , par combien de vues neuves ou d*attachants 
details Rousseau ne corrige-t-il pas ce qu'il y a d*inexact 
ou d'incomplet dans cette partie de son ouvi'age? Que 
de liuni^res jetees sur les premieres annees et sur la crois- 
sance morale de Thomme! On reproche a Rousseau 
d'avoir voulu supprimer le sentiment de T^mulation; 
mais il y substitue Taniour du bien , Temulation de T^me 
contre elle-m^me ; et dans I'education isolee qu'il a con- 
^ue , il ne pouvait trop developper ce principe de per- 
fectionnement qui suit I'homme partout. 

Nous approchons du point ou Tint^r^t de Touvrage el 
le genie de Rousseau s'elevent egalement. La grande 
beauts de Vh'mile, cequi en fait un livre salutaire, c'est 
le soin religieux apporte a I'^poque decisive , a la revo- 
lution qui fmit la premiere adolescence , et determine 
souvent toute la vie morale de Thomme. La religion y 
avait songe sans doute, en reservant pour ce temps 
d'emotion et de passage une sauvegarde sacramentelle 
dont Voltaire lui-m^me d^crit quelque part Tinfluence 
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sur des ^mes jeunes et vivos. Mais, lorsqne Tancienne 
foi candide on do^iatique avail faibli, que pouvait-on 
otfrir a laraison de meilleiir ct de plus utile qu'un livre 
coinme VEmile ? Quelle impression s'attache k ce pre- 
mier r^veil du sentiment religieux qui se rencontre avec 
le developpement m^me de I'homme et les premiers 
sympt^mes de la jeunesse I 

Je me contredis, je lesais, Messieurs; car j'avaisbl&me 
Rousseau d'avoir retranche jusque-la de son syst^me 
d'education toute id6e religieuse , et de n'avoir pas voulu 
que Thabitude, si puissante sur I'^me, lui rendit familier 
de bonne heure ce qu^elle doit vivement sentir pour le 
mieux comprendre : en cela, je le bl^me encore. Mais 
comment n'^tre pas frappe du sublime emploi qu*il fiiil 
enfm de cette ide de Dieu, en saisissant par elle le coeur 
de son eleve au moment oil ce jeune cceur a le plus be- 
soin d'etre garde et pr6muni contre lui-m^me? N'y a-t-il 
pas ici dans Tomission de Rousseau, et dans sa maniere 
de la reparer, quelque chose de semblable a ces grands 
effets de Tart dramatique achetes par une invraisem- 
biance, et qui la font oublier? Quel inter^t dans cette 
double initiation a la croyance en Dieu et a la jeunesse ! 
quel path^tique dans la simplicity m^me et dans Tobscu- 
rite des personnages! Peut-on lire sans agitation ce d^- 
but : « II y a trenteans , dans une villed'Italie , un jeune 
homme expatrie, etc. ; »> puis, apres quelques pages d*un 
r^cit indirect et contenu , ce cri de Vkme , par lequel 
Rousseau se nomme et s*avoue dans le jeune fugitif ? On 
regrette seulement, a la reflexion, que ce langage si aban- 
donne, si touchant, qui semble le premier essai des Con- 
Jessions de Rousseau, ne s'y rapporte pas exactement, 
et qu'il offre des circonstances personnelles ^videmment 
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fictives; tant il ^tait donn^, ce semble, k Rousseau d'etre 
^mu sans ^tre v^ridique , et tant son imagination 6tait 
encore romanesque, lors m^me qu'elle semblait n'expri- 
mer que ses souvenirs et ne montrer que son &me ! 

Maislaissons ia ce doute, pour nous livrer au charme et k 
la grandeur de la belle sc^nc morale qu'a trac^e Tecrivain. 

Oil retentissait alors un pareil langage? ou trouver 
cette Eloquence qui touche et qui convert! t ? Dans la 
chaire chr^tienne? elle ne savait, elle n*osait plus parler 
des grands sujets ; elle pr^chait sur Vaffabilite, sur Vegor 
litScChumeur, sur Vamour de Vordre; elle tAchait de se 
faire pardonner sa sainte mission en affectant une sorte 
de mondanite judicieuse. L'orateur religieux du temps, 
ce fut Rousseau. Dans cette societe cbarmante, tant^t 
seduite par un scepticisme ^picurien et moqueur, tantdt 
^branlee par une incredulite dogmatique , tant5t mal- 
adroitement aigrie par des retours d'intolerance sans foi , 
il 616ve une voix qui retablit avec empire les verites pri- 
mitives obscurcies ou d^niees autour de lui. Get homme, 
quelques annees auparavant, timide et presque flatteur 
dans le salon du baron d'llolbach, le voila quiseul accuse 
et instruit la philosophic de son temps, par la voix de 
son Vicaire Savoyard. 

La premiere partie de cette profession parait a Grimm 
et a Diderot un cahier de philosophie scolastique, II est 
vrai , les arguments n'en sont pas nouveaux ; ils re- 
montent aSocrate, a Platon; ils reproduisentce premier 
travail de I'esprit humain, ayant conscience de lui-m^me, 
s'elevant du sentiment de sa propre essence a la percep- 
tion du monde exterieur et de la Divinite , retrouvant 
rid6e ^ternelle du juste et du beau, comme le modMe et 
la mesure de sa propre essence, et se sentant libre, actif, 
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immortel. Mais sur cette route autrefois lumineuse , que 
de nuages amasses depuis un si^cle ! que d'objections et 
de doutes, depuis Bayle jusqu'a d'Holbach ! La demon- 
stration etait redevenue neuve ; et Rousseau la renouve- 
lait mieux encore par la precision , Tenchalnement et la 
vigueur passionn^e du langage. Partant de lui-m^me 
pour arriver de son lime a Dieu, et de Dieu a la loi mo- 
rale , il dit d'abord a Tecole de la sensation : 

Jugcr et sentir ne sont pas la m^me chose ; je ne suis pas 
simplement un ^tre sensitif et passif , mais un ^tre actif et in- 
telligent; et , quoi qu'en dise la philosophie , j'oserai pr^tendre 
k rhonneur de penser. 

Contre Diderot , d'Holbach, et tout le vieil atheisme r^- 
crepi par eux, il dMuit, de Texistence m^me de la ma- 
ti^re , la n6cessit6 d'un moteur intelligent et supreme. 
II le voit partout ; il le sent en soi ; et de cette perception 
m^me il tire une preuve nouvelle de la spiritualite^de 
rhomme. C'est alors que repondant a Helvetius et atant 
d'autres , il rehabilite dignement la nature humaine : 

Qu'on me monlre un autre animal sur la terre qui sache faire 
usage du feu, et qui sache admirer lo soleil. Quoi 1 je puis ob- 
server, connaitre les 6tres et leurs rapports, je puis sentir ce 
que c'est qu'ordre, beaute, vertu ; je puis contempler Tunivers, 
m'^lever k la main qui le gouverne; je puis aimer le bien, le 
faire, et je me comparerais aux b^tesl Ame abjecle, c'est ta 
triste philosophie qui te rend semblable ^ elles I ou plut^t tu 
veux en vain t'avilir : ton g(^nie depose contre tes principes ; 
ton coeur bienfaisant d(^ment ta doctrine, et Tabus mtoe de tes 
faculty prouve leur excellence en d^pit de toi. 

Platon Tavait dit; Ciceron Tavait rep6te. Vous pouvez 
lire , en ouvrant le de Officiis : — Unum hoc animal ser^ 
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tit quid sit ordo, quid deceat. Mais les lelires de ce sym- 
bole inne etaient conime effacees. Quelle lumi^re les 
avive de nouveaii et frappe les yeux de Tesprit et dii 
coDiir ! Voltaire avail affirnie Dieu, et doute sur le reste : 
Rousseau affirine a la fois Dieu et T^me. Rejetant la re- 
sen^e bizarre de Locke, qui congoit la mati^re pensante, 
comme elle est palpable et ^tendue, il voit, dans les lois 
m^mes de Tesprit son essence, sa liberte, son activity, 
son immortelle nature. 

Qu*apres cette profession de foi , si pleine et si elo- 
quente, Rousseau multiplie les objections et les doutes, 
qu'il attaque le symbole catbolique par la reforme de 
Calvin, et la reforme de Calvin par les arguments des 
unitaires, la reaction religieuse n'en etait pas moins 
marquee dans cet ecrit. La Sorbonne et le Consistoire de 
rieneveont pu s'y meprendre; mais pour notre sifecle, il 
y a bien plus loin de V Encyclopedie a VEmile que de 
y E mil p 'AM Genie du chrisfianistne. Rousseau avait osi 
dire : 

La philosophie ne peut faire aucun bien que la religion ne le 
fasse encore mieux; et la religion en fait beaiicoup que la phi- 
losophic ne saurait faire. 

Dans le vrai, cette maxime inspire lout son livre. An 
fond, el malgre quelques disparates, c'est la morale chre- 
tienne qui sert de regie a Tedur^ition d'fimile. 

Ce qui suit la profession defoi est admirable, etsemble 
encore anime du souffle de cette eloquente parole. Ja- 
mais conseils plus salulaires, sur le chaste et sobre em- 
ploi de la jeunesse, ne furent donnes par la religion. Ja- 
mais ne ful mieux expos^e cette melhode sainte de faire 
servir I'ardeur conlenue des sens a la force et a la purete 
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de Vkme. L'enthousiasme moral est \k comnie une sorte 
de culte qui present et qui defend ; et la jeunesse deviant 
un sanetuaire oil le cceur, pour se preserver, s'enflamme 
d'innocence. Rousseau n*eiit-il 6crit que ces pages, il 
foudrait le benir et I'honorer. 

En general, tout ce qu*il dit sous I'impression de cette 
salutaire id^e nous parait le plus beau traits de philoso- 
phie pratique. Les Etudes, les gotlts, les plaisirs m^mes 
par lesquels tour a tour il excite et retient son 616ve, of- 
frent un admirable choix de sages conseils et de tableaux 
enchanteurs : c'est la surtout qu'on ne pent lui comparer 
lephilosophe anglais. Attentif eting^nieux avecTenfance, 
Locke n'a rien a dire k la jeunesse ; il est alors froid et 
sec, et ne donne que des conseils de prudence vulgaire 
pour Vkge de Tardeur et du devouement : 

L'escrime, dit-il , par example , semble un bon exercice pour 
la sant^; mais elle est dangereuse pour la vie, la confiance que 
donne l*adresse poussant a des querelles ceux qui croient avoir 
appris a manier T^p^e.... Un homme qui ne sait pas fairs des 
armes sera plus soigneux d'^viter la compagnie des bretteurs 
et des joueurs , et ne sera de moiti^ aussi pointilleux , ni aussi 
dispose a faire uneinsulte, ou k soutenir avee hauteur celle 
qu'il a faite, source ordinaire des querelles. D'ailleurs, quand 
un homme est sur le pr6 , une m^iocre habilet6 dans Tescrime 
Texpose plus k F^p^ de son ennemi qu'elle ne Ten preserve; 
et certainement un homme de courage, qui ne sait pas du tout 
faire des armes , et qui, par consequent , voudra en finir d'un 
seul coup, et non s*occuper de parer, a des chances centre un 
adversaire de force moyenne dans les armes, surtout s'il est 
habile dans la lutte. En consequence , s'il faut se pr^cautionner 
contre de tels accidents, et si on doit preparer son fils pour des 
duels, j'aimerais mieux que le mien fOt dcvenu bon lutteur, 
que d'une force moyenne k I'escrime. 

II. 18 
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Gela est fort sens^ ; et on peut citer k Tappui les duels 
k coups de poing de M. Western , dans Tom Jones, Mais 
un autre ordre de sentiments inspire Rousseau. U a too- 
tefois empnintd k Locke cet ^tabli de menuisier auquel 
il met son 6l5ve, et dont Voltaire s*est tant moqu4. 
Locke ne cherchait Ik qu'une distraction pour son gentil- 
homme campagnard; Rousseau, m^ntent de I'^tat 
social, et convaincu qu'on approchait du sitele des r^ 
volutions, voulait un metier, un gagne-pain pour £mile. 
Trente ans plus tard , il aurait eu raison. Que de gentils- 
hommes fran^ais, ruin^s et errant sans secours en Eu- 
rope, se seraient bien trouv^s de savoir le metier d'£- 
mile ! L'insistance de Rousseau sur ce point, les seines 
qu'il arrange dans la boutique du menuisier, maitre 
d'£milc, n'en paraissaient pas moins k son si^le plutdt 
un sarcasme qu'une le^on utile. Et quand il a voulu jus- 
tifier sa pr^voyance dans la suite de YEmile, il ne Fa fait 
que par un roman peu vraisemblable, et en defigurant 
les caract^res que lui-m^me avait traces. 

Le charme et la derni^re IcQon d'Emile, c'etait le choix 
d'une compagne. Rousseau , s'il ne formait pas son ^l^ve 
pour une soeiet^ civile qu'il dedaignait, devait au moins 
le preparer et le conduire k la societe domestique.L'Mu- 
cation de Sophie compl^tait celle d'fimile. Mais Ik peut- 
^tre le sujet, quoique traits moins souvent, 6tait moins 
neuf ; et je ne sais si Rousseau, peintre passionne des 
femmes, a compris leur caract^re aussi bien que Fene- 
lon. II avait sous les yeux les societes de Paris, telles que 
les montre son ami Duclos dans les Confessions ducomi^ 

de Priv6 de sa mfere d^s le berceau, il n'avait pas 

eu dans la vie le bonheur d'apprendre k connaitre les 
femmes par une compagne aimable et vertueuse. 



AU DIX-HUITIJ^HE SltClE, 275 

D'ailleurs, cequ*on adit de rinfluence du christia- 
nisme sur reducation s*appliqu6 surtout k T^ducation 
des fcmraes : il les instruit et Jcs preserve , comme il les 
a jadis emancip<^es. C'est 1^ ce qui donno tant de verity 
au petit livre de Fenelon, a part m^me la sup^riorite et 
la delicatesse deson g^nie. Rien de plus simple en appa- 
rence ; et la perfection m^me du langage disparalt sous 
la gr^ce facile. Mais est-il un conseil qui soit oubli^, une 
precaution qui ne soit prise, un d^faut qui ne soit indi- 
qu^? Surtout on sent cette extreme purete de la pens6e, 
cette pudeur de Fimagination, que rien ne pent rem- 
placer dans un tel sujet. F6neIon cependant] ne se pro- 
pose pas une education de convent et de solitude ; il 
n'affecte dans son plan rien de particulier etde rare. On 
volt m^me qu'il songe surtout a I'education des nobles 
demoiselles ; il les eleve pour 6tre dames cMtelaines , ou 
du moins pour avoir quelque jour les revenus d'une 
grande terre : car il donne le conseil , un peu Strange 
pour nous, de leur faire bien connaltre ce que c'est que 
dim£s, lods et ventes, droits de champart, et autres re- 
devances feodales. On n'en est que plus 6tonn6 de trou- 
ver dans ce livre tant de vues judicieuses pour toutes les 
conditions de la vie , et tant de conseils encore vrais de 
nos jours , et dans un ^tat social si different du xvir 
sitele. 

Rousseau est loin tout a la fois de cette raison severe 
et de cette puret6 delicate. II ne respecte pas assez son 
sujet : souvent il cheque la decence et le goCit par dea 
details trop physiologiques , et que Fenelon n'eillt pas 
oompris. Le principe mcime qu'il donne a I'education de 
la femme ne semble pas sans objection et sans peril ; 
c'est, avant tout, le d6sir de plaire, le soin Aq faire effet. 
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Mais faut-il n'enseigner que ce qui vient de soi-m^me? 
et si les jeunes filles ont par instinct Tart d'etre gra- 
cieuses et le goiit de la c«quetterie, est-ce un motif de 
redoubler une le^on si bien donn^e par la nature? et ne 
vaut-il pas mieux y m^ler de bonne heure le sentiment 
des devoirs s^rieux , en les all^eant par la douceur et 
Taffection ? 

La pent se remarquer le contraste absolu des deux 
syst^raes. L*un veut qu'on se (ivre en tout a la nature ; 
Tautre avertit de s*en defier, de s'en servir, et de la cor- 
riger. Rousseau semble surtout Clever la fenune pour 
charmer les sens de Thomme par Tagr^ment et la beaute; 
F^nelon, pour captiver son kme par la pudeur, la raison 
et la vertu . Rousseau elfeve une mattresse qui saura plaire : 
F6nelon, une epouse et une mfere. F^nelon savait pou^ 
tant aussi ce que vaut la grAce ; il ne pent s'en defendre 
jusque dans sa sev^rit^. En bl^mant les modes fagonnees 
de son temps, il rappelle la noble simplicity qui paratt 
dans les statues de femmes grecques et romaines ; et il 
donne quelques conseils m^me de parure , mais d'une 
parure bienseante et simple. « Les v^ritables graces, dit- 
il , suivent la nature , et ne la gSnent jamais. » Mais cet 
amour-propre feminin, que Rousseau veut exclusive- 
ment cultiver comme un germe heureux d*education, 
Fenelon, tout en le permettant quelquefois, le redoute. 
«« Ne craignez rien tant, dit-il, que la vanite dans les 
filles; elles naissent avec un desir violent de plaire." 
Au lieu de vouloir agacer leur esprit, il les premunit de 
candeur, de modestie et de piet^. 

Rousseau, du reste, concoit aussi Tutilite de ce dernier 
secours ; il ne veut pas retarder pour Sophie toute in- 
struction religieuse aussi longtemps que pour £mile , et 
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lui faire attendre Tid^e de Dieu jusqu'a quinze ans. La 
raison qu*il en donne est assez bizarre : c'est que les filles 
sont encore moins en ^tat de comprendre cette idee que 
les garQons, et que, par consequent, il faut la leur don- 
ner de meilleure heure. Sans chicaner sur le motif, ap- 
prouvons le changement de m^thode. Seulement , cette 
instruction religieuse que Rousseau resene a la jeune 
fille, n'^tant qu'un d^isme ^lev^, on pent se demander 
quelle en sera la preuve et la sanction pour cet esprit 
novice ? EUe le croira , parce que sa gouvemante le lui 
dit. Mieux vaudrait le cat^chisme, et ces merveilleuses 
histoires de TAncien et du Nouveau Testament, dont 
Fenelon veut remplir la m6moire et le coeur des en- 
fan ts. 

Sur tout cela, le philosophe est moins sage que le 
pr^tre chr6tien. Peut-^tre Ta-t-il senti lui-m6me, et en 
a-t-il fait Taveu involontaire par le denouement qu'il a 
plus tard ajoute a son Emile, Sophie, ce modMe des 
jeunes filles, cette chaste el^ve de la nature et de la v6- 
rite, succombe a la premiere seduction, comme une 
femme vulgaire , et n*est defendue par aucune vertu , 
quand elle ne Test plus par I'amour. 

Mais si la theorie de Rousseau pent prater a la censure , 
le drame, le r^cit devaient plaire. 11 y a, dans ce court 
episode d!Emile eide Sophie, quelques scenes d^licieuses ; 
et rid6e m6me en est charmante. Pourquoi faut-il qu'on 
y cherche en vain dans les expressions cette chastete de- 
licate du peintre d'Antiope , retrouv^e par le peintre 
de Virginie ? Rousseau n'a point assez preser\'e son Ian- 
gage de ce mat^rialisme qu'il reproche si am^rement a 
la philosophie de son temps. Mais que de choses belles, 
touchantes I quel charme naif dans la passion d'Emile ! 
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Je sais qu'il serait facile de noter aus^ des propositions 
Stranges, des traits forces et bizarres. Voltaire ne peut 
s'en tenir. Les mots les plus outfageux lui ^chappent, 
moiti^ par animosity, moitie par bon sens : 

Un je ne sais quel charlatan sauvage, ^crit-il, a os^ dire, 
dans un projet d'^ducation , qu'un roi ne doit pas balancer d 
donner en manage k son fils la fille du bourreau , si les goi^ts, 
les humeurs et les caract^res conviennent. 

Avec non moins de colore et plus de justice encore, il 
relive une note vraiment inconcevable , oil Rousseau 
semble dire que le meurtre sans duel peut devenir, dans 
certains cas, la juste repr^saille d*un affront ou d*un 
dementi. Cos taches, ces bizarreries d^parent le livre 
A* Entile, La fin languit entre les discours un peu longs 
de rinstituteur et I'heureux mariage de I'^l^ve. Mais dans 
quel ouvrage du xvnr sifecle trouver plus de choses in- 
structives et belles pour la conduite de Thonmie , et un 
plus heureux melange de la morale et de la passion? 

A ce livre, qui reunissait tant de causes d'int^r^t, il 

restait d'etre poursuivi par les pouvoirs du temps , et 

d'attirer la persecution sur I'auteur. A peine avait-il 

paru , que les protecteurs m^mes qui en avaient aid^ la 

publication furent effrayes. Le parlement, recent vain- 

queurdes j^suites, voulut n'en paraitre que plus zele 

pourl'figlise. L'auteur d'^m//e fut decret^, et secr^te- 

ment averti de quitter la France. Cette condaranation , 

cette fuite, le nouvel anatheme qu'il devait rencontreri 

Geneve , sa vie errante et ses controverses allaient accrot- 

tre dans toute I'Europe son influence et sa celebrite, et 

commen^aient pour lui , par I'exil et le malheur, cette 

esp^ce de tribunatqui n'exislait pas dans les institutions. 
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VINGT-CINQUIfiME LEgON. 

^rils pol^mlques de Rousseau. ~~ Sa r^ponse au mandement de 
I'archevdtfue de Paris. — Ses Leitres de la Montagne. — Sa rup- 
ture avec Hume. — Ses derniers ouvrages politiques. — Trouble 
et vigueur de sa raison. — Ses Confessions; les R4veries du pro- 
meneur solitaire, — Dernier rdle de Rousseau dans Paris. — 
Mort de Voltaire. — Influence diverse de ces deux hommes : 
Voltaire a plus agl sur les opinions; Rousseau sur les talents. 
~ Aflinit6 de Rousseau avec quelques hommes c61febres de notrc 
si^cle. 



Messieurs , 

Rousseau ne fut pas seulement novateur sp^culatif en 
politique ; il ne fut pas seulement moraliste Eloquent dans 
des ouvrages dlmagination ou de th^orie ; il eut au plus 
haut degr^ le genie de la controverse et de Ta-propos ; il 
fut ecrivain polemique, et par ja, surtout, il eut una ir- 
resistible influence. II y avait sous son beau style quelque 
chose qui tenait a I'^cole austere et dogmatique de Ge- 
neve. Nourri d^s I'enfance de debats theologiques , con- 
troversiste d^s T^e de quinze ans, Rousseau garda tou- 
jours cette ardeur de discussion , cette dialectique arm^e 
qui fait Torateur dans les £tats libres , et qui , dans le 
d^clin des monarchies , annonce et appelle le jour de la 
liberty politique. 

£tudier sa puissance k cet egard , ce sera , plus que 
nous ne I'avons fait encore , 6tudier son si^cle. Le carac- 
Xkve d'un temps se reflechit surtout dans les controverses 
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de ce temps ; un ouvrage d'imagination et de godit se 
conQoit et s'explique h, part ; mais dans I'eloquence po- 
l^mique, sous les paroles et le talent , vous avez la vie 
r^elle et les ^v^nements d*une ^poque. Rousseau con- 
troversiste nous montre le grand int^r^t, la grande pour- 
suite du xvni* si6cle : c'^tait remancipation religieuse et 
la liberty civile. 

La lutte , pour obtenir la premiere , etait commence 
en France depuis plus de deux si^cles. La tentative 
avait d'abord ^te combattue par des ch&timents terribles; 
les premiers qui pr^h^rent les dogmes de Calvin furent 
pendus et brill^s. On pouvait cependant apprendre , par 
I'exemple m6me de Tancien christianisme et les mer- 
veilles de son av6nement , que le glaive et le feu sent 
impuissants contre les doctrines, non pas seulementsi 
ces doctrines sont une verity, mais par cela seul qu^elles 
sont une oeuvre de la pens^e ; car c'est le privil^e de 
notre nature que la force n'ait point de prise sur la pen- 
s6e, et qu'au contraire la pensee devienne d'autant plus 
puissante que la force a tente contre elle une violence 
inutile et m^pris^e. 

Mais cet exemple fut oublie , ou ne fut pas compris; et 
le christianisme vainqueur se servitk son tour de la force 
contre la pensee. Au xv* si^cle, cette lutte, commence 
par les biichers, aboutit a la guerre civile ; et la guerre 
civile amena non pas la tolerance, mais un armistice. Le 
cardinal de Richelieu devait hair la r^forme, non pas sett- 
lement comme une dissidence religieuse , mais comme 
une r^volte ; aussi touma-t-il contre elle cette main qui 
avait ^cras^Taristocratie f^odale ; mais, content de Tavoir 
vaincue sur le champ de bataille, il ne I'attaqua point dans 
les consciences ; il d^mantela les villes des protestants ; 
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il n'essaya pas de d^molir leurs temples ; il leur laissa 
des pr^hes libres, des assemblies libres, la jouissance 
des droits civils et T^galit^ devant la justice. 

Sous Louis XIY , cette transaction devait s'alt^rer au 
prejudice du plus faible : ce ne fut pas seulement Tou- 
vrage de la puissance du prince. Le prodigieux eclat que 
jetait a cette epoque r£glise de France , ces grandes lu- 
mi^res dont elle fut ^clairee , ce r^veil de Tenthousiasme 
des Basile et des Chrysost6me au milieu de la politesse 
modeme, Bossuet, Fenelon, Fleury, tant d'autres, le 
g^nie de la foi et le g^nie du si^cle conspirant au m^me 
but , donnaient en France au catholicisme une persua- 
sion souveraine . Cependant la liberty du d^bat fut d'abord 
maintenue ; Bossuet hii-m6me en donna Texemple : cet 
liomme puissant, dont la pens^e devait 6tre absolue, 
imp^rieuse,quand m^me sa foi ne Vetki pas et^,soutenait 
de paisibles discussions contre les docteurs de la reforme , 
<lepuis Paul Fery jusqu'au fameux Claude. Mais, apr^s 
les grands succ^s du r^gne de Louis XIY, les fanatiques 
«t les flatteurs dirent a ce prince qu'il pouvait changer la 
^sonscience m^me d'une partie de ses sujets, et qu'il le 
devait. Louis XIV, plus pieux qu'eclaire, commenga d'6- 
kranler r^dit de Nantes : la corruption, Tautorite, la vio- 
lence furent successivement mises en usage. D'abord, sur 
la caisse des ceconomats, on donnait un secours k tout 
protestant converti ; pais, ces conversions mercenaires se 
r^tractant bient6t, le roi , par un ^dit de 1669, ordonna 
que ceux qui, apr^s avoir abjur^, dans Vesperance de 
participer aux sommes distributes par ses ordres , re- 
toumeraient k la religion pretendue r6formee , subi- 
raient la confiscation et le bannissement : puis vinrent 
les dragonnades, et, comme on disait alors, la missiofi 
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bottSe, Leg reunions furent disperse , les templed abatp 
tus, les prdtres mis aux galores. Enfin, aprte tantde 
br^ches k la paix des consciences, ia revocation de Fedit 
de Nantes fut proclam^e en 1685, et c^l^br^ par toutes 
les voix, depuis Bossuet, k qui sa soumission pour le 
pouvoir inspirait une intolerance qu'ii n'avait pas d'a- 
bord trouvee dans sa foi , jusqu'a Fontenelle , qui , 
tout sceptique qu'ii ^tait, fit des vers en i'honneur du 
triomphe de la religion sous Louis le Grand. 

Qu'arrivait-il cependant ? la religion avait re^u de 
Texc^s mdme de sa victoire le coup le plus funeste : les 
exils, remigration, les lois tyranniques contre cette Emi- 
gration, la tolerance furtive, tant6t rendue de guerre lasse 
aux protestants , tant6t remplac^e par la persecution , 
cre^rent en France un Etat de choses inique et contradic- 
toire , qui se montra tout entier a la mort de Louis XIV. 
U y eut a la fois scepticisme et tyrannic religieuse ; la 
licence des moeurs fut en credit et la liberty de conscience 
opprimee. 

Cette bizarrerie, qui ne fut pas sans influence sur toute 
la controverse philosophique du temps, devait particu- 
li^rement blesser Rousseau, protestant d'origine; de la, 
sans doute , il eut dans sa liberte de penser quelque chose 
de plus s^rieux et de plus grave. Si Ton songe que, pen- 
dant qu'on etait si gaiment sceptique dans les soupers de 
Paris , parfois encore dans les provinces on traitait les 
h^retiques selon la lettre des edits, et que, par exemple, 
en 1746, deux ann6es avant VEsprit des Lois, quarante 
gentilshommes protestants furent condamnes k mort, 
par le presidial d'Auch, pour avoir assists de nuit k une 
predication auddsert, on con^oit le langage de Rousseau, 
r^clamant le droit de libre discussion religieuse , et son 



▲n Dix-HumiME sitCLi. 288 

indignation sur Tinjuste partage que nous faisions de la 
rigueur et de la tolerance. 

Ce sentiment respire dans la lettre de Rousseau a Tar- 
chev^que de Paris ; on y sent le protestant bien plus que 
rincredule : mais cette prise a partie directe n'en parut 
pas moins hardie. Songez, en effet, combien Tancienne 
hi^rarchie etait encore puissante et honoree, et combien 
^tait faible, au genie pr^s, un Genevois transplants a 
Paris , vivant a peine de sa musique et de ses livres , sans 
protection avouee , sans parti ; considerez TautoritS du 
parlement, encore si forte par ses traditions, et si redou- 
l6e de Voltaire ; joignez-y Tautorite de I'archev^que de 
Paris, alors grand seigneur, grand dignitaire, etde plus 
homme vertueux , d'un caract6re respecte , d'une vie 
simple, d'une charity inSpuisable ; ces deux pouvoirs 
ont condamnS le livre A'Emile, Precede par un arr^t ju- 
diciaire, le mandement de I'archev^que n'est pas seule- 
ment une censure theologique ; il frappe toute la per- 
sonne de Rousseau , et est assez habilement prSparS pour 
le convaincre, devant le si^cle, d'inconsequence bien 
plus que d'irrSligion. Personne ne defend Rousseau fu- 
gitif. Les philosophes trouvent du bon dans le mande- 
ment de I'archev^que ; et les magistrats de Geneve, pro- 
nouQant comme le parlement de Paris , decr^tent aussi 
Touvrage de Rousseau , qui se trouve a la fois condamnS 
par les deux cultes. 

Voyez maintenant ce fugitif qui s'arrote, ce banni de 
deux patries qui s adresse a I'Europe, et qui devant elle 
attaque I'archev^que de Paris dans un ecrit plein de lo- 
gique et d'eloquence. Voltaire pent en rire, et compter 
cette controverse parmi les ridicules du temps : 
Beaumont pousse k Jcan-Jacque , et Jean-Jacque k Beaumont. 
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Mais cet appel public, ce combat direct pour la libertede 
conscience, substitu^ aux plaisanteries, aux allusions, aux 
pamphlets furtifs , ^tait un ^v^nement social. La question 
de la liberte religieuse ^tait gagnee; la puissance tri- 
bunitienne de Rousseau consacree par un grand exemple. 

La rudesse m^me du titre qu'il prenait, et de ses pre- 
mieres paroles a Tarchev^que, n*etait pas sans effet et 
sans calcul ; et tout Touvrage respirait un orgueil d'op- 
prim^, une fiert^ populaire, qui annon^ait k la France 
Tav^nement d*un pouvoir nouveau. 

Nous ne relirons pas ici cette r^ponse qui tomba tout 
a coup de Suisse et de Hollande dans les salons de Paris, 
et, frappant sur la Sorbonne, le parlement, Tarchev^ue, 
regagna les philosophes, sans les menager. Rarement on 
vit dans un ^erit plus adroit m^,lange de hauteur et d*hu- 
milite, de vehemence et d'insinuation. 

Mais ce qu'il faut reconnaitre, ce n'est pas seulement 
le g^nie de Rousseau : c*est le contre-sens social que 
marque cet ouvrage ; c'est la revolution int^rieure qu'il 
met a decouvert. U est manifeste que Tancienne soci^t^ 
religieuse et civile est prise en flagrant delit de contra- 
diction et de faiblesse ; que les lois ne sont d'accord ni 
avec la raison, ni avec les moeurs; que le pouvoir reli- 
gieux et civil, attaqu^ de toutes parts, parait egalement 
faible lorsqu'il discute, et inconsequent lorsqu'il menace. 
Rousseau n'a pas de peine a d^montrer que sa profession 
de foi est plus religieuse que son temps; et, se nommant 
lui-m^me le defenseur de la cause de Dieu, il remplit 
cette mission avec une force et une dignity que n'affai- 
blissent pas quelques traits d*arrogance et de mauvais 
goAt. On ne pent r^sister a cette insidieuse et ardente 
logique. Rousseau met en pieces les objections du man- 
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dement; il fait ou se fait illusion sur sa propre croyance 
m^me, et parte de I'fivangile avec un respect de Chre- 
tien, en m^me temps qu'il continue d'^branler le dogme 
et leculte. 

La composition de Tecrit est admirable pour i'enchalr 

nement et la vari^t^ des formes. Les details personnels, 

la discussion, le r^cit, le path^tique^ la plaisanterie, Tin- 

vective s'entrelacent et se succMent. Rousseau semble, 

dans cet ^crit, rivaliser avec Voltaire et Montesquieu. A 

Fun il prend sa plaisanterie mordante et facile, dans le 

dialogue qu'il imagine entre I'archev^que et un jameniste 

rertificateur de miracles. II imite de I'autre, mais avec 

plus de naturel, le discours de la jeune juive au dernier 

auto-da-fe de Lisbonne. Mais ce qui n'appartient qu*a 

Rousseau, a son genie, a la passion croissante du temps, 

c*est la vivacite de cette defense, et la recrimination al - 

ti^re contre le puissant. En repoussant les noms d*impie 

et d'imposteur, qui lui etaient adress^s dans le style un 

peu traditionnel du mandement, Rousseau les renvoie k 

I'archev^que lui-m^me, avec une irreverence bardie qui 

n'est pas seulement un mouvement oratoire: il poursuit; 

^X vous entendez un accent de rancune d^mocratique, 

Inusite jusque-la, et comme le bruit sourd du flot qui 

monte : 

Vous me traitez d'impie ! Et de quelle impi^t^ pouvez-vous 
m'accuser?... Les impies sont ceux qui font lire des libelles 
dans les ^glises. 

Que vous discourez a votre aise , vous autres hommes con- 
stitu^ en dignity 1 Ne reconnaissant de droits que les v6tres , 
ni de lois que celles que vous imposez , loin de vous faire un 
devoir d'etre justes, vous ne vous croyez pas m^me oblige 
d'etre humains. Vous accablez fi^rement le faible , sans r^pon- 
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dre de vos iniquit^s k personne ; les outrages ne vous ooiitent 
pas plus que les violences ; sur les moindres coDvenances d*in- 
t^r^t ou d'£tat, vous nous balayez devant vous comme use 
poussi^re. Les uns d^cretcnt et brillent , les autres diflamenl et 
d^honorent sans droit , sans raison , sans mepris , m^me sans 
colere, uniquement parce que cela les arrange , et que rinfor- 
tun^ se trouve sur leur chemin. 

Cela etait-il compl6tement vrai? non; et le coup n'en 
6tait pas moins redoutable. Les hommes en dignite m^ 
nageaient fort Rousseau; Malesherbes avait ^t^ le con- 
fident de son ouvrage ; le mar^chal de Luxembourg se 
disait son ami ; le prince de Conti 6tait son protecteur. 
La cour ne savait trop que faire a son ^ard ; et, en le 
poursuivant, on aurait eu peur de le juger. II n'y avait 
ni pers^ution s6rieuse, ni martyre. Nous disons les 
choses comme elles sont. II faut que nul enthousiasme 
trompeur, nulle reminiscence exag^r^e ne vienne alterer 
pour vous la v^rit6 dont vous 6tes dignes par votre ftge 
et par I'^poque ou vous vivez. U faut encore moins, sous 
la charte, s'indigner comme Rousseau sous le ban plaisir; 
et pour 6tre juste, on doit reconnaltre que dans ce boo 
plaisir m^me il y avait souvent plus d'ind6cislon et de 
faiblesse que de tyrannic. 

Une persecution plus s6rieuse Tattendait hors de 
France. Condamn^ k Geneve, chass^ de toute la Suisse, 
Rousseau ne trouve d'asile que dans la principaute de 
Neufch^tel, sur les terres du roi de Prusse, qu'il cralgnait 
d'avoir blesse par un passage de son Entile, C'est de la 
que, dans I'intervalle de ses courses paisibles pour her-r 
boriser, il ecrivit les Lettres de la Montague, chef- 
d'oeuvre de pol^mique, auquel il n'a manque qu'un plus 
grand sujet. Les premieres peuvent 6tre rapproch^es de 
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la RSponse d Varchev^que de Paris, et forment avec cet 
terit la subtile defense ou Rousseau pretend ^tablir, par 
868 objections au christianisme, la preuve m6me qu'il est 
Chretien. Jamais le prestige de la dialectique, Tillusion 
de la parole ne furent pouss^s plus loin. La peinture du 
th^isme ^vang^Hque de Rousseau, de sa foi chr^tienne d 
la faqon de saint Jacques, comme il dit, est une des 
choses les plus ^loquentes qu'on puisse lire ; et a c6t^ de 
cette imagination et de ce path^tique, vous avez la con- 
troverse la plus serr6e, la plus pressante sur la proce- 
dure et les droits du conseil de Geneve. 

Du proces particulier Rousseau s*61^ve k la r^forme 

politique avec une precision, une vigueur d'esprit pol6- 

mique oil n'atteignirent jamais ni Wilkes ni Junius, On 

salt quelle fut la puissance de cet ^crit; il arma les ci- 

toyens, comme une harangue de tribun. Mais le th6fttre 

du combat etait petit; et Tesprit d'innovation, encore 

tout sp^culatif, attacha peu de prix k cette discussion 

ardente et pratique sur des fails et des droits mal connus. 

D'Alembert en parle avec indifference, et ne con^oit rien 

k toute cette tracasserie de represent ants, Ae grand et de 

petit conseil, Voltaire n'y voit qu'un texte de plaisante- 

ries, qu'il a noyees parfois dans ses m^diocres vers de la 

Guerre de Geneve. Dans nos moeurs nouvelles, au con- 

traire, cet ouvrage ne saurait ^tre trop pris^ et trop lu. 

Avec une admirable intelligence de cette discussion m6- 

thodique et legale qui convient k la liberte moderne, il y 

a ce feu vivifiant de la parole, qui dit a des ossements 

arides : « Levez-vous, et marchez. >» Organes de la presse, 

candidats de la tribune, relisez beaucoup cet ouvrage ; 

vous y apprendrez plus, pour notre temps, que dans Ci- 

c^n m^me. 
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Pendant que cette pierre de scandale tombait au mi- 
lieu de Geneve, Rousseau, inqui^te dans son triste asile 
de Motiers, fuyait de nouveau a travers les excommu- 
nications des pasteurs et les pamphlets outrageux de 
Voltaire ; et il ne trouvait enfin quelque repos que sur le 
lac de Bienne, dans cette petite lie de Saint-Pierre, dont 
il a laisse une si delicieuse peinture. Bient^t exclu de cet 
asile par un ordre du senat de Berne, il ne lui restait 
plus de refuge que Berlin ; mais une lettre de Hume, et 
les conseils de deux jolies femmes de Paris le d^termi- 
nerent a suivre le philosophe anglais dans son pays. 

Pour cela, malgre I'arr^t du parlement, Rousseau, 
sans nul obstacle, traversa la France, sa vraie patrie, sa 
patrie de gloire et d'adoption, et loge par le prince de 
Conti dans Tenceinte privilegiee du Temple, comble des 
hoinmages et des caresses de la belle societe de Paris, il 
pr^para tranquillement son depart pour Londres, avec 
Hume, quMl nommait alors leplus illustre de ses content 
porain^, 

Les suites de vjd voyage et de cette amitie furent assez 
tristes pour la philosophic. Sans contester les torts de 
Rousseau, on peut croire que, des deux parts, Tunion 
etait trop mal assortie pour ne pas mal finir. Le pyrrho- 
nien systematique, le tory, le ministeriel n'ayaitau fond 
nul rapport avec le fervent ap6tre du spiritualisme et de 
la liberte. Tout en voulant du bien a Rousseau, ilne s'6- 
tait fait nul scrupule de tremper dans une plaisanterie 
c^^lebre dirigee contre lui, cette pretendue lettre de Fre- 
deric se moquant des persecutions imaginaires de Rous- 
seau, etoifrant de lui procurer, en sa qualite de roi, des 
malheurs plus reels. Que Rousseau ait et^ ombrageux, 
bizarre, blesse parfois des bons offices comme d'une in- 
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jure, je le crois. Mais Hume fut bien press^ de se 
plaindre aux ennemis mtoes de Rousseau, et d'accuser 
publiquement de noirceur et de sc^^ratesse I'homme 
iilustre et malheureux qu*il avait pris sous sa garde. 

Bousseau, apr^s un s^jour de treize mois k Wootton, 
Bh son temps ne fut pas perdu , puisqu'il y composa les 
six premiers liires de ses M^moires, quitta brusquement 
TAngleterre pour revenir en France. II y fut errant d'a- 
bordy mats sans 6tre pers6cut^. 11 habita tour h tour 
cbez le marquis de Hirabeau, k Trye, ch&teau du prince 
de Conti, k Lyon, k Grenoble, k Bourgoing et dans quel- 
ques autres lieux du Dauphin^ ; puis ii revint tout sim- 
plement k Paris loger rue PUtriire. Rousseau n'a pas 
racont^ cette derni^re ^poque de sa vie ; et on ne pent 
la connaltre que par ses lettres et quelques recits de 
contemporains. 

Depuis son retour, fauit ans s'^coul^rent encore, pen- 
dant lesquels, sans se refuser tout k fait aux hommages 
et 2i la curiosity de ses admirateurs, il parut renoncer k 
cette profession d'auteur, qu*il m^prisait, dit-il. Les co- 
pies de musique et la botanique semblaient occuper 
tout son temps. Solitaire au milieu de Paris, k peine ac- 
cessible k quelques curieux opini&tres qu'il repoussait 
bienU^t, et parfois, cependant, se livrant encore au grand 
Rionde, il avait, au milieu des nuages croissants de son 
humeur, gard^ tout son genie. II sufBt de rappeler ce 
qa'il ^crivit k soixante ans sur le gouvernement de Po- 
logne : non que cet ouvrage soit d'une politique aussi 
seos^ qu'on Fa dit. Rousseau, par sa theorie de la sou- 
verainete , n'^tait point fait pour trouver le remMe a 
TtBarchie. II ne se depart point de cette theorie, en rai- 
sonnant sur la Polognc de 1772, d6j^ mourante par le 
11. 19 
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vice de ses lois, riniquiti de ses vcHsins et rimpnidente 
inertie de TEurope. Ce qu'il craint par-dessus tout, c'ett 
qu'il De se forme dans ce malheureux pays un centre 
d'administration qui opprime le souverain , c'est^JHiiie 
ie peuple. li redouteaassi beaucoup Th^rdditidu trftne; 
et il pense qu'une couronne Elective, avec le plus abeola 
pouvoir, vaudrait encore mieiix pour la Pologne qu'uiie 
couronne h^rMitaire, avec un pouvoir mdnie bcNrni. 
Enfin, au danger d'une guerre civile excitde par chaque 
vacance du tr^ne il oppose TexpMient de tirer la cou- 
ronne au sort. Beau pr^servatif sans doute centre Tin- 
vasion et la conlqu^te I Toutefois, dans cet ouvrage, si 
faux k quelques ^ards, ii y a une grande Yitiii que 
Mably n'avait pas aper^ue dans son voyage d'observateur 
philosophe, et que Rousseau a sentie tout d'abord : c'esl 
que le salut de la Pologne eftt 6i6 dans le maintien de 
ses vieiiles moeurs, bien plus que dans la r^fiarme de ses 
lois. 

Pendant que Mably disserte k perte de vue sur la forme 
des pouvoirs, Rousseau se borne k dire : 

Si vous failes en sorte qu'ua Polooais do puisse jamais deve- 
nir un Russe, je vous r^ponds que la Russie ne subjuguera pas 
la Pologne. 

C'est par le d^veloppement de cette idde , c'est par la 
juste importance qu*il attache aux moeurs, aux usages, 
aux pr^jug^s d*un peuple, que Rousseau marque rdelle- 
ment sa raison politique. On doit lui savoir gr^ de cette 
clairvoyance, si on songe surtout quk la m£me ^poque 
la philosophic tromp^e applaudissait k Thypocrite inter- 
vention de Catherine en faveur des dissidents, et oSli- 
brait Toppression d'un peuple au nom de la tolerance. 
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Consult^ lour t tour par les Corses et par les Polonais, 
Bousaeftu put iprouver que le r61e des Idgislateurs an- 
tiqon ^it fini, ei qu'il n'appartenait plus k un sage 
d'instituer ou de r^tablir un peuple. Pendant qu'il 6crH 
vaii> ia Gorse (sUii r^uuie k la France, et la Pologne, 
tottte sasgkinte , arrach^e en Umbeaux par les despotes 
voisins. 

BxHisseau renonoa dte lors aux mMitations politiques, 
el He s'occupa plus que de sa propre histoire, de ses 
chagrins et de ses malheurs. C'est sous ce point de vue 
peiit*6tre qn'il est le fius mginal. Philosophe et publi- 
dste, il n'oAre qu'un degr^ plus rare d'imagination et 
d'^oquence, appliqu6 h des v^rit^s connues avant lui, 
oa ^ des systimes en partie erronfe ; et il a plus de pas- 
sion ei d'autof it6 dans le langage que de cr^tion dans 
ies vues. Comme peintre de son propre cceur, comme 
^rivain ^oiste et rdveur, il eut une grande nouveaut^ 
et une grande puissance. 11 a empreint la litt^rature de 
ses couleurs pendant plus d'un demi-si^cle, et k travers 
Ul pint grande des r^olutions sociales, il a pr^pari, en 
France et en Europe, ce qui fait la po^sie de notre temps^ 
cette m^lancolique contemplation de rhomme, dernier 
fruit des lumieres et de la sati6t6. 

En tdte de ses Confessions, Rousseau se vante de for- 
mer une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et n'aura 
point d'imitateurs. Jc lui connais cependant deux mo- 
dules, saint Augustin et Cardan, un saint et un char* 
latan de g^nie; quant aux imitations, elles sont nom- 
breuses, si on compte les ouvrages oh I'amour- propre 
nous a longuement occup^ de lui. Le livre vraiment 
unique, c'toient les Confessions de saint Augustin , ce 
cri d'bumilil^ et cet hymne k Dieu tout ensemble, ce 
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souvenir d'un p^heur et celte pri^re d'un oonverti. Le 
r^cit est moins anecdotique, moins Ywni que celui de 
Rousseau. Ce n'est pas que le saint manque de franchise; 
mais sa langue est trop pure pour tout raconter. Quel- 
ques expressions sensibles et vivos lui sufBsent k rappe- 
ler les ^aremen ts de sa jeunesse et les sMuisantes images 
dont il fut trop charm^. Partout d'ailleurs, m^me dans 
les details les plus minutieux de I'enfonce, il porte ude 
s^rieuse m^taphysique. Son repentir est pieuz et pas- 
sionn^. 11 voit en lui-m^me la mis^re humaine; il re- 
monte aux plusanciens souvenirs, h ces premiers instincts 
d'orgueil etde colore, qui, dans la faiblesse innooente du 
corps, montrent di]k les germes des tentations de Tftme, 
et cette nature libre, mais d^chue, que Thomme apporte 
en naissant. A cette vue, il s'^crie, plein de trouble ; 

Si j'ai 6t^ congu dans riniquit6, et si ma mdre m'a Dourri 
sous le p^^ dans son sein , oi!i et quand , 6 mon Dieu I je vous 
prie, mon dme a>t-elle pu jamais Sire innocente? 

Un larcin d'^colier, semblable k celui de Rousseau vo- 
lant des pommes k son maitre, n*inspire ^ saint Augustin 
que cette s^rieuse reflexion : 

J'ai voulu commettre un larcin, et je Tai commis saos n^oes- 
sitS, sans besoin, mais par le d^oiit du bien et Tatlrait du mal. 
Tai d^robd ce que j'avais d^ja en abondance et meilleur : ce 
n'^tait pas de la chose obtenue par le larcin que je voulais 
jouir, c'^lait du larcin lui-mSme et du p^chd. 

Vous reconnaissez le docteur de la gr&ce. Mais k c6te 
de cette austere th^ologie, quelle delicate observation 
du premier travail de Tintelligence, des premiers mou- 
vementsde la pensee! Avec quel charme il vous raconte 
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sa peine pour apprendre le grec, qui itail le latin d'au- 
jourd'hui , puis son attrait pour Virgile, qu*il entendait 
sans effort ! Mais tout k coup la voix s^vfere du penitent 
vient bl&mer cette Mucation frivole et corruptrice : 

Malheur ^ toi, fleove de la coutumel Qui pent to resistor? Ne 
seras-tu jamais tari? Jusques d quand rouleras-tu les fils d*£ve 
vers ce grand et redoutable ablme que traversent d peine ceux 
qui sont mont^ sur la croix? 

Se rappelant alors les lecons impures de la po&ie pro- 
fane, et comment it avait fait avec joie ce qu'elle autori- 
sail par ses exemples : 

Je n'accqse pas les paroles, dit-il, qui ^taient ik comme des 
vases choisis et pr^cieux , mais le vin de Terreur qu'on nous y 
versait par la main de maltres enivr6s eux-m^oies. 

Je ne sais, mais il y a lii pour moiun melange de grftce 
etde s^v^rit^, un tour d*imagination que je pr^f^re aux 
premieres pages si vant^es de Rousseau. C'est un monde 
egalement humain, mais plus noble , ou Vkme , en sen- 
tant sa faiblesse, ne se complatt k rien d'impur. 

Les Confessions de I'^v^que d^Hippone ne sont pas 
Writes avec I'^legance expressive et Tart passionn^ de 
Rousseau. Saint Augustin a perdu Taccent du pur et beau 
langage. En sentant avec Anergic, il a souveut une diction 
barbare ou subtile, comme un Remain d'Afrique au 
V* si^cie. Mais quelle Elevation morale, quelle eflFusion 
de charity 1 Rousseau, moins humili^ de ses fautes qu'il 
ne s*attendrit sur ses malheurs, a mis, k force de talent, 
le path^lique dans Pegoisme mdme. Augustin est plein 
de tendresse pour les autres, autant que de s^v^rit^ pour 
lui. Rien de haineux dans sa tristessc ni d*orgueilleux 
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dans son repentir li n'^tale pas de oes tableaux oc^ 
Tftme, en recherchant curieusement ses viees, tatufiu^ 
encore sa yanit^ , le plus intime de tons. 11 ne raoont^^ 
pas complaisamment ce qu*il se reproehe; et son imagi 
nation ne reste pas complice de ce qui fait le sujet d 
ses remords. Par Ik cette confession d'une ardente jeu 
nesse et d'une vie longtemps^ar^e est un livre Mifiant 

Ce n'est pas que les sentiments naturels y soien 
an^antisdevant Dieu. Quelle plus grandeamiti^ que cell 
d'Augustin pour Alipe et N^bride, et pour eet autre ami 
qu'il ne nomme pas, et qu'il vit mourir dte sa jenuesse 
II y a Ik quelque chose d'une grkce inefflible. Le saint n'a 
pas tu6 rhomme. On le sent k la mani^re dont il raconte, 
h longue distance, les inquietudes de son esprit, les Amo- 
tions de son &me ; comment il se lassa de ce qu'il apprend, 
comment il quitta le barreau pour la philosophic, la phi- 
losophie pour les manich^ns , et comment rien ne put 
suf&re k son besoin de croire et d'aimer. C'est ainsi qu'il 
vient de Carthage k Rome, et de Rome h Milan, profes- 
sant reioquence dans les Acoles des rh^teurs , et ne sa- 
chant rcgler encore ni sa croyance ni sa vie. 

Je ne crois pas qu'il y ait une plus belle histoire des 
mouvements du c<aeur que celle d'Augustin disputant 
avec ses amis sur le bien et sur le mal, sur la maii^re et 
sur Tesprit, r^pudiant les manich^ns et les astrologues 
pour Platon, et de Platon s'^levant k Tid^e du christia- 
nisme, puis entrain^ par I'enthousiasme du temps, par 
I'exemple d'un moine d'figypte , et tout k coup saisi 
d'un violent d^got^t du monde , d'une ardeur de coa- 
version et de penitence. C'est la p^ripetie du drame de 
sa vie. 

Ainsi je souffrais , et je me torturais , m'accusant moi-mtoe 
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plus ani^rement que jamais , et me roulant duns ma chaine, 
jttBqu*^ ce qu'elle Ml bris^ tout enti^re, cette chaioe qui ne 
me retenait plus que d'une faible ^ireinte, maid qui me rete- 
nail encore.... Je me diaais au dedans de moi : a Tout a Theure, 
oela sera (ait; ceia va i*Mre; » et en parlant, je croyais avoir 
aobev^; et je n'acbevais pas. Je ne voulais pascepeodant re- 
(omber daoe mes fautes pass^ ; mais j'^lais sur le bord , et je 
respirais.... Les firivoles d^iices, les vanity des vanity me re- 
tenaient encore, comme de vieilles mattresses; et eiies me ti- 
raient par ma robe de chair , et me disaient tout bas : « Nous 
renvoies-tu? et, dte ce moment, ceci , cela ne te sera-t-il plus ^ 
jamaia permis?» Bt quellcs choses me sugg^raientp-elles alors, 
6 men Dieu 1 puiaae ta mis^ricorde les d^tourner de la pens^ 
de ton serviteurl Quelles indignit^s elles m'offraient! quelles 
souillureB! 

Cette criae violente est d^isive. Augustin quitte le 
monde des rh^teurs pour la solitude chr^tienne; 11 est 
i»ptis^ par Ambroise. Mais, dans cette vie nouvelle, les 
affections du cceur n'ont pris que plus de force sur lui. 
Quelle tendresse pour son fils Ad^odat I quelle religion 
pour sa m&rel Laissez-moi, je vous prie, en traduire 
mot h mot quelque chose, et vous lire une page des Con- 
fe$swn$ d' Augustin. Je la prends au chapitre intitule : 
Entretien avee ma m^e sur le rayaume des cieux. C'est 
k 06 moment oil sa m^re , qui est venue d'Afrique le 
chercher li Milan, espdre le ramener avec elle dans leur 
patrie commune : 

A I'approche du jour oi^ elle devait quitter la vie, de ce jour, 
6mon Dieu! que, dans mon ignorance, toi seul connaissais, it 
arriva , par ta volenti secrete, je le crois, qu*elle et moi nous 
^tions, sans t^moins, appuy^s contre une fen^tre d'oii la vue 
s'^ndait sur le jardin de la maison qui nous avait regus au 
port d'Ostie, et oili, loin de la foule, apr^s lei fatigues d' une 
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longuo route , nous reprenions des forces pour passer la mer* 
'Nous ^tioos 1^ done , souls , conversant avec une grande dou^ 
ceur; et, oubliant le pass^ pour regarder devant nous, noo^ 
cberchions de concert , et aupr^s do loi , 6 mon Dieu I quelle 
doit 6tre pour les saints cette vie dternelle que roeil n*a pa$> 
vue, que Toreilie n'a pas entendue , et oii n*atteint pas le coBur 
de rhommc. Nous aspirions de toute notre Ame aux sources de 
cette fontaine de vie, qui est pr^ de toi. 

Lk commeuce ua entretien, ou plutdt une extase mu- 
tuelle entre ces deux ^les qui s'^l&vent au-dessus des 
sens pour remonter vers Dieu, k Iravers la cr^tion. 
Bient6t elles ^cartent ces symboles; elles font taire ce 
bruit des cieux et du monde, pour n'entendre que Dieu 
lui-m^me dans le silence de la nature. 11 leur semble 
alors que d'une rapide pens^e elles moment jusqu'^ la 
sagesse ^ternelle, que toute autre vision disparalt, que 
seule cette sagesse les ravit et les absorbe dans sa propre 
contemplation, et que, dans la joie de ce moment d'in- 
telligence, elle leur donne Tavant-goilt et Tid^e d'une ^ 
^ternelle beatitude. Ut talis sit sempitema vita , quale 
fuit hoc momentum intelligentix. 

\o\lk sans doute des beaut^s bien nouvelles pour la 
langue romaine, une Eloquence que ne soup^nnait pas 
Cic^ron. Mais ce qui me ravit, c*est de voir combien 
ce sublime est m61^ de choses humaines et simples : 

Alors, poursuit Augustin, ma m^re me dit : c Mon fils, en ce 
qui me regarde, je ne suis plus toucb^c de rien dans cette vie; 
je ne sais ce que j'y ferais encore , et pourquoi j'y reste , apr^ 
avoir consomm^ mon espdrance. II y avait one chose pour la- 
quelle je d^irais m'arrSter quelque peu dans cette vie , c'^tait 
de te voir chr^tien catholique avant que je meure. Cela, mon 
Dieu me Ta donned avec surabondance , en m'accordant de fte 
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Toir austii ni6prlser tous tcs biens de la terre, pour ne servir 
que lui. Que faid-je eocore ici?» Ce que je r^ndis d ces pa- 
rches, je ne m*en souviens pas assez bien; mais, d cinq ou six 
jours de Id , elie se mit au lit aver, la fi^vre; et un jour , dans 
sa maladie, elle perdit connaissance et fut un moment enlev6e 
i tout. Nousaccourilmes; elle revint bient6t d elle-mdroe ; elte 
Dous regarda moi et mon fr^re , et nous dit, comme en nous 
interrogeant : a Oii ^lais-je tout d I'heure? » Puis , nous voyant 
muets de douleur : a Yous laisserez ici, dit-elle , votre m^re. » 
Je me taisais^ et je retenais mes larmes. Mon fr^re dit quelques 
mots qui semblaient exprimer le voeu qu'eile fintt sa vie , non 
en terre etrangere, mais dans son pays. Elle Tentendit; et, le 
visage ^mu, leblamant des yeux de penserainsi, puis me re- 
gardant : c Yois comme il parle , x> me dit-elle , et elle ajouta : 
cMposez ce corps partout; n'cn ayez aucun souci qui vous 
trouble; je vous demande seulement de vous souvenir de moi, 
k I'autel du Seigneur, en quelque lieu que vous soyez. » 

La s'arr^te la confession historique d'Augustin. Les 
quatre demiers livresdeson ouvragenerenferment plus 
de rteits et d'aveux, mais seulement des mMtations, 
des pri^res, des soliloques, pour emprunter le titre d'un 
autre de ses Merits. 

Les Confessions de Rousseau, plus d^taill^es, plus cu- 
rieuses, n'offrcnt pas eel inter^t si pur et cette grandeur 
morale. L*auteur a beau marquer T^poque oil il adopte 
une vie plus s^v^re, des vdtements plus simples, oil il 
supprime les bos blancs et les dentelles; il a beau mdme 
anuoncer sa r^forme int^rieure, on la sent faiblement; et 
les derniers livres de ses Confessions semblent ne ra- 
cheter que par des malheurs les fautes racont^es dans 
les premiers. Toutefois, quelques parties de cet ouvrage, 
et d'autres Merits de Rousseau qui s'y rapportent, ont 
oSert un module de composition morale, nouveau 
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dans notre langue. L^, Rousseau a excell^ dans deui 
choses : le sentiment de la nature vraie, prise 8ur le faitt 
dans les champs, dans les bois, et le path^tique familier» 
la m^lancolie dans les petites choses ; ce sont ]k deuiK 
traits originaux de son Eloquence. 

Avant lui vous voyez une litt^rature ^I^ante, majes^ 
tueuse, qui faisait partie, pour ainsi dire, de la hidrar^ 
chie, et se liait k toutes les convenances du grand monde. 
Bossuet lui-mdme, le g^nie le plus ileviy I'honune de la 
plus libre Eloquence, est une portion de la monarchie de 
Louis XIV, et en repr^sente la dignity et la grandeur, 
par son langage autant que par la place qu'il y remplit. 
II en est de mdme de presque tous les grands ^crivains 
de cette ^poque, hormis La Fontaine. Plus tard, Voltaire, 
si novateur dansses principes, ^tait cependantassujetti, 
pli^ sur bien des points, k I'ordre social du temps. II n'y 
avaitplusau xviii* si^cle un roi puissant et respect^ pour 
lui-m6me ; mais il y avait encore la cour : et, de mdme 
que Bossuet et Racine , avec leur gravity magnifique oa 
leur noble ^l^ance, ont quelque chose d'assorti k 
Louis XIV, ainsi Voltaire pouvait paraitre le poete natu- 
rel de cette cour licencieuse et spirituelle, qui garde les 
abus dont elle se moque, et profite encore des choses 
qu'elle ne croit plus. 

11 n'y a plus rien de cela dans Rousseau. Son imagi- 
nation s*anime ailleurs. Une fleur des champs, un buis- 
son lui plait mieux que les pares taill^ de Versailles, et 
ces jets d'eau de Chantilly, « qui ne se taisaient ni jour ni 
nuit^ » Sa libre reverie exprime souvent des choses que 
la biens^ance interdisait aux ^crivains du xvii* si&cle. 

1. Bossuet, Oraison (unibre du prince de Condi, 
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Plusabandonn^e, plus libre, elle n'est pas toujours plus 
naive ; s*arr6Unt k plus de details infimes, elle n'est pas 
plus vraie. Le naturel que peint Rousseau est celui d'un 
malade, plutdt que d'un homme en sant^. Sa sensibility, 
si delicate et si vive pour peindre les beaut^s des champs, 
est parfois cynique dans la peinture de rhomme.U aime 
k d^rire, avec une subtilit^ ennemie de lui-m^me, 
quelques-uns de ces mauvais sentiments qui traver- 
aMl TAme et s'enfuient bien vite ; il les arrdte pour les 
expliquer. Mais ce melange n'en produisait pas moins un 
art nouveau de plaire et d'entratner. Tout en abaissant 
raristocralie du style, et en ^tendant le cercledes choses 
qui pouvaient s'^crire, Rousseau avait gard^ une singu- 
lidre habilet^ de langage. Par Ik, devant un si^cle amou- 
reuz des lettres, il avait Cait tout supporter, en sachant 
lout ennoblir. Le goilt d^jk moins pur, le langage d&jk 
moins s^v^re ne s'offensaient pas des formes un peu d^- 
damatoires et parfois incorrectes qui se mSlent k sa 
diction forte et colorte ; et ses mouvements, son harmonie 
saisissaient Timagination avec un empire que Voltaire 
lui-m^me n'avait exerc^ que sur le th^tre, et que Rous- 
seau iransportait dans la discussion etdans la prose. Par 
Ik il 6tait I'orateur du xviu'' siccle : il T^tait non-seule- 
ment dans les causes d^battues par la soci^t^, mais dans 
sa propre cause, dans Tbistoire de ses petitesses, de ses 
malheurs. II avait donn^ le m^me droit k sa personne 
qu'k ses Merits ; il avait fait de sa misanthropie rtolle ou 
aSeciie un titre pour plaire k son temps , et habitu^ la 
sod^t^ k admirer en lui un de ces hommes supcrieurs et 
mdoontents qui se separent d'elle pour la dominer. 

Tandis qu'il achevait ce rdle ou cctte destin^e, vivant 
presque solitaire k Paris, s'occupant de son herbier^ et 
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faisant de longucs promenades auxquelles Bernardin d& 
Saint-Pierre ^tait parfois admis, Voltaire venaitau mdm^ 
lieu recevoirlacouronnede sa vie enti^re, et contemph 
la revolution qu'il avait faite. Irdne est une bien faibl< 
trag^die, Messieurs, mais une date memorable. Voltiiire^^ 
le grand poete, le philosophe populaire, aprte vingt ans 
d'exil k Ferney, au milieu des hommagesde TEurope 

venait enfin triompher ^ Paris. « Non, dit un contempo 

rain, Tapparition d'un revenant, celle d*un proph^te, 

d'un ap6tre, n'aurait pas caus6 plus de surprise et d'ad 

miration que Tarriv^e deM.de Voltaire. » Je le crois «^ 
bien ; tout cela, Voltaire I'^tait pour le xvra* sidde. La -^ 
longevity de son infatigable intelligence semblait le seal ^ 
miracle appropri^ k la foi de ce temps ; sa toute-puissante - 
raillerie , Tapostolat de cette soci^t^ spirituelle et l^re , 
etsa presence victorieuse, ador^e, I'accomplissementdes 
proph^ties du scepticisme contre celles de r£glise. Le 
genie seul n*aurait pas enlev^ tant d'hommages. Mais k 
Tenthousiasme qu'il inspire se mdlaient ici Tesprit de 
r^forme et la ferveur de parti, le z^le de rhumaoit^ et 
Tamour de la licence, le bien, le mal, la defense de Galas 
et la derision de I'^vangile, les beaux vers et les versob- 
sc^nes. Tout venait p6le-m61e dans ce triomphe; et 
rhymne de la gloire ^tait chants par le vice. 

C'est ainsi que, le 30 m»rs 1778, Voltaire, sortant du 
vieux Louvre et de TAcad^mie, traversa le Carrousel aux 
applaudissements d'une foule immense, pour aller au 
Th^tre-Frangais jouir de la sixi^me representation 
d*Irdne, V6tu k Tancienne mode, avec sa grande perruque 
poudr^e et ses longues manchettes de dentelle, il portait 
une magnifique fourrure de zibeline, present de cette 
coupable imp^ratrice tropc^iebree par lui. Dnfeuextraor- 
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dinaire brillait encore dans ses regards, et les mots in* 
gteieux lui ^happaientsanscesse. Mne^ ou plutOt Vol- 
taire, excitaient Tenthousiasme qui jadis avait salu^ le Cid. 
Le peupleapplaudissaitdans la rue; des hommesde cour 
femplissaient le parterre; et les femmes parses, debout 
dans les loges, battaient des mains. Et quand, apr^ la 
repr^ntation , le buste du po^te fut couronn^ sur la 
sc^ne, ce fut un nouveau ddire. Voltaire ^tait enivr^, 
plus qu'un jeune auteur k sa premiere pi^ce applaudie, 
et il disait avec v^rit^ : « Vous voulez done me faire mou- 
rir de plaisir? » Deux mois aprte cette apoth^ose, le 
30 mai 1778, Voltaire cessait de vivre; sa merveilleuse 
et fir61e nature, £puis^ par tant d'^motions, s'^tait enfin 
hm6e. 

Un mois apr^s cette mort bruyante et entour^e, le ri- 
val de Voltaire, si Voltaire en eut un, Rousseau, k peine 
Age de soixante-six ans, terminait, le 3 juillet, une vie 
qii'il est soupQonn^ d'avoir abr^^e lui-m6me par un 
suicide. 

Ges deux spectacles si rapproch^s semblaient dire ce 
qni avait manqu^ h la philosophic de ces deux grands 
teriyains. L'un, passionn^ pour le bruit, le monde, le 
th^tre, jusque dans Textr^me vieillesse, avait hki6 sa 
nx>rt en d^clamant les vers d'une derni^re trag^die, plus 
fiuble encore qu7r^. L'autre, solitaire, farouche, la 
raison troubl^e, avec un g^nie encore plein de vigueur, 
s'itait peut-6tre frapp^ de sa propre main, ou mouiait 
consume d'une inquietude sans cause et d'un orgueil 
aans bornes. 

Quoi qu'il en soit, ainsi disparaissaient les deux plus 
actives puissances du xviir si^cle ; ou plutOt leur mort 
permettait dc voir plus clairement rinfluence de leurs 
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opinions, et tout ce qu'ils laissaient aprfes eux. Je n'ad'- 
mets pas, k cet ^ard, les termes da parall^Ie tel qu'on 
a voulu r^tablir; je ne croirai pas au oontraste profi- 
dentiel que suppose Bemardin de Saint-Pierre, et qui loi 
montre dans Voltaire et dans Rousseau le mauvais et te 
ban g^nie du xviii* si^le. Chacun d'eux a pris sa part 
de ce double rdle ; et cette part, plus ou moins inhale, 
se retrouve dans toute I'histoire de notre soci^t^ pr^ 
sente. 

L'action de ces deux hommes cependant fut, k quel- 
ques ^gards, aussi diverse que T^tait leur g^nie. Voltaire 
eut plus d'influence sur Topinion commune; Rouseseao, 
sur les caract^res et les talents. Voltaire n'eut pas d'^?es 
originaux, ne suscita pas d^hommes sup^rieurs ; il n'eut 
pour disciples que la France dont il ^it Torgane, et 
TEurope, quil ^blouissait des id6es de la France. P^r 
cette ironie sceptique et ce z^le d*bumanit^, par ce goftt 
d'ind^endance et de bien-^tre qu'il trouvait et qu*il 
excitait dans son temps, il a, plus que personne, pri- 
par^ I'esprit du niMre, et le contraste singulier de nos 
idees et de nos moeurs. Son admirable justesse d'esprit, 
qu'une sculc passion avait fauss^e sur le point ie plus 
important du probl^mc social, fait encore le fond des 
opinions en France, et domine ceux m^mes qui repous- 
sent son nom. 

Rousseau n'a pas exerc^ sur les esprits un aussi du- 
rable pouvoir. Hormis les temps de crise sociale, oh ses 
doctrines furent comment^es par des passions furieuses, 
il est rest^ dans la classe des ^crivains sp^culatifs et des 
hommes ^loquents qui ne persuadent pas. Quoiqu'il ait 
l^gu^ des expressions h nos publicistes, et des formes 
mdmes k nos institutions, ses theories ont perdu leur 
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empire absolu sor les esprits ; et, apr^s avoir trouble vio- 
feonment le monde politique, il n*a plus eu qu*une 6cole 
lilt^raire, qui, par coDtreHX)up, il est vrai, agit encore 
8ur la soci^t^ mdme. Mais sa double influence, aux ap- 
proches de notre revolution, inspirait k la fois Bernardin 
de Saint-Pierre el Mirabeau , le contemplatif et le tri- 
bun, le peintre ^l^gant de la nature et Timp^tueux ora- 
tear aroi^ de colore et de g^nie. Bientdt, dans le boule- 
versement social, elle animait les Etudes errantes d'un 
jeune oRicier francs, jetd de son pays en feu parmi les 
sanvages de la Louisiane, puis retomb^ du fond des di- 
aerts dans le camp de la guerre civile, et de I&, dans Tiso* 
lement barbare d'une grande ville ^trangfere ; elle nour- 
rissait de tristesse et d'esp^rance ce fugitif alorsinconnu, 
et le soutenait par Texemple de ce que pent le g^nie 
contre Tinfortune et Tobscurit^. 

On voit dans le premier ouvrage deM.de Chateau- 
briand, sous la date de 1796 et de Londres, combien, 
roalgr^ roriginalit^ native de son esprit, il ^tait alors 
impr^nd des id^es et des sentiments de celui qu'il nom- 
mait le grand RousseaUj et qu'il pla^ait au nombre des 
cinq grands ^crivains qu'il fiallait ^tudier. Son admiration 
pour cette vive Eloquence semblait presque le disputer 
en lui k I'impression si r^ente qu'il remportait des sc^ 
nes sublimes de la nature sauvage ; et, dans la hardiesse 
de ses riches couleurs , il gardait quelques traces de la 
m^lancolie du Promeneur solitaire. Elles se retrouvent 
encore dans la creation si 6riginale de RenS, Mais on sent 
qu'entre la reverie vaporeuse du philosophe m^content, 
et le d^ftt ardent du jeune homme, tout un monde so- 
cial s'est bris6, et n'a pu reprendre encore k la vie et au 
calme. La puissance de cette Amotion immMiate a fait 
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du ronian de Rene un livre incomparable pour la pro- 
fondeur et la po^sie. Ce grand art d'^crire, qu*on avail 
tant admir6 dans Rousseau, ce prestige d'une parole sa- 
vante, harmonicuse, cette po^sie de la prose reparaissait 
avec un eclat inconnu, un tr^sor damages ^trang^res, et 
parfois un retour vers des modules plus antiques et plus 
simples. Le disciple de Rousseau ^tait devenu son Elo- 
quent adversaire ; ou p1ut6t le peintre du christianisme, 
en reprenant le combat centre le scepticisme au point 
oil Tavait laissE Rousseau, poussait plus loin la victoire, 
et rappelait vers r£glise, Epur^e par tant de malheurs, 
Tind^pendance des esprits g^n^reux, Timagination des 
femmes, laraison des politiques, Tesp^rance de tous. 

Pour lui, la nature s*Etait enrichie d'horizons nou- 
veaux. A quelques sites de la Suisse ou du PiEmont, k 
quelques bouquets de bois merveilleusement d^crits, 
mais vulgaires et voisins des villes, le peintre voyageur 
substituait TOc^an, TAmerique, Tltalie, la Gr^ce, r£- 
gypte, la Jud^e, tous les grands points de vue de la terre 
et de Thistoire. Cette solitude, artificiellement v&vie par 
Rousseau, un autre I'avait surprise et contemplEe vivante 
dans les deserts de TAm^rique. Cette vie sauvage, abs- 
traitement d^figur^e par le philosophe, un autre la fai- 
sait entrer dans la pocsie, et Tajoutait comme une nou- 
velle sc^ne au drame in^puisable du coeur. Quelle vaste 
carri^re dimagination ! quel eclat deg^nie! Et, pour 
marquer encore un point de ressemblance, quelle union 
de r^loquence la plus orn^e, la plus brillante, avec la 
pr^ision s^v^re du style politique ! 

L'influence de Rousseau n'est pas moins sensiblement 
marquee dans les ouvrages du grand poete anglais de 
BOtre Epoque ; mais elle y est g&tee bien plus que corri- 
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g^e. En fortifiant chez Byron cette haine contre la soci^te, 
qui n'est pas le jugement de Thomme vertueux et du 
sage, elle s'empreint d'un alliage de scepticisme. De 1^ 
cette poesie m^lancolique et pourtant sensuelle, am^re 
sans 6tre serieuse, empruntant au spectacle de la nature 
les plus riches couleurs, et comme illumin^e de cet eclat 
physique du monde, mais n'y portant pas Teniotion mo- 
rale qui en serait la grandeur et la vie. Le g^nie de 
Rousseau n*en a pas moins une grande part dans les im- 
pressions qui ont forme le po^tique ^oisme du peintre 
de Child-Harold et de Lara, comme Voltaire dans V&^ 
ducation philosophique du peintre de don Juan. Byron 
avait dans la m^moire et devant les yeux le bosquet ima- 
ginaire de Clarens S comme les bords enchanteurs et 
tant de fois parcourus du L4man; et Rousseau lui a 
donne plus d'une inspiration de misanthropie et d'a- 
mour. 

Enfin, si de nos jours encore, et dans notre langue, 
une po^ie nouvelle, qui semble nee d*elle-m6me, a ce- 
pendant &ik redevable k la prose ^loquente, si ce chant 
religieux qui s'^levait naturellement d'une ^me jeune et 
tendre a recu de T^tude quelques reflexions etrang^res, 
on ne pent meconnaitre dans les Meditations de M. de 
Lamartine, et dans la ravissante douceur de ses vers, (^k 
et la quelques sons embellis du Vicaire Savoyard et du 
Promeneur solitaire, Peut-etre m6me, dans Temploi que 
cette poesie m6Iodieuse fait des mots les plus simples, 
dans les details familiers ou se plait cette Elegance si 
noble, on sent que, s'il y a beaucoup de la langue divine 

• Clarens, swoot Clnron*;, hirlh-place of c'eep love, elc, 

( r/iV/fi-J/aroM, cam. in., 

II. 20 
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de Racine, il y a plus encore de I'abondance pittoresque 
de Rousseau. La source de cette abondance d'^motions 
et damages est la m^me chez le phiiosophe et le poete; 
c'est le spirituaiisme et i'amour. Mais cette source doit 
jaiilir de i'^e, et ne s*emprunte pas. Heureux celui qui 
Ta decouverte en lui-m^me d^ les premiers ans, Va 
gardee sans melange, et la r^pand sur tout le cours d'une 
noble vie! son ^enie aura ce que la perfection savante de 
Tart ne donne pas j et Toriginalit^ naitra pour lui de la 
purete morale et de la grftce. 

L'influence litt^raire de Rousseau se retrouve aussi 
dans un des plus vehements contradicteurs que ses ^rits 
aient rencontres de nos jours. Le celebre auteur de T/ri- 
diffSrence, dans sa logique bardie et trancbante, dans 
son style impetueux et travaill^, offre plus d*un trait de 
ressemblance avec le peintre d'imile, dont il a peut- 
6tre trop vant^ T^locution enchanteresse. On voit qu*il 
s'est form^ d'abord k cette ^cole, bien plus qu'^ celle des 
P^res. II a, comme TH^breu fugitif , enlev^ les annes 
de r£gyptien pour le combattre. Limitation du style 
est parfois si marquee, qu'elle rappelle ces ouvrages de 
la renaissance oil un moderne s'appropriait, sous un ca- 
dre Chretien, soil Floras, soit Terence. Quant au fond 
m^me des opinions, si le pr^tre du xix^ si^cle refute avec 
une grande hauteur les contradictions et TinsufSsance 
du th^isme de Rousseau, on d^m^le pourtant je ne sais 
quelle predilection dans Vhostilit^ m^me. On reconnalt 
la leQon oratoire du mattre dans les rudes coups que lui 
porte relive ; et on retrouve m^me sa le^on pbiloso- 
phique dans quelques opinions ^ bardies, indociles, que 

> Etsai sur Vindiffirence $n matiere de religion, t. !•*, p. 411. 



AU DIX-HUmiMX SINGLE. 307 

garde cet ei^ve prosterne sous la foi. On sent que T^io- 
quent ap6lre de Vautorite a ete Tassidu lecteur du Con- 
trat social, et que cet ardent esprit pourrait passer en- 
core d'un extreme a Tautre. 

Mais je m'arr^te, et je ne voudrais pas juger nos con- 
temporains pour achever i'analyse de Rousseau. Qu'ii 
nous sufflse d'avoir marque les principaux caract^res de 
ce grand ^rivain, publiciste errone, mais puissant, mo- 
raliste indgal, mais souvent sublime et salutaire. Ce 
qu'on peut lui reprocher tombe devant le bien qu'il a 
fait. De m^me que I'antiquite, en divinisant ses h^ros, 
les separait de tout ce qu'ils avaient eu de faible et de 
terrestre; ainsi, dans cette apoth^ose que fait la gloire, 
les erreurs de I'homme s'effacent par ses services. A ce 
litre, Rousseau conservera des droits a I'admiration, 
comme terivain de genie, malheureux par son g^nie 
m^me, comme sage et utile ami des premieres ann^es 
de Tenfance, comme eloquent d^fenseur du sentiment 
religieux dans un si^cle de scepticisme, comme inter- 
pr^te formidable de principes populaires qui devaient se 
rectifier apr^ lui, et contribuer, par leur exc^s m^me, 
a fonder la liberte sur les lois. 
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VINGT-SIXIfiME LEgON. 

Rapport de TAngleterre et de la France. ~~ Influence respeclive 
des deux litt^ratures Tune sur Tautre. — £tat moral et social 
de TAnglelerre au commencement du xvui* si^cle. — Les letlres 
y ^taient moins consid^r^es et moins puissantes qu'en France ^ 
la m^me ^poque. — R^vell du sentiment religieux et po^llque . 
— Thomson. — Young. — Garact^re de ces deux pontes. 



Messieurs , 

Lorsque je parle de Rousseau, en m^Iant k des critiques 
sinc^res i'admiration qu'il est impossible de lui refuser, 
on me reproche dans des Merits publics d*avoir fait Tapo- 
theose de ce vil , de cet infdme Rousseau, J'ai cess6 d*en 
parler, et je serai ennuyeux, parce que cela est plus 
orthodoxe. Et cependant, Messieurs, vous savez, jene 
dis pas avec quelle s6verite (car Texpression de la con- 
science n'est ni de la sev6rit6 ni de Tindulgence , elle est 
involontaire , elle est imperative), vous savez avec quelle 
conscience j'ai dit lebien , le mal , j'ai longtemps appuy^ 
sur les erreurs qui avaient souvent obscurci , dans Rous- 
seau , Teclat d'une imagination forte et d'une kme natu- 
rellement port^e aux choses 61ev6es ; vous savez com- 
ment j*ai m^me emprunte k Thistoire de son si^cle tout 
ce qui pouvait expliquer plut6t que justifier les torts oil 
fut entratne son genie. Eh bien , tout cela nc sufSt pas. 
Cependant ce n'est pas ma faute si sa parole , puissante 



4U DIX-HUITIBMB SINGLE. 309 

conime le glaive et comme le feu , agitait ies ^mes de ses 
contemporains. Je ne suis pas un homme de son siecle ; 
je ne suis pas M. de Malesherbes ; je n'ai pas dans mon en- 
thousiasme corrig6 secr^tement Ies epreuvcs de VJimile ; 
je n'etais pas M. de Luxembourg , ou le prince de Conti ; 
j e n'ai pas, malgr^ Ies prejuges du rang et Ies scrupules de 
la croyance , accueilli dans mon chMeau J.-J. Rousseau, 
philosophe democrate et libre penseur; je n'ai point con- 
sole ses revers , idol^tre sa gloire pr6sente et factieuse , 
dit-on : c'est apres soixante ans que , par curiosity , par 
^tude , ouvrant un livre dont Ies pages sont encore ani- 
mees d'une eloquence qui ne passera pas, je rends 
compte des impressions d'enthousiasme, d'^tonnement, 
de doute , de bl^me, que ce livre fait nattre en moi. Je 
vous Ies communique sans art ; vous Ies jugez vous- 
m^mes : je ne veux ni vous imposer Tadmiration ni 
vous defendre la c^ensure ; je vous ai dit seulement la 
verite, et c'est la v^rite qu'on accuse. (Applaudisse- 
ments), 

Aujourd'hui, Messieurs, que j'ai en partie acquitte 
cette tAche si difficile , si contestee , je vais tourner mes 
recherches vers un pays etranger , vers une autre litt^ra- 
ture. Cependant ce n'est pas une desertion timide de 
mon sujet qui me conduit en Angleterre ; non ! Je vous 
ai souvent indiqu^, et j'ai toujours t&che de faire res- 
sortir cette analogic , soit d'imitation , soit d'opposition , 
qui rapproche deux grands peuples. 

Lorsque P^ricl^s voulut faire T^loge des guerriers 
d'Ath^nes merts dans un combat, il employa pr^s de h 
moiti^ de son discours a parler indirectement des Lac^- 
demoniens. Entre deux peuples qui se sont elev^ k la 
fois , entre deux nations pr^dominantes et voisines , il y 
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a, pour ainsi dire , une liaison inUme qui tie permet ni 
que ies destinees de leur gloire , ni que ies torts de leur 
g^nie soient distincts et s^par^s. Une foule de points de 
vue curieux , de perspectives int^ressantes poiir Thistoire 
et Tesprit humain , se iient d'ailleurs k ce rapproche- 
ment. On voit que chacun des deux pays rcQOit altema- 
tivement Tinfluence de Tautre ; on voit que ()resque tou- 
jours, lorsqu'une influence commence k faiblir dans ie 
pays qui Ta vue nattre , elie est encore et g^n^rale et 
puissante dans le pays qui Ta regue , par contre-coup et 
par imitation. 

C'est la , Messieurs , le contraste qui lie , pour ainsi 
dire , Vhistoire litt6raire des deux pays , et qui nous per- 
met sans digression , sans d^sordre , par m^thode et non 
par prudence, de passer en ce moment de Fun a I'autre. 

Je vous ai parte des lettres philosophiques de Voltaire, 
de ce livre ou tant d'assertions au moins douteuses ^taient 
exprim6es avec une grftce et une nouveaut^ de hardiesse 
si piquantes et si amusantes. Tandis que la France imitait 
ainsi la tem^rit^ phiiosophique de ses libres voisins , TAn- 
gleterre , au commencement du xvm* sifecle , vers Ies an- 
n6es 1720 , 1730 , s'attachait a reproduire la regularity 
du th^Atre fran^ais. Aujourd'hui nous sommcs un peu 
injustes, ingrats pour la gloire de notre thefttre. Nous 
faisons des raisonnements pleins de finesse et d'esprit 
pour bltoer Ies admirations que nous avons si longtemps 
impos^es a nos voisins. Alors Ies Anglais recevaient de 
bonne foi noire th^&tre , ils imitaient Moli^re , Racine , 
Corneille , Voltaire. 

Si quelque chose pent vous donner Tidie d*une trag^ 
die fran^aise sans genie , mais avec cette regularity , et , 
ii faut le dire , cette formality qui alt^re beaucoup parmi 
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nous la verity grecque , et encore plus la verity du moyen 
pLge , c'est une tragMe de Thomson ou de Young. Re- 
marquez bien la puissance fatale de Timitation. Ce son! 
deux esprits originaux que je vais tout a Theure signaler 
comme les restaurateurs de la po^ie anglaise , comme 
ceux qui ont ranim^ le sentiment po^tique et religieux 
que la philosophie semblait avoir dess^h^. Eh bien, lors- 
qu'ils ont fait des ouvrages sans la permission de la na- 
ture, lorsqu'ils ont imite ie theatre francais, ils ont fait 
de pauvres tragMies; ils ont tout du th6&tre francs, 
except^ cette grftce admirable de diction qui brille dans 
Esther ou IphigSnie , cet ^lat de colons qui fieut que le 
faux m^me de Voltaire a sa v^rit4 po<^tique. 

La premiere trag^die qui se pr^sente dans cet ordre 
d'imitation est une pi^ce de Thomson , Edward et ElAh 
nare, Elle ne fut pas jouee, parce qu'^ cette ^poque la 
censure dramatique commen^ait k fleurir en Ajigleterre. 
Cette pi^ce avait , suivant moi , deux d^fauts litt^raires : 
I'un , d'etre une imitation du th^tre frangais , de n'^tre 
pas indigene k TAngleterre; Tautre, d*offrir une longue 
allusion k la politique. Or , je crois que les allusions k la 
politique contemporaine sont une faute dans Tart; ce 
n'est pas la censure qui doit les emp^cher, c'est la cri- 
tique. Cette pi^ce de Thomson, qui devait nous trans- 
porter dans les moeurs po^tiques du moyen kge , qui de- 
vait montrer un roi d'Angleterre k la croisade , sous les 
murs de Ptol^mais , nous fait penser k George P', au 
prince de GaUes , et m^me k Waipole. II y a telle sc^ne 
que Ton croirait une page de Pulteney mise en vers. Du 
reste , la pi^ce est faite comme une tragedie frangaise du 
second ordre , a la fois romanesque et r^uli^re , assez 
bien emboit^e dans les limites de temps et de lieux , et 
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n'offrant guere d'invraisemblables que les caract^res, 
les sentiments et les actions des personnages. 

Figurez-vous une quatri^me, une cinqui^me reverbe- 
ration de Voltaire, si Ton pent parier ainsi ; supposez 
une s6rie dimitations successives qui vous auraient fait 
descendre a une pifece de de Beiloy ; et puis traduisez 
en anglais; et vous aurez une idde assez exacte de la 
pi^ce de Thomson et de beaucoup d'autres trag^es an- 
glaises du m^me temps. 

Mais, Messieurs, une tragedie, une oeuvre quelconque 
de rimagination et de Tesprit n'est pas un accident qui 
se produise un matin, parce qu'on a lu un ^crivain etran- 
ger, et qu'on veut Timiter; la litt^rature, le theatre sur- 
tout, se lient a tons les accidents qui font la vie sociale ; 
quand la litt^rature est insignifiante, elle t^moigne de 
r^tat de la soci^t^, comme'.les m^dailles grossi^res du nr* 
et du V* si^cle annoncent le temps ou elles furent frap- 
pees , et sont expressives par leur imperfection m^me. 

Si le th^tre anglais etait faux et faible au xvnr si^le, 
il y avait quelque chose qui le voulait ainsi ; ce n*etait 
pas seulement la difficult^ de trouver un Shakspeare tous 
les cent ans : il y avait une autre cause r^elle et gene- 
rale. 

Ici, Messieurs, nous ne pouvons nous defendre de 
Jeter un coup d'oeil bien rapide sur Tetat de TAngleterre 
depuis 1710 jusqu'en 1750. A cette ^poque la sociele 
avait subi, en Angleterre, de grandes revolutions, de 
grands changements. La plus decisive des vicissitudes 
que puisse ^prouver un peuple, la mutation du pouvoir 
fondamentai etsouverain, avait pass^ sur T Angleterre; 
mais la soci^te anglaise n'avait pas partag^ ce mouve- 
ment de renovation qui, m^me sous la monarchic abso- 
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lue, se developpait en France avec rapidite. C'est une 
chose singiilierement curieuse d'examiner ce qu'etait 
alors la societe en Angleterre et ce qu'elle etait en 
France. En France le pouvoir etait souverain, iliimite; 
mais I'opinion etait singuli^rement libre et novatiice. 
En Angleterre le pouvoir ^tait conteste; son droit m^me 
naissait d'une action democratique , et cependant ii y 
avait dans les formes generales quelque chose de regu- 
lier, de hierarchique, de dominant, qui semblait asservir 
et intimider les esprits au milieu meme de Tindepen- 
dance politique qui leur ^tait laissee : cela devait ^tre. 
Une revolution avait ete faite en Angleterre par une 
aristocralie toute-puissante, que ce grand essai de sa 
force avait rendue plus imp6rieuse : les whigs avaient 
change le pouvoir en Angleterre; mais ils n'avaient pas 
change le pouvoir des whigs. La royaut^ avait etc depla- 
cee par la noblesse; ii restait done une imposante coali- 
tion de toutes les grandes fortunes et de tous les grands 
noms de T Angleterre; et au-dessous de cette autorite 
pr^dominante s'agitait, avec plus de bruit que de puis- 
sance, le flot popuiaire. 

Des exemples vous feront mieux sentir ce que je 
cherche a exprimer. En France, depuis Louis XIV, qui 
prit plaisir a elever sa nation sans rien abandonner de 
son pouvoir, et mdme en Texagerant, les lettres avaient 
commence a devenir une dignity. Louis XIV disait a Boi- 
leau : « Souvenez-vous que j*aurai tou jours une demi- 
heure a vous donner. » Et je ne sais quel est le seigneur 
de la cour auquel il aurait dit davantage. 

La protection accordee aux lettres ^tait un ^ciat pour 
le tr()ne : les lettres elles-m^mes ^taient la seule liberie 
publique alors autoris<^e. En Angleterre, au contraire, la 
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liberie publique ^tant r^lle pour les pouvoirs politiques, 
on s'inqui^tait fort peu de la demander aux lettres. Les 
plus grands poetes de TAngleterre, au lieu d'etre admis 
k Tentretien de la reine Anne ou de Georges I*', rece- 
vaient d'un ministre une pension s^chement accordee. 

Telies ^taient les moeurs, qu'il ne paraissait pas mal- 
s^ant k un poete anglais du xviii* si^cle de presenter a 
quelque lord une bien respectueuse d^dicace, que j'al- 
lais appeler une petition ; puis de recevoir directement, 
m^talliquement, un salaire de son humble hommage. 

Citons un exemple entre mille. Thomson , ce poete 
naturel et vrai, ce premier chantre des montagnes d'£- 
cosse, n^ pauvre, destine d'abord k Tetat eccldsiastique, 
inais bient6t, au milieu de la controverse, saisi de je ne 
sais quel mouvement poetique qui lui fait, un jour, tra- 
duire en beaux vers un psaume, au lieu de le commen- 
ter theologiquement, Thomson est conduit a Londres par 
cet instinct, cette vague esperancedu talent; il nous ra- 
conte lui-in6me qu'il manquait de souliers et n*avait pas 
d'asile. II elait cependant porteur de ce chant de I'Hiver, 
le plus beau de ses Saisons; il trouve a grand'peine ud 
libraire qui consente a Timprimer, et il le d^die k sir 
Spencer Compton. On ^tait si preoccupy des affaires po- 
litiques, si d^daigneux de la po^sie, que les vers admi- 
rables de Thomson rest^rent d'abord ignor^ du public 
et du protecteur, que le poete avait invoqu^. Enfin Tou- 
vrage fut lu, vant^ ; et Thomson , enhardi par ce com- 
mencement de succes et par sa mis^re , se decide a se 
presenter chez sir Spencer. II faut Ventendre lul-m^me 
raconter son audience : 

Je vous ai ^crit, Tautre jour, que j'avais vu sir Spencer sa- 
medi matin. Queiqu*un , sans m'en prdvenir, lui avait parl6 de 



kV DIX-HUITliKMB SIKCLI. 315 

moi. Alors on lui demanda s*il lui serait agitable que je me 
prtontaaae chez lui. II r^pondit que oui ; on me donna uno 
lettre d'introduction. Sir Spencer me re^ut avec ce qu'on ap- 
pelle des mani^res polies, me fit queiques questions banales, 
et me donna viogt guin^es. ie ne manquai pas de n^pondre 
que ce pr^ent avait plus de valeur que mon ouvrage , ei que 
j*en devais avoir obligation k sa g^n^rosite plut6t qu'd mon m6- 
rite. 

Si vous songez, Messieurs, quel rang occupait en France 
la litt^rature au xvui* si^ie , combien on menageait Vol- 
taire , m^me en d^cretant ses iivres , quelle consideration 
s'attachait a Duclos et a d'Alembert; si vous vous rappe- 
lez les M^moires de Mannontel, I'admiration que Marmon- 
telinspirait, et les egards qu'il trouvait dans le mondc, 
ne serez-vous pas frapp^s d'un grand contraste entre la 
France et FAngleterre? C'est qu'en France , a defuut de 
toute liberte legale , la litterature etait devenue un pou- 
voir politique; la mode et Tengouement venaient s*y 
joindre dans une soci^te spirituelle et desoccup^e : de la 
ce culte pour le talent, et cette admiration que Ton avait, 
dans le xviu* si^cle , pour unc foule d'hommes celebres , 
maintenant ignores, ou du moins tres-peu lus. Sous ce 
rapport, le xvm* si^le , si remarquable en France par le 
mouvement general des esprits et la presence de quei- 
ques rares genies , fut I'ftge d'or de la litterature me- 
diocre. 

On pent done le dire , si les hommes de lettres ont 
travailie , comme on les en accuse , k alterer la forme de 
I'ancienne monarchic , ils ont veritablement conspire 
contre eux-m^mes ; car il n'y a pas de doute que 1^ ou 
desinterets politiques publiquement et l^galement defen- 
dus autorisent un talent qui efface le talent litteraire , 
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qui passionne bien autrement les esprits, qui les inte- 
resse bicn plus utiiement , qui ieur parait une force et un 
droit au lieu d'un amusement oisif , le bel esprit doit 
perdre beaucoup : pour se soutenir avec avantage, il feut 
qu'il se transforme et qu'il s*^16ve. 

Dans le xvin* si^cle, les hommes de Icttres, en France, 
avaient quelque chose du rang des lettres de la Chine ; 
ils etaient le grand corps , le corps dominant ; on Ieur 
savait gre de Ieur docility , et on avait peur de Ieur resis- 
tance ; sous la monarchic absolue , ils avaient une inde- 
pendance privilegiee , dont ils usaient quelquefois avec 
une hauteur applaudie par le public : sous raristocratic 
anglaise, au contraire, la litterature nous parait, a la 
m^me 6poque, timide et respectueuse. Thomson, et 
Thomson pauvre et encore inconnu , ne sera pas le scul 
exemplc de cette humilite du genie devant la richesse et 
le credit. Je choisirai le plus melancolique , le plus aus- 
tere des poetes anglais, ce religieux Young, qui semble 
a notre imagination avoir pass^ sa vie dans les tombeaux, 
n'avoir medite quesurlavanite des grandeurs humaines. 
Faut-il le dire? Young employa une grande partie de son 
temps et de sa verve a composer une multitude de dedi- 
caces; il debuta par en adresser une au due de Wharton, 
lord-lieutenant dlrlande , que Pope a d^signe comma 
le plus scandaleux des hommes puissants. Avec unesortc 
de candeur, le simple, le timide, mais ambitieux Young 
adresse a Wharton d'incroyables flatteries. 

Limagination melancolique de Young semble predo- 
minee par ce besoin de servitude et de complaisance. II 
consacrait des vers et des pan^gyriques a toutes les 
grandes families d'Angleterre ; et il a trouve le secret de 
flatter jusque dans'un poeme sur le jugement dernier. 
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II y place l*apotheose de la reine Anne qui vivait encore. 
Pius tard, il composa mdme une iongue pi^ce a la gloire 
de Walpole, ce modfele des ministres corrupteurs ; et il 
s'ecriait en finissant : 

c( Ah! combien je souhailerais, enflamm6 par un si grand 
sujet , de lancer ton nom dans les profondeurs de la gloire et 
de retemit6! Mon coBur , 6 Walpole I briile d'un feu reconnais- 
sanl ; les flots de la munificence royale dirig^s par toi sont ve- 
nus rafratchir Taride domaine de la po^ie. » 

Vous le voyez; Messieurs, 6tez les m^taphores orien- 
tales; il reste quelque chose de bien materiel et de bien 
humble. 

Que conclure de tout cela, Messieurs? c'est que, dans 
la Uberte anglaise du xvur si^cle, la puissance toujours 
conserv6e d*un hautain patronage, la forme exclusive et 
pr^dominante des pouvoirs et de la hi^rarchie aristo- 
cratique effa^aient tout, faisaient disparaitre les sup^rio* 
rit^s mSmes du talent et de la pens^e. La France, au 
contraire , qu'on accusait alors d'etre si fort arrier^e , 
cette France que trop souvent les ^crivains qui naissaient 
au milieu d*elle ont severement jugee , avait, malgrd les 
formes d*un gouvemement moins favorable k la liberty, 
quelque chose de naturellement plus libre et plus noble. 
Montesquieu a fait de I'honneur un supplement tr^s- 
salutaire k la liberte. Vous ne trouvez rien de semblable 
dans les habitudes de I'Angleterre. L'argent y dominait 
tout, mfime la liberte donn^e par les lois. 

Quelle devait ^tre cependant Tinfluence de ces moeurs 
sociales sur les ouvrages ou Texpression de ces moeurs 
ne se trouve pas visiblement empreinte, mais qui en ont 
n^cessairement recju le reflet? Croyez-vous que cette 
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esp^ de servility, de timidity d'esprii puisse s'accorder 
avec les grandes , ies nobles inspirations? je ne le pense 
pas. Toutes ces pieces de Young, empreintes d'une oni- 
forme et vulgaire flatterie, sont frappees en mtoie tempi 
de froideur et d'insignifiance. Les ouvrages ou Thomson 
n'a pas ^te inspire par une passion forte et vraie, oA il 
n*a fait que de la litt^rature de cabinet, sont egalement 
mMiocres. L'imitation etrang^re , Timitation servile de 
la France, et i'ascendant d'une imp^rieuse hi^rarchie 
sociale , telies ^taient done les causes qui, dans TAngle- 
terre de cette epoque, restreignaient TefiTort du gtoie. 
Toutes les fois qu'il s'en laissait dominer, sa marche 
^tait faible et contrainte. II ne s*61evait qu'en decouvrant 
quelque nouvel horizon, oil il fOt affranchi de cette 
double subordination de la pens^e. 

Essayons de le suivre : cherchons comment le g^nie a 
pu se frayer , en Angleterre , des routes inconnues jus- 
qu'alors ; quel a ^te enfin le principe d'originalit^ qui 
est venu se mdler a cette litt^rature si timide et si factice. 

Messieurs , c'est ici que vont se presenter des ques- 
tions qui reviennent sans cesse aux esprits, et qui ne 
seront decidees que par les productions des grands ^ri- 
vains, et jamais par les raisonnements plus ou moini io- 
genieux des critiques ; ces questions de nouveaut^ dans 
les arts , de v^rit^ dans les sentiments ; ces questions de 
litterature du Nord et de litterature du Midi ; ces ques* 
tions de litterature classique et de litterature libre , si 
on veut Tappeler ainsi. Qu'avait-il manqu6 au xvm* si^ 
cle? Quel genre de beauts pouvait encore ^tre cr66 par 
une imagination forte et vraie ? Quel caractire avait 
eu la po^sie en France? Que voulait-elle devenir ail* 
leurs? 
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La po^sie en France et dans Voltaire , qui fut toute la 
po^sie du xviiP si^cle , ^tait singuli^rement ['expression 
d'une society elegante, polie , brillante. Voltaire ne s'est 
jamais occupe de la melancolie , par exempie ; si le mot 
eti ete fort a la mode de son temps, il s'en serait moqu^ ; 
dans la pratique , il n'y a jamais songe pour lui-m^me. 
S'est-il occupy davantage de la campagne? je ne le crois 
pas ; et on a dit assez spirituellement que dans son 
poeme ^pique de la Henriade, il n'y avait pas seulement 
de rherbe pour les chevaux. 

On trouve dans la Henriade une eloquente traduction 
en vers du syst^me de la gravitation. La doctrine de la 
tolerance est tr^s-habilement developp^e dans le ciel 
Chretien , ou saint Louis conduit Henri IV. Toute cette 
poesie appartient au monde des idees ; du reste , Vol- 
taire ne semblait pas avoir regarde la nature ext^rieure. 

En effet, Messieurs, Tespritde I'homme est tellement 
faible , m^me dans les plus grands genies , qu'il ne peut 
se fixer sans s'absorber, ^tre domine par une predilection 
sans que les autres interets , les autres perspectives ne 
disparaissent et ne s eflacent pour lui. La societe ^tait si 
brillante dans le xvnr siecle, elle etait si spirituelle, 
qu'elle ^tait a elle-m^me son unique point de vue ; les 
salons avaient tant de gr^ce , qu'on n'ouvrait pas la fe- 
n^tre pour regarder les champs. 

Voyez I'abbe Delille lui-m^me , ou, pour mieux dire , 
voyez surtout Tabbe Delille ; il a senti , a la fin du 
xvui* si^le, qu'il y avait un nouveau genre a exploiter. 
II semble qu'il ait fixe les yeux sur la carte des produc- 
tions de I'esprit , et qu'il ait aperQu un pays par lequel 
on n'avait pas passe depuis longtemps : c'^taient les 
champs , la nature. Alors , par un calcul de I'exp^rience 
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et du gofit , ii a dit : II faut ailer Ik ; c'est une terre 
neuve. Mais a-t-il chants la campagne parce qu'elle ra- 
vissait son &me? h^las! non. Dans son poeme sur les 
Jardins, il peint les impressions et, si on peut le dire, 
les sites de la ville. Dans son Homme des champs, il de- 
crit une partie de trictrac beaucoup plus longuement 
qu*un verger , un ruisseau. II n'a pas cette emotion de 
Virgiie , cet amour des champs. Ses retours , ses apo- 
strophes , ses ^lans de I'Ame appartiennent toujours aux 
souvenirs, aux passions, aux id^es du monde, de la 
c<iur. Souvent ce sont des sentiments nobles et doux qui 
I'ont anim^ ; mais enfin c'est la vie sociale, et non la vie 
champ^tre qui le preoccupe. 

Yirgile serait, au besoin, un maitre de botanique. 
OuvTCz Virgiie , vous ne trouverez pas une ^pith^te qui 
ne prenne la nature sur le fait : 

Cum vera rubenti 

Candida venit avis longis invisa colubris. 

Au sortir de cette enceinte , vous pourrez verifier 
Texpression du poete, en voyant sur les arbres du 
Luxembourg poindre et rougir les premiers bourgeons, 
indices du printemps. Deiille n'a rien de semblable dans 
ses vers. II ne peint que le monde, et n*est inspire ni 
par la nature ni par la solitude. 

Ce sentiment de tristesse religieuse , cette reverie de 
r&me qui n'a point de place dans la composition drama^ 
tiquc, ou le poete s'efface et disparatt, avait aussi presque 
manque a la poesie de nos deux grands si^cles. La Fon- 
taine avait eu Tamour de la solitude; Racine Taurait eu, 
si la cour de Louis XIV ne I'avait pas si vite enchants, et 
s1l s'etait promen(^ plus longtemps dans les vergers do 
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Port-Royal que dans les pares de Versailles , oil il y a 
tant d'art qu'il n'y a plus de nature ; mais la vive im- 
pression des champs sur l*&me du podte n'en £tait pas 
moins presque ^trang^re k noire po^ie ^l^gante et pom- 
peuse. Sous un ciel moins heureux , la muse anglaise 
s*empara de ce beau sujet, d^aign^ par nos mceurs ; ce 
ne fut ni calcul ni throne. Thomson devint poete des 
champs, comme Yirgile Tavait ^16. Yirgile avait pass^ 
une partie de ses jours a la campagne ; c'^tait la vie ro- 
maine , la guerre et le labourage. Les malheurs m^mes 
des guerres civiles avaient donn^ quelque chose de plus 
touchant a cette predilection pour les asiles si souvent 
violes par la force militaire, au milieu des partages que 
commandait la victoire, tant6t de Sylla, tant6t d'Au- 
guste. Aussi Yirgile offrait-il dans ses vers deux carac- 
teres originaux : le goilt des champs, qui appartenait k 
la vie romaine, et un sentiment de tristesse qui a quelque 
chose de nouveau dans les moeurs brillantes du poly- 
theisme meridional , et qui lui etait donne par les temps 
malheureux oti il a v^cu. 

Mais , dans Tantiquite et dans quelques beaux g^nies 
du si^cle de Louis XIY , le sentiment m^lancolique se 
montre quelquefois, et n'est pas le fond m^me de la 
po^sie. C'est une impression forte , rapidement effac^e , 
ou par cette existence heureuse et vive, sous le beau 
ciel de la Gr^ et de I'ltalie , ou par ces formes r^gu- 
litres d'une vie sociale pompeuse et savante. Ce n'est 
done pas seulement la difference du Nord et du Midi , 
comme le veulent d'ing^nieux ecrivains , qui determine 
les caracteres de la litterature; c*est tout I'ensemble 
social. La splendeur imposante du si^cle de Louis XIY 
ne permettait pas ces longs repos de T^me sur elle- 

II. 21 
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m^me ; ou du moins, si de telles impressions pouvaient 
naitre , dies appartenaient tout enti^res a la religion. 
EUes avaient besoin de se s^parer du domaine de la vie 
commune et vulgaire/C'^tait au fond de Toratoire, au 
pied des autels, que la melancolie venait se r^fiigier 
sous le nom sacre de religion. 

Au contraire, dans un ^e beauooup plus detach^ des 
formes austeres de la religion, la melancolie vint eonune 
un supplement a ce besoin de I'homme , de s'^lever par 
la meditation. La melancolie fut une sorte d'id^aUsme 
tourn^ en religion , exaltant Vkme sans la guider , loi 
donnant des Amotions si prolongees , qu'elles dev^iaient 
monotones , et semblaient bient6t factices. 

De m^me cet amour des champs qui , dans»Virgile, e^l 
si spontane , si facile , qui s'unit au sentiment d'un si 
beau climat, et au plaisir de respirer la lumidre presque 
orientale dltalie , en passant sous le ciel du Nord , de- 
vient plus severe et plus triste. 

Maintenant quelles beaut^s veritables racbitent cette 
difference? Quelle part d'originalite , quel cbarme nou- 
veau pour Timagination , pent offrir cette po^ie m^lan- 
colique et champ^tre qui , dans I'Angleterre du xvm* si^ 
cle, inspira Thomson et Young, et qui futd'abord accueillie 
par nous comme une mode ^trang^re , ea Change de 
notre theatre? 

Lorsque la traduction du poeme des Saisons parut ^ 
France , quoique tons les esprits fussent pr^occup69 de 
philosophic, de vers et de litterature, qu'il n'y e6t 
qu'une soci^t^ raisonneuse et une society aimable , ce- 
pendant ce climat du Nord, cette joie que donnentli 
temp^te et Torage , cette admiration pour les glaces qui 
couvrent les sommets des montagnes d'Ecosse, tout cebt 
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charma comnie une noiiveaute, toutcela s^duisit sin- 
guli^rement les esprits, et les prepara a cette admi- 
ration plus grande encore qu'inspira, qpelque temps 
apr^ , la po^sie factice d'Ossian. 

Mais ce qui charme; a titre de nouveaute , des esprits 
blasts , est-il pour cela essentiellement vrai ? C'est ici 
que nous allons entrer dans un detail bien court , qui 
sera peut-^tre un peu technique , mais qui aspirerait a 
^tre une le^n de goiit , s'il est possible. 

Ce qui caract^rise Virgile , ce grand poete pour lequel 
notre admiration est ^moussee par les redites du col- 
lie , et que Ton sent moins peut-^tre , parce que cette 
emotion m^me semble un lieu commun ; ce qui caract^ 
rise Virgile, c'est une admirable sobri^t^ de details, c'est 
la puissance de peindre, d'emouvoir et de passer rapi- 
dement; c'est h la fois un haut degre d'imagination et 
de precision. Virgile dit : 

fortunatos nimium suasi bona norint 
Agricolas ! 

Votre (ime achfeve , si elle veut ; votre ftme r^ve sur ces 
paroles , sur ces paroles si m^lodieuses , et qui passent 
si vite ; le poete ne nous retient pas , ne vous arr^te pas 
longtemps, bien moins a la contemplation qu'a I'ana- 
tomie de la nature. 

Maintenant voyez Thomson , qui cependant est un 
grand po^te. Je traduismal; n'importe; vous aperce- 
vrez^ranglais : 

le plus heureux des hommes , s'il connaissait son bonheur, 
celui qui, loin des fureurs civiles, retire dans un vallon, vit 
avec un petit nombre d'amis choisis, et boit les purs plaisirs de 
la vie champ^tre 1 

U y a la trop de po^sie , et d^s lors il n'y en a pas 
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assez. Au lieu de ces expressions charmantes et natu- 
relies , sua si bona narint , vous avez une phrase d*au- 
teur, boit les purs plaisirs de la vie,.,, II ne faiit pas 
croire que la poesie soil toujoursd'employer les Images; 
elle consiste souvent h se servir du mot le plus simple, 
car elle est encore plus une kme qu'un langage. 

Bien qu*il n'ait pas un magnifique palais , dont la porte or- 
gueilleuse vomit chaque matin la foule rampante des flatteurs 
qui mentent, et auxquels on ment k leur tour. 

Cela n'ajoute rien au mane salutantum totis votnit tedi- 
bus undam, et cela est moins rapide. Le poete n'a pas 
besoin de tout dire ; il faut qu'il lais&e penser , sentir ; 
le poete ^veille votre toe, mais il ne la fatigue pas. 

Bien qu'il n'ait pas une robe brillante , dont les couleurs re- 
fl^tent tout r^clat de la pourpre orientale , et sont k la fois i'or- 
gueil et ['admiration des sots. 

II y a la surcharge de philosophic. Le poete n'est pas un 
philosophe , il ne commente pas les sentiments ; il les 
donne ; il n'est pas un moraliste ^pigrammatique ; il est 
emu ; et vous T^tes avec lui. 

Je ne prolongerai pas ce parallMe ; il sufRt d'un com- 
mencement de critique acheve par votre goAt. Cela 
n*emp^che pas Thomson d'avoir par moment du genie. 
Mais quand nous comparerons sa richesse surabondante 
a cette purete du goiit virgilien , a cette imagination k la 
fois si poetique et si reservee, nous sentirons quelle 
distance separe cette poesie diffuse , nous ne dirons pas 
de la poesie classique, mais de la poesie grecque. Elles 
se ressemblent comme une statue grecque , si el^ante 
et si vive, exprimant la force et le mouvement par sa 
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seule attitude , ressemble h ces statues de Tlnde , ou 
Tartiste a multiplie les bras , poursignifierja force. C*est 
Ykme qui fait tout dans un ouvrage grcc ; et c'est, pour 
ainsi dire, la representation mat^rielle qui veut tout dire 
dans un ouvrage d'Asie. Telle est la difference entre ces 
deux poesies, dont Tune est aussi simple et aussi vraie 
qu'elle est forte et naturelle, et dont I'autre supplee a la 
verite , a la simplicite , par la surcharge des ornements, 
et ne veut rien laisser echapper , parce qu'elle n'a pas 
rinstinct et le bonheur de trouver d'abord ce qui rem- 
place tout et suffit k Timagination. 

Quelle est done la beaute qui cependant charme dans 
les vers de Thomson ? Ce sont quelques 61ans de Vkme ; 
cesi une passion , la verite du sentiment des champs et 
la verite du sentiment religieux. Ce n'est pas un poete 
vulgaire qui commence ainsi la description de Thiver : 

Soyez les bienvenues, tdn^bres ch^ries, ombres propices! 
Combien de fois, au matin de ma vie, lorsque , nourri par Tin- 
nocente solitude, je chantais la nature dans une extase sans 
fin , n'ai-je point parcouru aventureusement vos ^pres domai- 
nes , foulant la neige des montagnes , moi-mdme aussi pur , 
aussi blanc qu'elle 1 

11 y a l&>dedans un sentiment de cette piet^ puritaine 
et candide ; il y a quelque chose de cette exaltation naive 
de r£cosse , qui s anime par Tamour de la patrie , et 
d'une patrie du Nord , par le souvenir attachant de ce 
rude climat et de ces montagnes solitaires , et qui sup- 
plde par le sentiment religieux a ce qui manque a cette 
sc^ne imparfaite de la nature. 

Sous le beau ciel du Midi , la religion est trop souvent 
une pompe ext^rieure ; sous le ciel du Nord , elle a 
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quelque chose de plus s^rieux , de plus m^lancolique. 
Comme le spectacle materiel du monde n'est pas assez 
beau pour s^duife , pour arr^ter les yeux , rhomme 
s'^Ifeve vers le cr^ateur de ce spectacle , il demande au 
fond de son Ame , dont il fait le temple de Dieu , ce qu*il 
ne voit pas dans ces aspects si tristes, dans ce ciel noir 
et courrouc6 qui semble s'interposer entre sod Dieu el 
lui. 

Depuis Thomson , tout le monde a ^t^ m^lancolique , 
tout le monde a entendu rugir les vents , les torrents 
grossis se precipiter ; mais la creation po^tique apparte- 
nait a ceux qui , les premiers , ont rendu avec force ces 
impressions , ou plut6t elle appartient k tous ceux qui 
les ^prouveront encore ; car , bien que ce genre d*im- 
pressions soit plus borne, plus monotone par lui-m^me , 
il y a cependant une telle puissance dans la v6rit^ , que , 
in^me sur les sujets les plus restreints , Temotion ac- 
tuelle, immediate, personnelle, vous rend Toriglnalite. 

II n'est pas besoin de dire que les parties du poeme de 
Thomson 0(1 il a celebr^ des aspects moins nouveaux 
pour nous , oil il s*est arr^te sur une nature moins acci- 
dentelle , s'il est permis de parlor ainsi , ont bien moios 
de charme et de puissance ; il a cependant toujours une 
passion : Tamour de la patrie. II y a vingt endroits de 
son poeme ou , au souvenir de la gloire de I'Angleterre, 
de ses flottes qui , d^s le temps d'Elisabeth , cherchaient 
le passage nord , a la pensee de cetle patrie , si puis- 
sante dans les arts, si industrieuse , si habile, si agit^ 
dans sa liberty , son kme s'eleve et laisse echapper des 
expressions pleines de force et de grandeur. 

Mais surtout la gravite du sentiment religieux se mile 
a ses pens^s, et consacre ses descriptions . 
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A-t-il detail!^ avec toute la richesse de {'imagination 
pittoresque les accidents de I'hiver et comme les sym- 
pt6mes de cette mort de la nature , il s'arr^te , et , dans 
xitie pieuse m^lancolie, compare ce spectacle a la fin 
m^me de I'homme. Puis , du milieu des glaces et de la 
destruction , il predit le printemps comme une image 
de la resurrection des 4tres , comme une faible aurore 
de ce jour ^temel qui doit dtre le printemps du monde , 
de oette seconde cr^tion, qui, lorsque ce globe tefrestr^ 
aura pass^ , fera parattre devant Dieu toutes les fttties , 
et, suivant leurs vertus ou leurs vices , les appellera a Ml 
peine ou k la recompense. 

La po^sie semble prendre ici le langage de la chaire 
chr^tienne agrandie par Bossuet. Ce langage enthou- 
siaste et sublime est , en Angleterre , Stranger k la pre- 
dication. Le pretre y semblerait craindre d'appeler les 
t^rreurs de Timagination au secours de la foi. II raisonne, 
et ne peint pas ; il n'essaierait pas , comme Bossuet, de 
decrire avec un effrayant detail le travail progressif du 
tombeau. La poesic angiaise s'est saisie de ces d^pouilles 
de notre eloquence sacr^e. 

L'immaterialite et Tavenir de I'ftme , la mort , le tom- 
beau , la resurrection eternelle , devinrent la meditation 
de ces poetes anglais qui avaient faiblcment imite les 
formes de notre theatre. Ce caractere, d6]k marque dans 
Thomson , est bien plus sensible dans Young , et fit la 
gloire du seul de ses ouvrages qui lui ait survecu. Ces 
deux ecrivains ont d'ailleurs plus d'un rapport. 

De meme que Thomson , au milieu des images plus 
graves que riantes de la nature champetrc dans le Nord , 
est naturellement conduit aux verites religieuses les phis 
solennelles et les plus terribles, Toung meie toujours 
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dans ses poesies lugubres l*image des champs, et un 
faible ressouvenir de ce qu'il a vu dans ce monde qu'il a 
quitte. 

Nous devons, Messieurs, nous arr^ter k cette poesie 
m^lancolique. Sa puissance dure encore , et se retrouve 
dans les vers de Byron. Le scepticisme de Byron a sa pas- 
sion , sa religion , s'il est permis de parler ainsi , comme 
la foi de Thomson ou de Young. C*est le sentiment m^ 
lancolique transpose, denature ; mais c'est toujours cette 
m^me agitation de Vkme r^vant a sa destin^e future. Au 
lieu d'un m^lancolique religieux , vous avez un melan- 
colique sceptique et ^oiste, vous avez la passion du 
doute , au lieu de la passion de la croyance. Excusez 
cette digression , je reviens a Tauteur des Nuits, 

A Tepoque oil Thomson venait do ranimer la po^e 
anglaise par son beau poeme des Saisons , ce docteur 
Young, dont je ne vous ai parl6 que pour vous dire qu'il 
faisait un grand nombre de dedicaces , fut tout a coup 
appele a une autre poesie. A T^e de pr^s de soixante 
ans, il lui vint un nouveau g^nie, parce qu'il lui vint une 
passion de tristesse , une infortune veritable qui , en re- 
mnant son 4me , le faisait passer du rang d'ecrivain fac- 
tice au rang d'homme eloquent. Young vit mourir , en 
pen de mois , sa femme , sa fille et un jeune homme 
auquel il I'avait promise. Ces trois pertes rapides, les 
tristes details de son malheur , ses soins furtifs pour en- 
sevelir sur une terre etrangere et catholique les restes 
do cette fille ch6rie, tout cela vint agiter I'toe de Young 
et lui communiquer quelque chose qu'il n'avait pas 
ronnu. Son deuil le rendit grand poete. 

Ce n'est pas, Messieurs, que c^tte poesie de Young, 
qui a tant excite d'admiration en France, et dont I'em- 
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preinte se consene dans les vers de plus d'un poete mo- 
derne , cc n*est pas , dis-je, que cette poesie me paraisse 
la plus vraie , la plus naturelle des poesies , que cette 
douleur me paraisse m^me la plus vraie de toutcs les 
douleursdans les formes qu*elle emploie. II semblc qu'il 
appartienne aux sentiments profonds de ne pas ^tre si 
verbeux. Bien que la civilisation chretienne ait d^ve- 
loppe dans Thomme des sentiments que Tantiquit^ poly- 
tbeiste negligeait ou plutOt auxquels I'antiquite poly- 
theiste ne parvenait pas ; bien que la religion ait ajoute 
one corde de tristesse k notre kme , il semble cepen- 
dant que la vraie douleur ne trouve pas tant de paroles. 

Lorsque Young , r^fl^chissant k la fragilite de notre 
nature , a cette vie si perissable , a ces esperances si sou- 
vent trompees , k tous ces lieux communs qui sont d'e- 
pouvantables verites , s'est eerie eloquemment : Ou est la 
paussiere qui n*a pas vecti I je n'imagine pas qu*il ait 
besoin d'employer deux cents vers a r^peter sous toutes 
les formes ce qu'il a deja dit avec tant de force et d'ori- 
ginalite. 

Toute cette mythologie de spectres, de sommcil, de 
songes, de nuit sur son char d'cb^ne, invoqu^e par 
Young, me touche moins que les vers simples de Gilbert 
mourant a rh6pital , pauvre , sans secours , d^laiss^ 
m^me de la gloire : 

Au banquet de la vie , infortun^ convive , 

J'apparus un jour, et je meurs. 
Je meurs.... et sur la tombe ou lentement j*arrive , 

Nul ne viendra verser de pleurs. 

Adieu, champs que j'aimais, adieu, douce verdure, 
Adieu , riant exil des bois , 
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Ciel , pavilion de rhomme, admirable nature, 
Adieu pour la dcrni^re fois. 

lei lesexpressionsn'ontrien deforce, lessentimentssoDt 
beaiicoupplusvrais,etladouleurbeaucoupplus^lo(|ueiite. 

Voila mon objection contre Young : c est une imagi- 
nation forte et monotone ; c'est un ecrivain m^lancolique 
et factice. II a des hardiesses singuli^res ; il est Anglais; 
il est ne sous le ciel de Shakspeare : comme lui , II bouf- 
fonne sur les tombeaux : il m^ne la Mort au bal. (Le 
traducteur a 6te cela ; il a eu peur de tout le xviii* sitele.) 
Young habille la Mort d*ornements pompeux ; je crols 
m^me qu'il la fait danser. 

Mais apr^s ces caprices d*imagination , ces satumales 
(le m^Iancolie , s'il est permis de parler ainsi, il reprend 
une pompe monotone ; et les m^mes id6es reviennent 
lourdement et longuement d^veloppees. 

Quandjelis une lettre d^ Bourdaloue, du respectable, 
du vertueux Bourdalouo ecrivant a son sup^rieur : « Je 
sens que mon corps s'affaiblit et tend vers sa fin ; j'ai 
acheve ma course , et pltit a Dieu que je pusse ajouter : 
j'ai ete fidele ;... »> je suis touchy , 6mu. Quand je lis les 
paroles du religieux qui , interroge sur Temploi qu'il a 
fait de sa longue solitude, r^pond : Cogitavi dies an- 
tiquos , et annos ceternos in mente habui,']e vois tout un 
infini s*ouvrir a ma pensee. Quand j'entends, kun si^le 
de distimce, Bossuet parler de ses cheveux blancs, de 
sa voix qui tombe et de son ardeur qui s'eteint , ce pres- 
sentiment de la mort dans cet auguste vieillard , cette 
pieuse vocation qu'il reserve a ses derni^res annees , me 
saisit d'attendrissement et de respect. Je n'ai pas besoin 
qu'il m'inonde de ses larmes , qu'il fasse incessamment 
retentir a mon oreille des paroles sepulcrales. L'idee de 
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la mort est assez terrible ; rimagination ach^ve dafis le 
silence et la crainte. 

La morale litt^raire de ces reflexions , c'est que la sa- 
tiate tue , c*est qu'en tout il faut la sobri^t^ du go6i, 
c'est que la passion de la tristesse ne doit pas ^tre ^put- 
see plus qu'une autre ; c'est qu'il sufflt de montrer, d'in- 
diquer, d'exprinier uiie fois, d'une mani^re forte et 
vraie, et qu'il ne faut pas trainer les kmes sur le spec- 
tacle de la m^me id^e. Je suis convaincu que la gloire de 
Toung, qui s'affaiblit en Angleterre, s'afTaiblira encore 
davantage, et que les productions dans lesquelles on re- 
nouvellera cette monotonie s^pulcrale n'atteindront pas 
Tavenir; car, pour toucher I'ftme do rhomme, ii faut 
r^mouvoir, sans la fatiguer. 

Je vaisciter, pour finir, un poele conteniporain. Ces 
impressions melancoliques ont dd naturellement s'offrir 
a rimagination de notre si^cle ; il y a par consequent a la 
fois imitation et v6rit^ ; I'exemple pent venir du dehors ; 
mais rimpression nous ^tait naturelie. En eflet, les grands 
spectacles de nos troubles civils, les violentes agitations 
qu'ont ressenties les &mes depuis quarante ans, tant 
d'augustes infortunes, de si affreux mecomptes, de si 
grandes vertus immol^es, de si grands talents egares, 
tout ce redoublement de la fragilite humaine que mani- 
feste le spectacle des revolutions, ne pr^parait que trop 
les esprits k la reality de cette m^lancolie impuissante, 
lorsqu'elle est factice. 

Ainsi le goAt des etudes s^rieuses est Tesprit de notrc 
epoque ; quelque chose de triste, d'aust^re, de religieux 
en est la passion. Tons les temps ont un esprit et une 
passion. L'esprit seul fait les choses ordinaires de la vie 
active ; c'est hi passion qui fait les grandes pens^es. L'es- 
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prit fait les hommes qui agissent sur la scfene du monde; 
la passion fait les poetes, les grands 6crivains, les philo- 
sophes m^mc. La passion de la foi, je vous demande 
pardon de cette expression, le sentiment religieux ^leve 
ou abaisse a la passion, dominait r&me de Fenelon, de 
Bossuct : ils lui devaient leur eloquence. 

Eh bien, Fesprit religieux aussi, mais sous une autre 
forme, Tesprit m^ditatif, m^lancolique, sera la passioD 
de notre^e. Les plus beaux ouvrages de notre ^poque 
portent Tempreinte de cet esprit. Ainsi, le roman c^l^bre 
de Rene, que je nomme dans une vue toute philosophi- 
que, est peut-^tre ie plus beau livre d'imagination pro- 
duit depuis un demi-siecle. Pourquoi? parce que cest 
un homme de g^nie qui Ta 6crit, et que c*esl tout le 
monde qui Ta fait. Cest le genre d'originalite permis a 
notre si^cle, e'est Tinquietude r^veuse naturelle a une 
civilisation avancee, qui se montre dans toutes les ex- 
pressions de ce drame singulier. Ce sonl des id^es qu'on 
n'etki pas comprises auparavant. Au iv' si^cle, je vous 
demande pardon de ces digressions et de ces secousses 
de mon esprit, au iv« si^cle, il y avait dans les ouvrages 
des Chretiens quelque chose d'une passion nouvelle, 
d'une insatiable curiosite sur les destinees de Thomme, 
d'un dedain de la terre, d'un elancement vers le ciel; 
c'est ce qui brille dans les ouvrages de Gregoire de Na- 
zianze, d'Augustin. A la fm du xvui*" si^cle, sous une 
autre forme, c'est le m^me degoiit de la vie commune, 
c'est la meme esp^rance de je ne sais quelle perfection: 
c'est enfm tout a la fois Tagitation et Tennui qui predo- 
minent les ^les. Je crois done que cette nature d'emo- 
tions vraie, reelle, n'^tantplus une passion de cabinet, 
doit se communiquer n^ssairement k la poesie, et que 
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rien d*elev^ , de vrai dans les arts d'imagination , dans 
I'eloquence, dans la po^sie, ne parattra sans ^tre marqui^ 
de ce caract^re I 

Mais quoique cette forme de composition nous soit 
maintenant indigene, qu'elie ne vienne plus seulement 
d*Angleterre, en copiant des pages de Young, ii faut 
qu'elle soit toujours dominee par cette convenance et 
cette v6rit6 qui bannissent les longueurs. Ce qui est mo- 
notone est toujours faible. Si vous vous arr^tez trop long- 
temps sur ces Amotions tristes, vous ne pen^trez plus au 
fond de T^me. Je pref6rerais aux Nuits de Young ce 
morceau touchant et court dans lequel un poete a jet^ 
quelques-uns des sentiments de son kme^ s'est occupe, 
en passant, de la vie et de la mort, de Dieu et de Tavenir 
non pas avec la gravity orthodoxe d'un th^ologien, mais 
avec Tagitation d'une ftme jeune, curieuse, m61anco- 
lique. Ce sont des ^lans du cocur, ce ne sont pas des trai- 
t^s; si c'^taient des traites, longs comme les Nuits de 
Young, il pourrait y avoir du genie par accident ; mais 
cela me fatiguerait plus que cela ne me toucherait. J'y 
verrais une esp^ce de spleen litt^raire qui pourrait bien 
finir parle suicide du talent. 

Je ne raisonne plus, et je vais citer * : 

Mod coeur, lassc de tout , m6me de Tesperaace , etc. ; 

voila, suivant moi, la poesie melancolique, dans saplus 
touchante expression. La voila naturelle, ^loquente, plus 
remplie de gr^ce encore que de tristesse, et surtout tres- 
courte et tr6s-rapide, donnant k Vkme une emotion, et 
ne lui faisant pas le long commentaire de sa propre dou- 
leur, nela pr^chant pas sur sa souffrance. 

• IjiVARTiNE , MMitatiows po(^tiques. 
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Autre in0uence du g^nie angUis sur Qolre lill6ralure. — < Ricfaart- 
son ; details sur sa vie. — Quelques moU sur Pam^Uk, — (^if* 
risse; grand caracl^re de ce roman. — JugemenU ()e Villain et 
de Diderot. — Art admirable de Richardson. 



Mbssiburs , 

Pans la seconde ^poque du xviii* sitele, reaprit frtn- 
Qaia, si puissant au dehors, devint imitateur. Ce goAt 
ctrangar qui, adopts avec r^rve et regu, pour ainsi 
dire, a correction, avait inspire quelques-uns da nos 
grands ^crivains, fut servilement suivi par la foule. On 
fut copiste en chercliant la nouveaut^ ; on mit la bar- 
diesse seulement dans la singularity de TimitaUon. J*ii 
parle de quelques modeles que nous foumit a cet dgard 
I'Angleterre, et d'abord de ses poetes. 

Quand il s'agit d'imagination el de genie, les poetes 
ontle droit d'etre en t^te du mouvement; ce sonl eux 
qui agitent les premiers Tesprit de leur nation, qui jet- 
tent sa pensee dans des routes nouvelles, qui eveillent el 
d^veloppent ses sentiments. 

Ainsi, en Angleterre, Shakspeare avait tout cre<i, 
la po^sie, I'^loquence, le path^tique et Tobservation 
(les moeui^s, le drame tragique et la comMie; ainsi 
noire Corneille, venu plus tard, eut peut-6tre une in- 
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fluence moinsuniverselle, moins ^latante, remua moins 
de cboses k la fois : et cependant sa trace se trouve dans 
tout ce que i'imagination humaine a fait de grand en 
France au xvn* si^cle. 

Mais ces grands homnies, ces poetes qui m^nent la 
pensee de leurs contemporains, ({ui la poussent en avant, 
it ne faut pas les esp^rer a toutes les ^poques mdme de 
splendeur litteraire. Young, Thomson, que j'ai nomm^s, 
n'ont pas eu cette puissance ; mais je ne pouvais oublier 
leur influence sur le gotit francais. 

Une autre influence nous vint encore de TAngleterre. 
Elle s'est formee independamment de la po^sie contem- 
poraine, quoiqu'on y reconnaisse la trace de la viellle 
poesie de Shakspeare ; c'est celle de Timagination jointe 
k la morale, dans une prose ^loquente. 

A ce titre, personne de vous ne sera etonne de me 
voir fixer quelque temps votre attention, sur quoi? sur 
des romans. Et pourquoi non? Le roman moral, ce genre 
de litt^rature presque absolument inconnu k Tantiquit^, 
est presque I'expression la plus vivante et la plus fiddle 
de notre civilisation moderne : il est I'histoire de la so- 
ciete, tandis que Thistoire elle-m^me n'est que la pein- 
ture des hommes publico et des evenements ext^rieui*s. 
De plus, ce reproche fait par un homme d'esprit a la 
nation frangaise, de n'avoir pas la t6le epique, appar- 
tient un peu a tons nos peuples modernes, si entraves 
dans les int^r^ts materiels de la vie, si preoccup^s de 
tons les soins de leur civilisation elegante et indus- 
trieuse. 11 faut le dire, Messieure, le roman Eloquent, 
le roman passionne, le roman moral et vertueux, est, sous 
certains rapports, lepoeme Epique des nations modernes. 
Sans doute re nom ne sei^a r^serv^ que pour un petit nom- 
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bre de romans privilegi^; mais its le m^ritent. Dem^me 
que chez les peuples po^tiques de Tantiquit^, au milieu 
de cettevi^toute musicale qui les transportait sous leur 
beau climat, les chants conserves de quelques bardes 
ravissaient les imaginations ; ainsi dans notre vie k la fois 
plus sociale et plus oisive, ainsi dans nos moeurs de salon 
substituees aux moeurs de Y Agora et du Forum, quelques- 
unes de ces inventions savantes, ou spirituelles, ou pas- 
sionnees, qui r^gnent dans les romans, pr^occupent tous 
les esprits, et produisent presque Timpression que ces 
chants populaires des premiers temps faisaient sur les 
hmes plus naives des nations antiques. 

Messieurs, ces paroles sont une esp^ de prologue, 
et si vous voulez, d*apologie, pour me donner le droit 
de vous entretenir d*un romancier anglais qui a puissam- 
ment agi sur la litterature fran^aise du xvni* si^le, qui 
a excite Tenthousiasme de plusieurs ^rivains c^lfebres, 
et dont rinfluence se retrouvedans toutes les innovations 
dramatiques meditees alors, et heureusement ieniies 
aujourd'hui. Get ecrivain, c*est Richardson, homme qu'il 
est permis de nommerici, et mtoe avec respect; car, 
quelle que fdi la vivacity s^duisante de son imagination, 
quel que soit le coloris trop vehement et trop hardi de 
plusieurs de ses peintures, nul ecrivain n'a fait aimer 
davantage la vertu, nul ecrivain ne Ta sen tie plus au 
fond du coeur. Get 61oge, je le justifierai par la sentence, 
m^me assez severe, de Tun de ses contemporains, de 
Tun de ses compatriotes : 

Richardson , dit le docleur Blair , est Ic plus moral dc tou3 
les romanciers; ses intentions sont toujours vertueuses et pures; 
on ne pcut lui refuser du g4nie , quoiqu'il ait eu le malheureux 
talent d'allonger sans 6n des ouvrages d*amusement. 
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La s^v^rite litt^raire de ce jugement laisse toute sa 
force k VUloge moral donn^ par un homme d'un esprit 
grave et d'une profession sainte. D'int^ressantes obser- 
vations viendront d*aiUeurs se lier k i*examen de cet 
auteur c^l^bre ; ii est pour nous i'exenipie ie plus ^cla- 
tant de ces revolutions quelquefois inhales et contra- 
dictoires qui s'operaient dans Tesprit des deux peuples. 
Ainsi TAngleterre, a la fin du xvii* si^cle et au commen- 
cement du xvur, avait ^te remarquable par une sorte 
d'emportement ^ceptique et ^picurien ; je parle du ca- 
ract^re de ses principaux icrivains. Les ouvrages des 
Ck>llins, des Tindal, des Bolingbroke afHchaient, il faut le 
dire, le plus spirituel et quelquefois le plus coupable 
m^pris des lois aust^res de la religion et de la morale. 
On ne pent dissimuler que, dans les ^arements sem- 
blables ou fut entrain^ le g^nie de plusieurs ^crivains 
c^l^bres du xviii* si^le, Timitation anglaise est frappante 
et continue : singulier ph^nom^ne, synchronisme mo- 
ral, qu*il importe de remarquer I Au moment ou Timi- 
tation de la licence anglaise agissait avec tant d'empire 
sur les beaux esprits de la France, et recevait un nouvel 
telat, un vemis plus s^duisant de la vivacity, de la leg^- 
vetk naturelle k notre nation, TAngleterre semblait se 
repentir de Texemple qu'elle avait donn^, et contredire 
sa propre influence : un retour vers les id^es s^v^res de 
la morale s'op^rait de toutes parts. Tandis qu'ici les 
ouvrages m^mes de pure philosophic s'impr^gnaient trop 
souvent d'un sensualisme grossier et pen philosophique, 
en Angleterre, les fictions, les romans m^me se remplis- 
saient de morale et de religion. II importe. Messieurs, 
d'examiner ces vicissitudes, ces alternatives de Tesprit 
humain. Parmi les auteurs de cette r(^volution m6mo- 

11 22 
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rabie dans ia iitt^rature anglaise, . se place au premier 
rang Richarrlson, tout a ia fois par Tidat de son talent 
et par la popularity de ses ouvrages. 

Nous allons entrer ici dans quelques details sur U 
vie de Richardson , afin de mieux comprendre ses ou- 
vrages. 

Richardson ^tait ne a la fin du xvn* si^le , au nailieu 
m6me de cette ^poque de scepticisme anglais dont il 
devait d^mentir les exemples et les doctrines. Les prt'^ 
ipi^res ann^es de sa jeunesse furent obscures et pauvres ; 
r^spr de son talent fut tardif. Cependant ce talent itait 
reconnaissable d^ son enfance; mais, retenu d'abord 
par les soins d*une profession laborieuse, ceile d'apprenii 
imprimeur, il attendit, au milieu d'un travail modiste 
et lucratif , T^e de cinquante ans pour ^rire et pour 
miriter cette reputation qui porta son nom dans toutei 
les parties de i'Europe. Nous lui demanderons k lui* 
ip6me les premiers aveux, les premiers pressentimenti 
df) son talent. Voici ce qu*il raconte dans une lettre : 

Je me souviens que, d^s mon jeune Age , on remarquait'eo 
moi le don de I'invention ; je n^aimais pas k jouer comme iei 
autres ^coliers ; mes camarades me nommaient le SMeux et 
J#. Graviti, Cinq d'entre eux, surtout, se plaisaient k sortir 
avec moi , soit pour nous promener , soit pour aller chei ieqn 
p^res ou chez le mien , et lis me demandaient de leur eonter 
mes histoires , comme ils disaient. Je leur en contais quelquei- 
unes de vraies que j'avais lues, et d'autres que j'inventais, tl 
qui souvent les touchaient beaucoup, etc. Toutes mes histoires, 
je suis fier de le dire, etaient d'une excellente morale. 

Ce ne fut pas la seule ^tude de Richardson. Avec cetit 
familiarity decente, commune dans les moeurs anglaises 
de cette epoque , il passait une partie de set heures da 
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loisir dans ia compagnie de jeunes filles n^es de pauvres 
et honn^tes families comme la sienne ; il leur racontait 
ses histoires, qu'il rendait alors encore plus touchantes. 
De plus, il avoue lui-m^me qu'il se faisait quelquefois 
le secretaire de ces jeunes personnes, et se pr^parait 
ainsi k composer ces lettres , souvent un peu trop lon- 
gues, qu'on lit dans Pamela, dans Grandisson et dam 
Clarisse, 

Quoi qu*il en soit de cette premi6re Mucation de son 
talent, ce fut surtout par la meditation , par une sorte d^ 
taciturnity refl^chie, particuli^re aux Anglais, que Ri«* 
cbardson amassa ce tr^sor de connaissances, d'id^ et 
de nuances morales qui font le charme et Tint^r^t de s^ 
Uvres. Sa condition pauvre, a une ^poque ou la haute 
society anglaise ^tait encore tr^s-ftere de ses privil^ei 
et tr^s-s^par^e du reste de la nation , devait Teloigner 
du grand monde ; mais une circonstance particuli^re le 
rapprocha d'un des modules les plus originaux et les plus 
acandaleux que pouvait olfrir cette soci^te briliante qui 
lui etait interdite. Imprimeur, Richardson se trouva en* 
gage a publier les pamphlets politiques du due de Whar- 
ton, intrigant plein d'audace et de talent, affichant scan* 
daleusement le m^pris de tous les principes, homme 
d'esprit au plus haut degr^ , depuis peu tombe du pou« 
voir, et alors ecrivant. 

Le due de Wharton etait, sous queiques rapports, il 
but en croire les contemporains, digne de servir de 
module k ce h^ros de Tesprit et de la corruption que la 
main de Richardson a trace avec de si vives couleurs, et 
dont le nom est devenu , pour ainsi dire , une personni* 
Scation du vice Elegant. Richardson , pour prix de ses 
eoonaunicntions avec lord Wharton, se trouva judicial-^ 
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rement poursuivi comme imprimeur; cependant il ne 
perdit pas son brevet ; et dans la suite sir John Onslow, 
pr^ident de la chambre des communes , auquel le m^ 
lancolique Toung a adress^ tant de d^icaces flatteuses, 
chargea Richardson de Timpression , beaucoup plus pai- 
sibie et moins compromettante, des proc^s-verbaux de 
la chambre des communes. 

Messieurs, je vous donne c^ details pour vous rassu- 
rer sur Texistence de Richardson : vous £tes bien avertis 
que, par Fexercice d'une industrie modeste, de pauvre 
il ^tait devenu riche, et que vers cinquante ans il put se 
livrer k ces mouvements d'imagination , k ces vagues in- 
spirations de coeur, k ce besoin de penser, de sentir et 
d'^crire qui le tourmentaient depuis sa jeunesse, et qu'il 
avait ajoum^s, afin de s*occuper d'abord du s^rieux et 
du prosaique de la vie. 

\oi\k done , k cinquante ans , Richardson , jusque-b 
imprimeur comme le fut Franklin, essayant enfin de fidre 
des livres au lieu de publier seulement les livres des 
autres. Ce talent de conter et d'ecrire des lettres, pre- 
mifere occupation de sa jeunesse , lui revint naturelle- 
ment ; ses Etudes n'^taient pas varices ; il ne savait pas 
le latin , non plus que Shakspeare, non plus qu'Homfere. 
Ainsi , quand vous trouverez dans ses romans de longues 
citations latines, sous la plume de quelque correspon- 
dant pMantesque, sachez bien qu'il les recevait proba- 
blement de quelques-uns des auteurs dont il imprimait 
les ouvrages. 

C'est done surtout dans les souvenirs et la vocation de 
ses premieres ann^es, c'est dans cet esprit s^rieux et 
moral , dans cette gravity religieuse que les moeurs de 
f amille et les controverses si conununes en Angleterre 
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ont egalemenf concouru h entretenir, c'est dans la re- 
flexion solitaire ou le spectacle de la vie que Richardson 
puisa cette abondance d*id^es et de sentiments qui rem- 
plissent ses ouvrages. Mais ce qui le caract^risait surtout, 
c'etait une ardeur, une vivacity de preoccupation qui 
seule peut expliquer le puissant inter^t, le charme de 
r^ite attach^ a ses longues fictions. 

Je parlerpj pen de Pamela, ouvrage dont le sujet , 
d'une part, n'est pas assez serieux, et, de Tautre, n*est 
pas assez pathetique pour nous ; car ce qu*un sujet au- 
rait de profane a nos yeux serait convert et corrig^ par 
ce qu'il aurait de pathetique ; nous y assisterions comme 
a une trag^die , et cela deviendrait innocent : Pamela ne 
nous donne pas cet avantage. Mais , pour Tetude de Tart , 
et sous un point de vue dont la plus austere bienseance 
ne saurait s'alarmer, nous pouvons approcher sans 
crainte de cette riche , de cette brillante , de cette tou- 
chante invention de Clarisse. Je ne (lis pas que nous au- 
rons le droit ni le bonheur d'6prouver Tenthousiasme 
contagieux de Diderot, je n*ose me le promettre ; mais 
enfin nous dirons nos impressions sur ce livre qui a si 
vivement touchy le dernier si^cle, qui est certainement 
trop oublie aujourd'hui, et qui renferme des beaut^s 
inmiortelles , et surtout une puissance de naturel, de 
pathetique que rien peut-^tre n'a surpasse dans la litte- 
rature anglaise. 

Rappelons d'abord , comme indice , comme temoi- 
gnage du grand talent qui delate dans cette composition , 
et la preoccupation de Tauteur, et celle des contempo- 
rains et des lecteurs. Richardson avait public les quatre 
premiers tomes de Clarisse. Malgre la grosseur des vo- 
umes, Touvrageetait encore bien peu avance. Cepen- 
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dant t*int^r6t des lecteurs ^tait d^jk puissamment agiU ; 
6n lui ^crivait de toutes part8, on lui demandait, pour 
ainsi dire, des nouvelles de ces personnages dont This- 
tolre n*6tait pas encore d6velopp6e tout enti^re dans sofi 
^prit : un vif inter^t, une sorte de passion s'attachaiti 
I^ur destin^e. Les uns, touches de la sublime innocence 
de Clarisse, de cette ing^nuit^ si pure, si ^levde, si cha- 
ritable, de cette chastete d'ftme unie a tant d'^ievation, 
ii tant de sagacite d'esprit, le suppliaient de faire que 
jamais ce beau mod^lQ ne (di altera ; d'autres lui deroau- 
daient au moins que sa vie {di sauve, qu'elle fdt un jour 
rendueaubonheur; d'autres enfin s'interessaientk Love- 
lace. II y a des lettres 6crites , et precieusement conser- 
vies , ou Ton voit des to^s de femmes qui ont demand^ 
k Richardson, avec une sorte d'indiscr^tion , s'il m'est 
permis de parler ainsi , et en m^me temps de pi^te pres- 
bytirienne, que si Lovelace devenait de plus en plus 
c6upable, il le punit en ce monde, mais qu'au moinft il 
eauvftt son kme. 

Richardson , dans Fobsession de sa pensee , etait lui- 
ihime inquiet , agite au seul nom de Clarisse ; il hesitait 
quelquefois k deshonorer, m^me indirectement , ce mo- 
dMe qu'il avait con^u si chaste et si pur ; il h^sitait i 
Combler I'infortune d'une vertu si digne du bonheur; 
puis une meilleure reflexion lui faisait sentir que la plus 
haute vertu ne pent pas recevoir sa recompense sur cette 
tcrre ; et, par respect pour elle, il poussait son malheur 
jusqu*aux derni^res limites. 

Enfin de nouvelles supplications venaient encore^ 
kpvks le cinqui^me et le sixi^me volume , demander eii 
grftc^ k Tauteur de sauver Clarisse , de conserver Ciaristo 
au ftionde : Richardson fut inflexible. 
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Eh I Messieurs , sans cette innocente erreur de T^cri- 
▼ain, sans cet enchaniement que lu^ donnent k lui-m6me 
ses propres idees , comment roulez-vous qu'il ait le 
droit d'agir sur i'esprit des autres ; comment voules- 
vous qu'il vous touche , qu*il vous fasse pleurer , qu'il 
domine votre &me, si lui-mdme n'a pas ^t^ agitd de 
toutes ies impressions qu'il veut vous imposer? C'est Ik 
en partie le secret , la magie du talent de Richardson. 

Richardson , pr^cls^ment parce qu'il 6tait tout pf4o(>^ 
oup4 des dtres qu'il a cr^s , leur conserve, leur trouvd 
lUie foule de nuances vraies qui nelressemblent pas seu- 
iMnent k ce qu'on voit dans telle ou telle soci^t^ , dai^s 
telle ou telle ^poque , mais qui ressemblent k I'homme 
ttk g^n^ral. C'est, sous ce rapport, le plus grand et pent* 
Mre le plus involontaire imitateur de Shakspeare ; comme 
lui , il est attentif surtout au d^veloppement des nuance 
tofinies que renferme le coeur de I'homme dans touted 
Ies conditions. Ces nuances , il Ies voit d'autant mieux 
<{pi'il s'est passionn^ pour Ies personnages qu'il imagine; 
que ces personnages sont devenus une des formes de sa 
prbpre existence ; que c'est lui qu'il sent en eux. Et ce 
don du po^te , plus ^tonnant peut-dtre dans le podte 
dramatique , parce qu'il n'a qu'un moment pour U 
fbontrer, Richardson le d^veloppe Icntemetit, plus k 
son aise , mais aveo plus d'illusion « de rraisemblanoe 
dans Ies longs volumes d'un roman oil rien ne I'arrdte , 
6ik sa plume court et s'<^gare librement comme sa pens^. 
Itais vous me direct que toutes Ies imaginations tie sont 
pai aussi viVes k la fois et aussi patientes , que bieu d^ 
gens se lasseront de suivre la composition et le ddv^lop- 
p^tfient de 6es 6tres que forge Richardson , et doilt il 
lidOntd Thisioire en din volumes. 
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Ici vient encore une autre observation. Non-eeulement 
la litt^rature reproduit ies moeurs de la soci^t^, mais en- 
core elie depend, dans ses formes , de certains accidents 
de cette soci^te. Alors TAngleterre politique, anim^ 
par ses d^bats , avait cependant dans ses moeurs quelque 
chose de domestique, de grave, de solitaire, qui permet- 
tait et Ies longues reflexions et Ies longues lectures. La 
science , Tesprit, le talent n'^taient pas encore des choses 
commodes, exp^tives, qu'on veut acqu^rir en une 
heure , pour en user aussit6t. Dans la solitude des nom- 
breux chateaux qui peuplent TAngleterre , dans la paix 
de ces families qui semblaient autant de clans, de tribus, 
pendant Ies longues soir^s d'hiver, on lisait lentement 
un roman; on ^tait encore moins presse que I'auteur; 
on le suivait volontiers dans tous ses detours ; on se des- 
ennuyait par ses longueurs. Mais lorsqu*une civilisation 
plus avancee abr^e egalement Ies travaux et Ies plaisirs 
de Tesprit , lorsqu*on fait tant de resumes , m^me des 
histoires Ies plus s^rieuses , il faudrait faire un resume 
des romans : la Action n*a pas le droit de se faire ecou- 
tcr si longtemps, quand la verity pent k peine trouver 
audience. Ce sont la des accidents de la societe qu'il 
importe de constater ; puis , il faut Ies oublier un mo- 
ment , quand on examine , dans la vue de I'art , un 
monument elev^ par un homme de g^nie. 

M*arr6tant done k Clarisse, apr^s avoir caracterise la 
puissance generale de preoccupation et d'^motion qui 
appartient a Tauteur , je saisirai quelques-uns des traits 
de cet ouvrage ; je Ies ferai ressortir , je Ies rapprocherai 
de quelques imitations essayees en France. 

J'ai dit que le g^nie de Richardson avait quelque chose 
de conunun avec celui de Shakspeare. Le plus grand 
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trait de cette ressemblance est dans Fart et dans la com- 
plaisance qu'ils ont tousdeux lorsqu'il s'agitde tracer avec 
une minutieuse fidelity des caract^resde femmes. Chose 
singuli^re I ce Shakspeare, souvent cynique, vivant au mi- 
lieu d'mi sitele grossier, dont quelquefois m^me il exag6- 
rait la licence, a trouve des couleurs d*une admirable 
purete pour dessiner des personnages de femmes : Cor- 
delia, modele de piet^ filiale, Imog^ne, Desdemona, 
Ophelie, Jessica, toutes physionomies pures et gra- 
cieuses , a peine alt^r^es par quelques traits d*un faux 
goi!lt, et ou respire une douceur inconnue dans le si^cle 
de Shakspeare , et qui semble nous ^tonner davantage 
sous le pinceau d'un si rude et si m&le genie. Dans une 
civilisation meilleure , Richardson a le m^me talent. 
Henriette Byron , Clementine , Pamela , Clarisse , miss 
Howe , toutes physionomies d'une admirable purete , oil 
brille le beau ideal de Ttoe humaine paree de graces et 
cle vertus. Voila le premier trait qui semble le distinguer 
comme createur de caract^res , comme ayant ajoute des 
dAves que vous reconnaissez k ceux qui existent dans le 
monde. Un autre attribut de son g^nie, c'est la puis- 
sance et la variety des inventions secondaires qui doivent 
faire ressortir une pens^e principale. A la v^rit^ , cette 
puissance et cette vari^te sont achetees par des longueurs 
dont se moque ou s'impatiente Voltaire : 

J*ai lu Clarisse , dit-il , pour me d^iasser de mes travaux pen- 
dant ma fi^vre ; cette lecture m'allumait le sang. II est cruel , 
pour un homme aussi vif que je le suis , de lire neuf volumes 
entierSy dans lesquels on ne trouve rien du tout, et qui servent 
seulement k faire entrevoir que mademoiselle Clarisse aime un 
debauch^ nomme monsieur de Lovelace. Je disais : « Quand 
lous ces gens-I^ seraient mes parents et mes amis , je ne pour- 
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rais m'int^resser k eut. Je ne vois dans ranteur qa'un hoUuna 
adroit , qui connait la curiosity du genre humain , et qui pro- 
met toujours quelque ohose de volume en volume pour les 
vendre. 

Et ailleurs, au moment m£me Ob il ^tait au milieu 
des horfeurs de son AbrSg^ ehronologique de I'HistoiH 
d'Allemagne, faisant des recherches dans de gros volu- 
mes , il 8*^crie : 

Vient un roman de Qarisse en six volumes , que des anglo- 
manes me vantent comme le seul roman digne d'etre lu d'un 
homme sage ; je suis assez fou pour le lire ; je perds mon tempi 
6t le fil de mcs Etudes. 

II perdait le fll de ses etudes ; ainsi la distraotion 6tait 
forte. Yoila comment le plus brilliuit des esprita du 
iviii* sifecle , comment Tadmirable et profane Voltaifa 
jugeait Clarisse. Voyons comment le sceptique et pour* 
tant enihousiaste Diderot pensait du m^me llvre : 

Get ouvrage m'a laiss^ une m^lancolie qui me plait et qui 
dure ; quelquefois Ton s'en apergoit et Ton me demande : 
« Qu'avez-vou3? Vous n'dtes pas dans votre ^tat naturel; que 
vous est-il arrive? » On m'intcrroge sur ma sant^, sur ma for- 
tune, sur mes parents, sur mes amis. mes amis! Plimdla, 
Clarissa et Grandisson sont trois grands drames. Arrachd A oette 
lecture par des occupations s^rieuses , j'^prouvais un d6go6t 
invincible; je laissais \k le devoir , et je reprenais le iivre de 
Richardson. Gardez-vous bien d'ouvrir ces ouvrages enchan- 
leurs , lorsque vous aurez quelques devoirs k remplir ' . 

Yoila un enthousiasme bien vif, un peu singulier 
mdme ; car figurez-vous un homme qu'on interroge sur 

' tlo9e d€ hiehardton , par DiDsaof . 
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Msai^t^, 8ur sa fortune, et qui vous r^pond : « mes 
amis! Pamela.... » 

Ce n'est pas tout : Diderot , qui , avec un talent vif et 
f(^nd , a ccpendant ecrit peu de pages durables ; Dide- 
rot avoue lui-m^me que Richardson etait une des seduc- 
tions qui le detournaient du travail : il lui impute tout le 
temps qu'il a perdu. 

Ainsi voila un ouvrage bien diversement juge par le 
genie du xvni* si^cie , par le xvin* sieclc personnifi6 , 
Voltaire , et par im esprit fort et briliant , Diderot. Et 
nous , quel jugement allons-nous essayer I Nous juge- 
rons peu , nous raconterons , surtout nous abregerons , 
et puis nous citerons quelques tniits , et puis nous pren- 
drons Voltaire lui-m^me a partie ; nous le saisirons au 
passage , un jour qu'il a imite Richardson , et nous lui 
montrerons qu*il est reste bien loin de ce grand maltre 
de path^tique et d'^loquence. Oui , sans doute, il y a de 
prodigieuses longueurs dans Clarisse; oui , sans doute, 
pour me faire connaltre toute la famille Harlowe , pour 
me faire connaltre et Lovelace et ses amis, pour me 
peindre toute cette societe , non pas factice , mais tr^- 
rtolle, qui , au milieu du xvni' siecle, ^talait en Angle- 
terre le scandale de sa corruption aristocratique , Ri- 
chardson remplit bien des pages , ecrit bien des lettres. 
Mais etait-il possible d'arriver a cette complete et minu- 
tieuse peinture de la vie , en etant plus rapide et plus 
court? La forme ^pistolaire, adoptee par Tauteur, 
n'^tait-elle pas a la fois le seul moyen de rendre cette 
peinture si fiddle et si vraie, et I'inevitable moyen de la 
rendre si longue? 

Lorsque, dans une fiction morale , les pensees intimes 
de chaque personnage vous sont transmises par un per- 
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sonnage a part et pour vous trop connu , c'est-a-dire 
Tauteur, ii y a i^ sans doute un grand mensonge; mais 
il y a peu d'illusion. N'aimeriez-vous pas mieux croire 
lire vous-m^me ce qui se passe dans chacune des ftmes? 
Apr^s ies confessiofis qui sont si rares, rien ne peint 
mieux i'homme que Ies lettres. Dans ia vie r^Ue , Ies 
iettres, quoiqu'elles mentent quelquefois, sont, k tout 
prendre, ies memoires Ies plus authentiques sur Ies 
personnages c^l^bres de Thistoire. Quand vous lisez 
Ies Lettres de Jean Sobieski, vous le voyez conqu^rant 
tracass^ par une femme hautaine ; vous le voyez de la 
tente du grand visir , du milieu des tr^rs qu'il a con- 
quis , ecrivant a cette Spouse dont il menage Toi^ieil , 
dont il flatte la coquetterie , et lui promettant Ies riches 
depouilles du harem du visir; vous le surprenez recom- 
niandant de faire mettre un bon article sur sa victoire 
dans la Gazette de Vienne. Sobieski m^me , Ecrivant des 
Memoires, eCit-il ditceIa?.Si, dans la vie rcellei Ies 
lettres sont ce qui met le plus Thomme a no , il mc 
semble que , dans le roman , la forme epistolaire sera la 
plus puissante et, pour ainsi dire, la plus vraie des illusions. 

Maintenant quel doit ^tre Tart de Tecrivain pour que 
ies repetitions soient evit^es, pour qu'un rapportou un 
contraste entre Ies divers correspondants fassc ressortir 
Ies faits, Ies idees qu'expriment leurs lettres? Get art est 
admirable ; et jamais auteur ne Ta port^ plus loin que 
Richardson. Quelques exemples sufTiront pour indiquer 
mapensee. 

S'agit-il de raconter Ies demiers moments de la ve^ 
tueuse, de Tadmirable, do la desolee Clarisse, quel sera 
rhomme qui, par son caractere et son nom, jettera sur 
ce qu*il raconte un inter^t, une originalite nouvelle?Ce 
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sera Tami de Lovelace, ce sera i'admirateur de ses vices, 
ce sera i'imitateur de ses corruptions, ce sera un second 
Lovelace, touch^ de repentir et converti par le respect 
etla douleur. S'agira-t-il encore depeindre leshonneurs 
du deuil qui suit la mort de Clarisse ; s'agira-tr-il d'en- 
trer dans Finterieur de la famillc Harlov^e, de retracer 
toute cette sc^ne lamentable; qui est-ce qui 6crira? Ce 
sera le colonel Morden, un homme de guerre, le ven- 
geur destine de la malheureuse Clarisse. Le po^te, car 
Richardson est poete, le poete Ta senti; les anciens 
avaient tort avec leurs pleureuses k gages qui suivaient 
les fun^railles. Ce n'est point par les cris et les pleurs de 
quelques femmes que Ton pent honorer assez cet he- 
roisme d'innocence et de purete ; il faut faire tomber une 
larme des yeux stoiques d'un homme de guerre, d'un 
homme de sang. C'est ainsi que, par un admirable con- 
traste entre le fait et le t^moin, Richardson met tou- 
jours deux int^r^ts dans ses lettres : celui du r^it et 
celui du narrateur. 

Avec un art non moins habile, Richardson a tellement 
entrelac^ les lettres de ses personnages, qu'elles vous 
jettent incessamment de la crainte k Tesp^rance, et vous 
agitent encore quand vous n'esp^rez plus. Ainsi, lorsque 
rinflexible, I'orgueilleuse famille des Harlowe est enfm 
attendrie sur le sort de Clarisse, Clarisse meurt; et apr^s 
ie r^cit de ses demiers moments, arrive une s^rie de 
lettres amicales et conciliantes, comme un vain ceremo- 
nial, comme une procession de politesses mondaines, 
pour louer, pour rassurer, pour consoler celle qui n'est 
plus, et qu'on a laiss^ mourir par ingratitude et par in- 
sensibility. Creation de grand ^crivain ! Linutilite m^me 
de ces lettres en fait le path^tique. 
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Tel est, pour la composition, Tart que i'on peut re- 
marquer dans cat ouvrage ; ensuite, ou plutdt biea avani, 
il faut placer la morale et le style. Par le style, j*entends 
la passion, le naturel, T&me mise en dehors par la parole. 

La morale.... Oh! c'est la surtout que le g^nie de Ri- 
chardson brille d'un immortel ^clat. Soit que vous con- 
sid^riez la morale comme la science des caract^res, aoit 
que vous la consid^riez comme Fexpression des devoirs, 
que le moraliste soit seulement un observateurdu coBur 
humain, ou qu'il devienne un puissant ap6tr6 da h 
vertu, il est impossible de porter plus haut que Richardflon 
la sagacity qui devine et I'^loquence qui touche. 

Ainsi cette foule de personnages que le po^le ^ laa- 
gambles, tous ces acteurs qu'il fiait concourir k son bat, 
ont tous des physionomies distinctes et des traits qui 
s'acoordent. Leurs paroles, leurs actions, leurs pastioai, 
leurs interdts sont dans une ^troite oorrespondanoe; 
vous reconnaissez chacun d'eux lorsqu'il parle; vousl# 
p^netrez lorsqu'il ment. 

En m^me temps il n'est peut-6tre pas de livre sirieux 
dont la lecture vous laisse une Amotion plus toucbante 
en favour de la vertu. Toutes les id^es de morale et (}< 
religion y sont ramenees, tant6t par les blasphemes dt 
oeux qui les nient, tant6t par les sacrifices et les adora«> 
tions de celie qui les embrasse, comme son seal appui 
dans le monde. 

Voltaire, Messieurs, je vous TannonQais tout a I'beure, 
doit paraitre devant vous comme imitateur de ce Uvre 
dont il s'est moqu^. En elfet, dans un de ses ouvragos 
quQ je ne uommerai pas, il a trac^ la peinture d'une jeune 
fenmie coupable d'une faute involontaire, mourant i^- 
ehir^ede remords. Quelle acine a-t^il inoaginde? qu^Uli 
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•ipressions a-t-il trouv^es? un melange de path^tique 
et de bouffonnerie. Cela est bien anglais ; mais le goftt 
anglais se le defend quelqucfois ; et vous le verrez tout k 
I'beure sous la plume de Richardson. Aupr^s du lit de 
eette jeune femme mourante, Voltaire a plac6 un phi- 
losophe emu, touch^, mais qui raisonne comme un 
pbysiologiste, et dit : « Quel est ce m^nisme incom- 
prehensible qui porte le d6sordre dans notre sang, qui 
Cut que nous mourons pour une id^e? etc. » Cependant 
Voltaire repr^nte la jeune victime mourant avec plus 
de douceur que de resignation ; et il peint, par ces belief 
et insuffisantes paroles, tout ce qu'elle souffre et tout ce 
qu'elle inspire : 

Elle ne se parait pas d'uoe vaioe fermete ; elle ne concevait 
pas cetle miserable gloire de faire dire k quelques voisins : 
c Elle est morte avec courage. » Qui peut perdre ^ vingt ans son 
epoux, sa vie, et ce qu*on appelle I'honneur, sans regrets et san^ 
dechirements? Elle sentait touto Fhorreur de son ^tat, et I9 
fiiisait sentir par ces mots et par ces regards mouranls qui par- 
lent ayec tant d*empire. Enfin elle pleurait comme les autres, 
dans les moments oCi elle eut la force de pleurer. 

Eh quoi ! Messieurs, pas un mot dans cette peinture 
ne rappeile une emotion religieuse, si naturelle k la fai* 
Uesse et au malheur, si naturelle k I'innocence et au re- 
pentir! Est-ce ainsi que le g^nie de Richardson avail 
een^u sa Clarisse ? voulait-il qu'au moment oil elle quit- 
tait la vie, aucune esperance celeste ne vint voter autour 
d'elle? voulait-il que ce lit de mort, si triste et si lamen- 
table, ne itki entoure d'aucune consolation? Au lieu de 
ffeerver cette absence de tout sentiment religieux k 
lliiuni da la mort, pour en faire la punition du crima. 
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aurait-il ose en foire Tetat naturel, et pour ainsi dire h 
recompense d'une &me tendre et pure? 

Si Voltaire a ^te conduit par les impresaons de sod 
scepticisme personnel, ii aurait encore, comme artiste, 
conunis la plus grande des foutes. Mais je rougis de 
traiter ainsi la question. Richardson, au contraire, dans 
la peinture qui a servi de module a Voltaire, a reuni les 
emotions religieuses a c(^te de toutes les menaces de la 
mort; il a fortifi^ le coeur de la jeune fille par une ar- 
dente pieta : il rend ainsi son courage plus toucbant et 
plus vrai ; sa mort semble une solennite sainte : 

La mourante avail gard^ le silence depuis quelques minu- 
tes, etc. 

Voilkce qu*a meconnu Voltaire; ct cependant il avait 
fait Zaire, 

Encore une remarque, Messieurs, sur la toucbante et 
religieuse peinture tracee par Richardson. Le recit est 
dans la bouche d'un temoin profane, quoique emu. Ri- 
chardson vous en fait souvenir par un trait ; car il n'ou- 
blie jamais ses personnages. Celuiqui raconte reconnalt 
a peine quelques-unes des priferes chretiennes murmu- 
rees par la bouche mourante de Clarisse; il croit seule- 
ment les avoir entendues une fois a des funerailles. 

II y a, Messieurs, dans ces sentiments tristes, dans ce 
path(^tique religieux et m^lancolique, quelque chose qui 
fuit pour ainsi dire la foulc et le monde. Mais dans cette 
vuc secondaire, sans ^tre frivole, qui nous preoccupe, 
dans cette esp^ce de contemplation theorique du beau, 
dans cette recherche studieuse de toutes les ricbesses, 
de loutes les variet^s de i'art appliqu^ au triomphe de la 
morale, ne sommes-nous pas frapp^s de la puissance qui 
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s'attache k cette peinture si naive et si religieuse, et de 
ce qui manque a la peinture trac^e par Voltaire? 

Maintenant le dernier merite qu'il me reste k indiquer 
rapidement dans Clarisse, c'est la vari^te, ce merite qui 
est le g^nie m^me, ce merite qui est inseparable de la 
vivacity, de Timagination, de la feconditi^ des pens^es. 

Voulez-vous parcourir les deux extremites de la 
pens^e humainc , vous ^lancer tout a coup aux extre- 
mites de la joie et de la tnstesse , aux extremites de la 
purete d'4me et de la corruption hautaine et violente ; 
parcourez quelques-unes de ces lettres : ce sont des 
pays , des horizons opposes que vous allez franchir. Si 
vous entrez dans la famille des Harlowe , vous voyez 
toutes leurs douleurs avec des nuances prodigieusement 
distinctes. Quelques pages plus loin , vous retrouvez la 
vivacite imp6tueuse de Lovelace, son incorrigible folic, et 
cette gaiete non plus du vice, mais du remords, qui cher- 
che k s'etourdir, a se distraire, k s'enlever k lui-m^me. 
Cette variety am^ne necessairement les caract^res et les 
nuances de style les plus fortement marquees et les plus 
originales. 

Richardson n'est pas, comme Rousseau , un ecrivain 
savamment artiftciel , un grand maltre de la parole ora- 
toire. Non : les critiques anglais lui trouvent souvent un 
defaut de goilt, lui reprochent une sorte de diffusion, 
tie negligence ; il n'est eloquent que lorsqu'il est profon- 
dement emu ; il Test , comme le voulait Pascal , nous di- 
sant : « On est tout etonne et ravi lorsque , dans un livre, 
au lieu d'un auteur, on rencontre un homme. » C'est la 
le merite de Richardson. Ainsi , par ce don de remotion 
et du pathetique , les images les plus fortes , les plus har- 
dies, arriveront naturellement sons sa plume; il sera 

u. 23 
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d'une eloquence admirable par moment, par accident, 
comme le personnage est emu. Lorsque tous les longs 
details des funerailles de Clarisse seront racontes par 
t'intr^pide et fier colonel Morden , vous trouverez sous la 
plume de cet homme de guerre, louche de la mort de 
son innocente cousine, des expressions path^tiques,ar- 
^entes et parfaitement simples et vraies. II vous dlra, et 
cette fois je traduis sur I'anglais ; je ne suis pas tr^s-ceo- 
fent des traductions, et vous ne serez peut-^tre pas trte- 
cpntents de la mienne : 

Une heure du matin, — a En vain j'ai essay^ de prendre da 
repos, vous m'avez dit de vous donner beaucoup de details; jl 
me serai t impossible de me les d^fendre; ce sujet m^lancolique 
remplit toute mon dme. II est minuit; je vais continuer men 
r^cit. A six heures , le char fun^bre est arrive k la porte de la 
cour du chliteau ; T^glise de la paroisse est k quelque distance; 
mais le vent soufflait avec tant de force , qu*il nous apporta de 
loin le bruit des cloches , et qu'il fit sentir k la d^l6e fieunille 
un redoublement de deuil et d'angoisse, avant m^me que le 
char fun^bre edt paru : nous apprtmes que le bruit de ces clo- 
ches ^tait un t^moignage de respect donn6 k la mtooire de la 
ch^re d^funte par les habitants de la paroisse. Jugez maintenaat 
par notre tristesse dans l*attente de ce moment fun^bre, com- 
bien elle dut dtre plus grande lorsque le char arriva. Un do- 
mestique vint pour nous apprendre ce que le bruit sourd des 
lourdes roues du char sur le pav6 de la cour nous avait dit 
d'avance; il ne parla pas, il ne pouvait parler; il nous regards, 
il s'inclina et il sortit. Je me levai ; il n'y avait que moi qui p^t 
se lever ; son frdre cependant me suivit. » 

Ce qui vous frappe dans ce recit, ce sont ces expres- 
sions si vives , si originales , et en m^me temps si natu- 
relles ; c'est ce vent froid du nord , qui apporte d'avanoe 
le bruit de la cloche , qui fait sentir la douleur avant que 
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le deuil lui-m^me ne soil la, cettc ^nergique v^rit^ de 
details dtenduea tout, qui fait que ce domestique n'a 
point de paroles, qui fait dc son silence une annonce si 
path^tique. 

Si Ton suivait les details , si nous pouvions avoir ici la 
patience d'un lecteur solitaire, quelle science prodigieuse 
de douleur n'apercevrions-nous pas dans toutes les nuan* 
ces par lesquelles le poete a gradue le d^sespoir de see 
personnages! comme il a marqu6 diversement une dou- 
leur de fr^re , une douleur de soeur, une douleur d« 
p^re , une douleur de m^re 1 comme il a diversifi^ le re* 
mords et le repcntir 1 comme il a diversifi^ le regret du 
m^compte et la douleur de la faute commise I comme ^ 
ensuite , il a eu soin de ne pas placer la douleur de la 
m^re devant une ^preuve trop forte pour elle, c*est-k* 
dire devant le corps de sa fille ! il garde ce spectacle k 
celle qui, devait beaucoup en souffrir, et pouvait le 
supporter plus qu'une m^re, aTaimable et jeune amie 
de Clarisse, miss Howe. Sa douleur va jusqu'au d^lire : 
c'est Oph^lie , c'est Clementine ; mais ces traits sont si 
touchants, que je craindrais de les profaner par la publi- 
city de cette lecture. 

Prenons done une autre extr6mit6, touchons une autre 
corde du coeur, aliens ailleurs ; voyons non plus le mo- 
raliste path6tiquc et touchant , mais le moraliste profond 
et accusateur ; voyons Thomme non pas qui se complalt 
k peindre les pieuses douleurs et le sublime de la vertu , 
mais qui pen^tre dans une kme perverse et mobile , et le 
d^voile tout entiere. 

L'exemple que jc prendrai, c'est une l^ttre de Lovelaoe. 

Le remords a dechire son ^me , mais ne I'a point chan- 
g4e. Ainsi , par cet art anglais que nous prenons quel- 
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quefois pour de la barbarie , et que Tabb^ Prevost avait 
eu trop soin d'effacer, aprte des letires d^hirantes ou le 
coeur de Lovelace semble tortur^ par les furies de Ten- 
fer, on Ta vu retomber k ses joies profanes, k ses plaisan- 
teries scandaleuses ; on Ta vu redescendre k lui-mSme. 
Mais ici la situation est encore chang^e. Comme le pe- 
ril approche , son kme reprend quelque ^l^vation ; elle 
reste perverse, niais elle est forte, bardie ; il y a de la 
haine contre lui , mais il n'y a plus de m^pris : il va cher- 
cher la mort avec quelque chose de l^er, d'insouciant, 
qui n*dte pas le prix du courage , mais qui donne une 
sorte d'originalit^ k son d^dain de la vie ; et puis de pe- 
nibles souvenirs, quelque chose de son crime et de son 
repentir parait encore au milieu de ces joies a fleurd*^ie, 
par lesquelles il veut se tromper lui-m6me : 

Demain doit ^tre le jour qui, salon toute apparence, enverra 
une ou deux ombres pour faire cort^e aux mdnes de ma Qa- 
risse. Jo suis arrive ici hier ; j*ai demand^ un gentilhomme an- 
glais du nom de Morden. J'ai trouv^ tr^vite le logement du 
colonel : il ^tait depuis deux jours dans la ville; il avait laiss^ 
partout son nom , afin qu'on me TindiquAt. II ^tait sorti k che- 
val; je laissai mon nom, et lui d^ignai le lieu ou il me 
trouverait. Le soir , il me rendit visite ; son air ^tait funeste et 
sombre ; le mien ne T^tait pas du tout. Cependant il me dit que 
je m'^tais montr^ homme de coBurdans ma lettre, et que j'avaLi 
agi avec honneur, en lui donnant si vite Toccasion de me ren- 
contrer. II ajouta qu'il aurait bien voulu que je fusse le mtoie 
sous d'autres rapports, et qu'alors nous aurions pu nous reo- 
contrer dans une meilleure occasion qu*aujourd*hui. Je lui dis 
qu'on ne pouvait r^voquer le passe , qu*il y avait aussi des 
choses que je voudrais n'avoir jamais ^t^ faites, mais que i^ 
criminer ^tait aussi offensant qu'inutilc. J'ajoutai que je hii 
donnerais de grand copur Toccasion de faire succ6der les eflH^ 



AU DIX-HUITIKME SIKCLE. 357 

aux paroles. — Votre choix, monsieur Lovelace^ de temps, do 
lieu , d'armes , sera mon choix. — Comme vous voudrez, mon- 
sieur Morden ; le temps, domain , ou le jour suivant, s'il vous 
platt. — Le jour suivant , monsieur Lovelace. Demain nous 
sortirons d^s le matin pour fixer le lieu. — D'accord, monsieur. 
— Bicn; maintenant, monsieur Lovelace, choisissez lesarmes. 
Je lui dis que je croyais que nous serions sur un pied plus 
^al en nous servant seulement de T^p^e , mais que je n'avais 
pas d'objection contre I'emploi du pistolet. II me r6pondit que 
les chances seraient plus ^gales a T^p^e , mais qu'au reste il 
avait apport^ des pistolets. II ajouta que depuis qu'il savait se 
servir d*un pistolet , il n'avait jamais manqu^ personne a di- 
stance. Je lui dis qu'il parlait dignement, mais que je pouvais 
aussi me servir de la mtoe arme. En efifet, k moins d'un tour 
de mon mauvais genie, il serait bien singulier que moi , qui ai 
fendu une balle en deux sur la lame d'un couteau , je ne tou- 
chasse point un homme. Ainsi , je n'ai point d'objection ; au 
pistolet, si c'est votre choix. II n'y a pas d'homme qui ait la 
main et Toeil plus silrs que moi. 

II ajoute negligcniment quelques details ; puis il con- 
tinue , parlant d'une promenade qu'ils ont faite le lende- 
main , pour trouver Ic lieu du combat : 

Je lui redis de nouveau que je me croyais si si!^r de mon 
adresse k T^p^ , que j'aurais voulu le choix d*une autre arme. 
II me dit que T^pde ^tait I'arme d'un gentilhomme , et que 
celui qui ne savait pas s'en servir ne m^ritait pas ce nom. Ainsi, 
mon ami , vous voyez que je n'ai pas pris d'avantage sur lui ; 
mais mon mauvais g^nie me trompe si demain , a six heures 
du matin , il ne re^it pas de moi ou la vie ou la mort , etc. 

Ainsi , Belford , Faffaire est arrangde : un grain de pluie ne 
m'a laiss^ rien autre chose k faire que de t'^crire, et des lors 
j*ai fait cette lettre. Je pense cependant que j'aurais pu aussi 
bien la renvoyer k demain a midi , car je crois que je serai tres 
en ^tat de t'^crire et de me dire tout a toi. 
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Apr^ ceite leitre si vive , si fi^re, si sftre de la vic- 
toire , quel touchant contraste lorsque vous tournez la 
page de ce livre oii les 6venements, dit-on , arrivent si 
lentement ! C'est un domestlque qui icrit humblement : 
« J'ai a vous informer d'une triste nouvelle , par Tordre 
de M. Lovelace , a I'instant de sa mort. » 

Le combat est racont^ avec I'exactitude triste et naive 
d'un temoin , et d^s lors avec une parfaite eloquence , 
celle des £aits, celle des choses : 

Le chevalier jura qu'il n*^tait point atteint : c*^tait une pi- 
qiire d*dpingle, dit-il, et aussitdt il Gt une passe centre sod 
antagoniste. Celui-ci, avec une dext^rit^ merveilleuse, la re^ut 
par-dessous son bras , et s'dlanga sur mon cher mattre , et le 
frappa au milieu du corps. Le chevalier tomba, en disant : «La 
chance est pour vous, monsieur. Clarissel... » II pronon^a 
encore au dedans de lui-m^me trois ou quatre paroles ; son 
^p^e tomba de sa main. M. Morden jeta la sienne , et counit k 
lui en disant en fran^ais : a Ah ! monsieur, vous dtes un homme 
mort, recommandez-vous h la mis^ricorde de Dieu. » 

II n'y a pas d'eloquence au dela de ce r^it ; c'est la na- 
ture retrouvee par le g^nie du peintre. Un domestique a 
pu r^rire , s*il etait temoin , s'il y a eu un duel , si Lo- 
velace a existe , s'il a eu un serviteur fiddle et enthousiaste 
de ce nouveau don Juan qu'il a suivi , qu'il a vu mourir, 
et dont il raconte la mort. Si tout cela est une fiction du 
poete , il a fallu un homme de g^nie pour deviner les pa- 
roles qu'aurait dites le domestique. Voila souvent quel 
est le triomphe de I'art. 

Le temps me presse d'achever. Je m'oublie dans mes 
longueurs , comme Richardson dans les siennes ; et je 
n'ai,pas la m6me excuse. 
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VINGT-HUITIfiME LEgON. 

De Hume consid4r6 comme imitateur de Tecole fran^ise. — ' B^ 
tails biographiques. — Sejour de Hume k Paris. — Ses relaliont 
aveo Rousseau. — Vues geu^rales sur la composition historique. 
Application de ces principes a Touvrage de Hume. 



Messieurs , 

Dans cette vaste revue que j'essaie avec vous, Tordra 
naturel pour moi, c'est la variety ; et ma seule progres- 
sion, c'est lechangementdesujet. Image fiddle deslibres 
mouvements de I'esprit humain, cette longue histoire 
queje vous raconte doit s'elever, s*abaisser, s'empreindre 
de mille couleurs, ou riantes ou sev^res. Je vous parle- 
rai tour a tour d'unpoete, d'un orateur, d'un romancier, 
d'un historien, d'un moraliste. Sous ces formes diverses, 
je cherche toujours les plus vives manifestations de I'^me 
et de la pens^e humaine ; je saisis, de plus, des rapports, 
des analogies qui me permettent de rallier autour de la 
France tous les pays qui ont rcQU Timpression de son 
g^nie , OU qui lui ont communique quelque chose du 
leur. 

J'ai choisi Richardson, comme inspirateur de Rous- 
t/^Ui et comme premier module du pathetique familier, 
exag^r^ par Diderot. Maintenant je cherche dans I'ecol^ 
historique anglaise I'empreinte de Montesquieu et de 
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Voltaii'e, et cette liberie philosophique, cette raison su- 
perieure dont ils donn^rent I'exemple. 

Le premier ecrivain qui se pr^nte parmi leurs imi- 
tateurs, celui qui generalisera pour toute I'Europe This- 
toire philosophique, qui portera dans ce genre, encore 
nouveau, beaucoup d'^l^vation, d'el^gance, de noblesse, 
d'art enfin, sera Hume. En parlantde Hume, il me faudra, 
je Tavoue, ecarter une portion de mon sujet, ne pas Fern- 
brasser tout entier ; je ne verrai cet ^rivain c^l^bre que 
dans son rapport avec la France, et dans ses etudes his- 
toriques. Cependant il me serait difficile de ne pas me 
souvenir un peu de ce qu'il a fait, de ce qu'il a essaye 
dans la carri^re du scepticisme , et de ne pas entrevoir 
fugitivement une affinite secrete entre sa propre philoso- 
phic et ses formes historiques. 

C'est d*ailleurs un grand et premier point de vue que 
cette action de Tesprit fran^ais, qui tout a coup, dans 
'£cosse puritaine, dans un pays dont on n*entendait pas 
parler en France au xvu* siecle, fait briller une litteraturc 
nouvelle, pensante, libre, philosophique. En effet, Ro- 
bertson lui-m^me , le sage , le religieux Robertson , 
comme le sceptique Hume, suit partoutla trace de Mon- 
tesquieu et de Voltaire. Je me r^pete, Messieurs ; j'e- 
prouve en ce moment quelque trouble; vous m*avez 
accoutume a cette nombreuse affluence ; mais elle a quel- 
que chose aujourd'hui que je redoute da vantage. 

Je vais, pour sortir d'embarras, me jeterd*abord sur la 
biographic , c*est un nioyen m^me d'eclairer les ques- 
tions g^nerales; et, raconter soutient toujours un peu. 

Ce n*est pas tout , Messieurs , de vous montrer la 
France avec sa civilisation litt^raire, qui ^tait tout pour 
elle , liberti&i droits, puissance ; de vous la montrer agis- 
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sunt sur toute TEurope , ayant des disciples sur ies tr6nes, 
Frederic faisant la cour, non pas a Voltaire, c'etait pres- 
que tout simple, mais aux moindres beaux esprits du 
xviii* si^le; Timperatrice Catherine s'occupant k tra- 
duire , non pas Ies meilleurs auteurs francais, mais Beli- 
saire, en distribuant Ies chapitres a quatorze personnes 
de sa cour, et gardant le plus beau pour elle. Ce n'est 
pas tout de vous montrer cette immense popularite, 
cette vogue du g^nie fran^ais au xvni' si^cle; il faut 
chercher quelques-unes de ses influences plus sinenses ; 
il faut le voir agissant sur Tesprit libre, sagace, laborieux 
des savants d'£dimbourg. 

Les livres de Voltaire, de Montesquieu, et la philoso- 
phic subalteme du xvui* si^cle, propages par la gloire et 
par le scandale, ont couni TEurope, et sont arrives en 
Ecosse aussi bien qu'ailleurs. Voici un jeune homme , 
Hume, qui, d^s vingt ans, est saisi par ces Etudes hardies. 
On lui donne a lire, pour faire son droit, Voet et Vinnius ; 
mais , studieux imitateur de Tantiquit^ classique , il de- 
vore Ciceron et Virgile, puis les ecrivains fran^ais : c etait 
la nouveaute, la grande creation du temps. Ce culte des 
lettres que la France avait au plus haut degre, qu*eile 
portait, communiquait partout, etait si vif alors, qu'un 
Anglais ayant devant lui le spectacle de la liberty publi- 
que et des grands int^r^ts qu'elle fait naltre, des nobles 
passions qu'elle excite et des recompenses qu'elle pre- 
pare , etait cependant bien plus s^duit par cette gloire 
toute litteraire, toute libre de la pens^c. Hume vous le 
dit lui-meme, il n*aspira, pendant trente ans de sa vie, 
qu'a Aire un homme de lettres ; il ne voit rien de plus 
beau que de perfectionner dans la solitude, eloign^ des 
uflaires et du monde, ce grand instrument de la pens^e, 
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avec lequel la litt^raturc franoaise semble agiter I'Eu- 
rope, beaucoup plus que ne pouvait le faire le parlement 
d'Agleterre avec tous ses discours. Ainsi le voilk ddvou6 
sans retour aux etudes philosophiques et litteraires, 
n'ayant pas d'autre ambition, d'autre perspective pour 
I'avenir. Cette m^me admiration pour les dcrivains fran- 
gais le conduit de bonne heure en France , ou , sous un 
gouvernement absolu, il esperait trouver du repos, je ne 
sais quelle aise et quelle facility de vivre qui semblaient 
faire le caract^re de la France au xvm* si^le. 

Apr^s cette premiere Mucation de Hume dans les 6cri- 
vains fran^ais, il en cherche une seconde sur le sol dd 
France. II vient se retirer en Anjou, k la Fl^che, et ]k il 
^tudie la metaphysique ; il T^tudie sous I'inspiration de 
Locke, aiguise , enhardi , s'il est permis de parler ainsi , 
par Voltaire; il Tetudie, plus sceptique, moins spiritua- 
liste qu'elle ne Tetait dans Torigine ; et par ce travail d'un 
esprit vigoureux qui n'est pas contenu dans les id^es des 
autres, ni m^me dans ses propres idees, se lassant de 
c6tte doctrine trop ^troite de la sensation , il se jette 
dans un iddalisme illimite, qui, pour lui, n*est qu'un 
scepticisme plus complet. II arrive a la negation des 
effets exterieurs et a la negation de la cause. Ce sont la les 
pas les plus hardis que pent faire le plus pyrrhonien de tous 
les esprits. Quand il en est Ik, il s'arr^te , en depit de soi. 

Ces premiers travaux de Tintelligence de Hume etaient 
soutenus par le m^me principe qui les avait fait naitre, 
par Tamour de cette gloire litt^raire alors si puissante 
dans toute TEurope. Impatient d'ecrire et d'etre c^lebre, 
II fait un traits de la Nature humatne. II revient bien vite 
h Londres pour le publier ; mais on 6tait si occupy des 
ittUfM politiquea, des debats parlementaires , de la 
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chute de lord Chutam , tomb6 du pouvoir ei pouvant y 
remonter, que son traite ne fut pas m^me lu. « Je n*eu0 
pas mdme la joie, dit-il, de scandaliser les divots. >• U y 
a peu de veritable philosophie dans ce regret. Malgr^ Ce 
revers, Hume, toujours fiddle h sa vocation, reprend k la 
campagne, aupr^s de son fr^re et de sa m^re, une \i6 
tranquille^ exempte de soins et d'ambition, et toute d^ 
vou6e a la poursuite de ses etudes, et de la gloire qu'ellds 
semblaient lui promettre, et qu'elles lui faisaient at-* 
tendre un peu : il passa ainsi plusieurs ann^es. Ensuitd, 
ce besoin, non pas d*avancement, mais de fortune , au- 
quel il est si difficile d'^happer, lui fait accepter une 
diatne. II est quelque temps precepteur d'un grand sei- 
gneur anglais; puis, quelque temps, secretaire du general 
Sainclair, qui devait aller au Canada, et qui n'y va pas ; 
il le suit plus tard a la cour de Yienne et de Turin. Au 
milieu des douceurs de cette vie nouvelle dont le philo*- 
sophe s'accommodait volontiers , il s'occupait de refaire 
son traits de la Nature humaine , sans pouvoir le rendre 
assez sceptique, assez scandaleux pour reveiller Tapathie 
de Torthodoxie anglicane. 

Apres ces expeditions sur le continent, il vint se fixei* 
k £dimbourg, sa patrie^ et y continuer de s^rieuses 
etudes sur la morale : il publie divers traits. Enfln son 
talent, sa reputation deviennent assez eclatants pour in- 
quieter sur ses doctrines : on s'apergoit combien il est 
bardi, sceptique. Le clerg^ presbyt^rien d'£cosse, qui, 
pour ^tre independant, n'en a pas moins sa petite por- 
tion d'intolerance, se scandalise, s'anime ; et Hume, qui, 
revenu des tentations honorifiques du monde, n'avait ac- 
cepte que la place de gardien de la biblioth6qud des 
avocats d'£dimbourg, fut contraint de la quitter. Uila 
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autre ambition I'avait tente un moment ; il avait voulu 
obtenir la chaire de philosophie morale qui venait d*Mre 
elevee k £dimbourg ; mais ses doctrines sceptiques ayant 
trouv^ un antagoniste plus z^l6 que redoutable dans le 
docteur Balfour, celui-ci fut r^compens^ de Torthodoxie 
de ses ouvrages par la place qu'avait esper^ Hume. Ces 
desappointements d^urageaient le philosophe, lui fai- 
saient regretter la France, oii Tesprit philosophique sem- 
blait si accrMite au milieu m£me des conunencements 
de persecution qu'il ^prouvait. Cependant la libre dis- 
position qu'il avait eue de la vaste bibliotheque d*£dim- 
bourg avait tourue son esprit vers les etudes historiques ; 
ct avec ces preparations purement sceptiques, avec ces 
priliminaires de pyrrhonien, dont nous avons parie, il se 
determine a ^crire Thistoire. 

Vous savez qu*il a raconte lui-m^me nai'vement la mes- 
uventure de ses premiers volumes : 

Whigs, torys, anglicans, non conformistes , courtisans pa- 
triotes, tout le monde eieva, dit*il , una clameur de bltoe at de 
haine centre mon ouvrage. Oa neput me pardonDerd^avoirdonne 
une larme g^n^reuse h Strafford et d'avoir plaint Charles 1**. 

Ainsi voiU, par une erreur du goilt contemporain, Tarn- 
bition de Hume encore une fois tromp^e. La plus inte- 
ressante partie de sa grande histoire passe sans aucun 
succ^s : cependant, par une sorte de confiance et de se- 
curity opini&tre qui lui etait naturelle, il reprend, il con- 
tinue hardiment son entreprise : Teievation de vues qui 
caract^risait son ouvrage , rei^gance noble et soignee du 
style finissent par vaincre Tindifference publique. D'ail- 
leurs, les id^es philosophiques , venues d'abord d'An- 
gleterre en France , reagissaient alors de la France sur 
TAngleterre ; les esprits commen^ient a etre singulie- 
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remeni flatt^s de ce d^oAt pour les controverses th^o- 
logiques, de cette haine , de ce dMain des vieilles que- 
relies du puritanisme qui reinplissaient Thistoire de 
Hume; aussi son succte s'accrott rapidement; il com- 
mence a sentir tous les plaisirs de cette c^Iebrit^ qu*il 
avait tant cherch^e. 

Mais le succ^ qu'avaient obtenu les demiers volumes 
de I'histoire de Hume en Angleterre n'^tait rien en com- 
paraison du succfes que lui-m^me devait trouver en 
France. La ferveur des opinions philosophiques y ^tait 
bien autrement vive, pr^cis^ment parce qu'elle ^tait com- 
battue , et combattue par un melange d'arbitraire et de 
faiblesse. L'ouvrage de Hume, en arrivant en France, avait 
excite un concert d'enthousiasme; on croyait voir la ma- 
nierede Voltaire en partie reproduite, en partie surpass^e. 

Une circonstance heureuse le conduisait d'ailleurs en 
France sous les plus favorables auspices pour Tamour- 
propre et le succte; il fut nomme secretaire d'ambas- 
sade. II faut que vous sachiez de lui-mSme comment il 
fut re^u en France ; et dans une lettre curieuse , que je 
suis enchants d*avoir d^couverte bier, vous en appren- 
drez plus sur le caract^re du xvni* si^cle, sur la coquet- 

terie du pouvoir envers le talent, sur T^tat des idees et 
des moeurs, que je ne pourrais vous en dire par un long 
r6cit. J'ai traduit cette lettre, et j'apporte avec moi Tori- 
ginal anglais comme pi^ce a Tappui. 

Hume ecrit a Robertson, de Paris, sous la date du 
I"d6cembrel763: 

Me demandez-vous , cher Robertson ', quel est mon train de 
vie? Voici tout ce que je puis vous dire : je ne me nourris que 

1 Life of David Hume by Edward Ritchie, p. 183. 
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d'ambroisie , ne bois que du nectar, ne respire que Tencens, et 
ne marche que sur des fleurs. Tout homme que je rencontre, et 
encore plus toute femme , croirait manquer au plus indispensa- 
ble des devoirs , si elle ne m*adressait un long et ing^eux 
discours k ma gloire. 

Go qui m'arriva la semaine derni^re, ou j'eus Thonneur 
d'etre pr^sent^ aux enfants du Dauphin , a Versailles, est une 
des scenes les plus curieuses ou je me sois encore trouvi. 
L'atn^ de ces jeunes princes, le due de Berri , un enfant dedlx 
ans, s'arr^ta droit devant moi, et medit combien j'avais d'ami^ 
et d'admirateurs dans ce pays , ajoutant qu*il se mettait lui- 
m^me du nombre , par le plaisir qu'il avait trouvd dans la lec- 
ture de beaucoup d'endroits de mon ouvrage. Quand il eat 
9chev6, son fr^re^ lecomte de Provence (Louis XVIII, Messieurs), 
4^ deux ans plus jeune , prit la parole, et me dit que j'avais M 
Igngtemps et impatiemment attendu en France, et qu*il esp^rait 
pour son compte un grand int^r^t de la lecture de ma belle 
histoire. Mais , ce qui est le plus curieux , quand je fus devant 
le comle d'Artois, qui n*est Sg^ que de qualre ans, je Tentendis 
balbutier avec gr^ce quelqucs mots qui me parurent faire partie 
d*un compliment qu'on lui avait sans doute appris, et que I'en- 
fant n*avait pas retenu tout entier. 

On conjecture que cat honneur m'6tait rendu par Tordro 
•xpr^s du Dauphin , qui , dans loute occasion , ne m'^pargne 
pas les louanges. 

Ce Dauphin, Messieurs, (^tait le prince vertueux et tant 
pegrett^ dont Thomas a c^lebre la memoire dans un ilo^e 
un peu emphatique , mais plus nature! qu*a lui n*appar^ 
tient , gr^ce a I'impression vive de la douleur publique. 

Du reste , a la lecture de cette lettre vraiment histo- 
rique , notre esprit se fait plus d'une question. N*y avait- 
i) pas quelque contradiction entre les rigUeurs alors 
exercees contre Rousseau et ces seductions aimables que 
la puissance voulait indirectemQnt employer, par les or- 
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ganes les plus ing^nus et les plus augustes , pour flatter, 
pour captiver un philosophe anglais non moins hardi et 
bien plus irreligieux que Rousseau? 

Cela tient k Tincertitude sociale de tout le xvin« sifecle, 
partagc^ entre d'anciennes habitudes et de puissantes 
nouveautes, hesitant, pour ainsi dire, k chaque pas, 
entre les reminiscences du pouvoir, les traditions du 
si^cle de Louis XIV, que rien ne soutenait plus, et cette 
ind^pendance de la pens^e qui sortait de toutes parts, de 
la France% de TAngleterre , de Tficosse , de Tltalie m^me. 
Ainsrle pouvoir se montrait tant^t mena^ant, tant6t si* 
ducteur, toujours sans force , et doming lui-m^me par 
les opinions qu41 voulait r^primer. 

C'est par la, Messieurs, que le s^jour de Hume en 
France est int^ressant k nos yeux , et non parce que le 
philosophe ^cossais y fut secretaire d'ambassade, ou 
m^me charge d'affaires apr^s le depart de Tambassa* 
deur. 

Ce fut, sans doute, de plus, T^poque et la cause de 
sa liaison avec ce c^l^bre , ce malheureux Rousseau, pour 
lequel on me reproche une admiration exag^r^e , quoi- 
que j'en aie fait des critiques vraiment exag^r^es elles^ 
m^mes. 

Depuis trois ans llume 6tait en France, oil, conune 
vous le croyez bien , il se plaisait infiniment , k tel point 
qu'il en devenait ingrat pour son pays. Je veux rester iei, 
ecrivait-il k Robertson ; les gens de lettres et les lettres y 
sent bien mieux traites qu'au milieu de nos turhulenis 
barbares de Londres. J'imagine que par ces mots il en- 
tendait les whigs et m6me les torys , quoiqu'il fdt un peu 
tory lui-m^me ; mais il designait surtout le parti reli- 
gieux qui s'^tait a la fin reveille au bruit des succ^s de 
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Hume y et qui , par I'organe de Timp^tueux Warburton 
ou deses disciples, lui adressait des censures aussi am^res 
de style que fortement raisonnees. 

Cependant , apr^s trois ans de s^jour et de foveur pu- 
blique en France, Hume se r&olut k retoumer en An- 
gleterre. Je ne sais s'il remarqua lui-m^me la contradic- 
tion qu'offrait sa faveur k la cour et le bannissement de 
Jean- Jacques, et s'il se fit un scrupule, un remords de 
conscience d'etre si bien accueilli , lui pyrrhonien deter- 
mine, lui incredule incorrigible, lorsque Jean-Jacques, 
ardent defenseur du th^ismeet du spiritualisme, etait 
proscrit , chasse par toute TEurope. Quoi qu'il en soit, W 
otfrit g^nereusement k Rousseau de lui procurer un asile 
en Angleterre, et se chargea de Ty conduire. 

Ici , Messieurs , je ne veux pas abuser de cette facilile 
de details biographiques ; je ne veux pas vous raconter 
de nouveau la querelle de Jean-Jacques et de Hume : je 
croirai volontiers que Rousseau se fecha trop vite, qu'il 
etait trop ombrageux, trop irritable, injuste m^me. Je 
remarquerai seulement qu*il y avait une antipathie pri- 
mitive et naturelle, non pas entre Rousseau et Hume, si 
Ton veut, mais entre les doctrines elevees de Rousseau 
et les doctrines de Hume , tout impregnees de la philo- 
Sophie d'Holbach. 

De plus , toutce parti encyclopedique et epicurien que 
Rousseau avait attaqu^ , qu'il avait humilie de son genie, 
tout ce parti qui, disons-le, avait la devotion de Tath^isme, 
et en avait par consequent I'intol^rance , vit avec hu- 
meur, avec colore , Jean-Jacques anient triomphalement 
k Londres , et accueilli par les membres les plus consid^ 
rabies des deux chambres, conime Rousseau n*a pas 
nmnqu(^ de le dire. 
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On ecrivit de Paris a Hume qu'il devait se defier du ca- 
ract^re inquiet , haineux de Rousseau ; on lui d^nooQait 
Rousseau presque comme un apostat de la vraie philo- 
sophie, de celle qu'on pr^hait dans la maison du baron 
d'Holbach. Je m'imagine qu'entre deuxesprits plus ou 
moins orgueilleux, comme T^taient alors les gens de 
lettres, plus ou moins jaloux, comme sans doute ils ne 
le sont plus , de petits m^contentements devaient sans 
peine ^clore. De plus, Hume, depuis qu'il n'etait pas 
simplement philosophe, depuis qu'il avail 6te charge 
daff aires en France, avail les precautions, les meticu- 
losil^s d'un homme de cour. II voulul faire donner a 
Rousseau une pension par le roi d' Anglelerre , mais une 
pension secr^le, pour ne heurler personne. D'une aulre 
pari, Rousseau voulail que la pension fCll honorablement 
el publiquemenl donnee : aulre cause de dissidence el 
d'amerlume enlre les deux amis. 

Aprte cela , Rousseau , depuis sa querelle , raconla 
mille choses singuli^res. II prelend que Hume voulul le 
perdre dans la bonne soci^te anglaise ; il prelend qu'un 
jour, ayanl manque la visile qu'il devail faire a un grave 
th^ologien anglais , au Mus^e brilannique , Hume , pour 
I'excuser, eul la malice de dire: «Que voulez-vous? 
M. Rousseau a mieux aim6 aller hier au speclacle avec 
madame Garrick ; on ne peul aller parloul. » 

Ce sonl \k de grandes pauvreles. Messieurs. Un homme 
plein d'espril el de goiHl, M. Suard, a cependanl expose 
loul ce debal ; les correspondances du xviu' si^cle en sonl 
remplies ; je vous les donne comme un echantillon de la 
pelilesse d'espril que le xvnr si^cle m^lail k sa hardiesse. 
En France, on n'^lail si fori occupe de trarasseries que 
parce qu'on n'avail pas d'inslilutions. 

II. 24 
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Mais oublions cetle malheureuse querelle. Ne citons 
pas m^me une IcUre de Hume a Horace Walpole, peu 
g^nereuse , et qui semble accuser la franchise du philo- 
sophe ^cossais ; ne rappelons pas sa complaisance pour 
les coteries parisiennes, ennemies de Rousseau, et ^ame^ 
tume de ses Merits contre un ami chagrin et malheureux, 
a qui la persecution et la celebrity avaient un peu toumd 
latdte. Laissons tout cela, et disons qu'apr^s cet inci- 
dent, qui a peu derang^ la tranquillite philosophique de 
ta vie , Hume fut appel^ encore une fois aux honneurs : 
il fut sous^secr^taire d'£tat, dans le minist^re du g^n^ral 
Conway. Cette administration eut d'ailleurs peu d'^Iat; 
car j'ai cherche dans beaucoup de livres avant de decou* 
vrir a quel dcpartement Hume fut attach^ ; e'etait le d^ 
partement des affaires du Sud , c'est-a-dire des colonies 
d'Am^rique. Lui-m^me ne parait pas avoir mis une 
grande importance a sa participation aux affaires ; il se 
contente do dire qu'il en revint avec plus d'argent et de 
revenu. Cette remarque serait une minutie, si je ne de- 
vais pas en tirer une consequence s^rieuse : c'est que ce 
grand esprit resta tout francs dans les habitudes de sa 
vie. II n'eut pas le sentiment serieux des institutions de 
son pays, et Tamour de la gloire politique dans un £tat 
libre. Les affaires ne furent pour lui qu'un passage heu- 
reux qui servit k am^liorer sa fortune et a faciliter sod 
ind^pendance. II ne mit pas sa reputation dans le parle- 
ment de Londres , mais dans les salons de Paris. II 6tait 
moins un patriotc anglais qu'un concitoyen de ces phi* 
losophes fran^ais dont les Merits enchantaient touts TEu- 
rope. II est vrai qu*au xvni' si^cle , I'importance politique 
s'^tait r^ellement d^placee ; et bien que le bonheur des 
institutions sembl^t la mettre en Angleterre , rascendant 
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prodigieux de Tesprit de Voltaire et le charme d'une in- 
novation puissante la reportaient en France. 

Cependant , au milieu de cette vie , Hume avail 61ev6 
son grand monument. J'ai differ^ jusqu'a present de 
Texaminer en Iui-m6me; j'ai voulu faire connaltre 
rhommeavantd'^tudier Touvrage. Quede reflexions vont 
se presenter ici, et combien je me sens, combienje 
m'avoue inferieur k cette partie de ma tftche I 

Le docteur Samuel Johnson , accusant la st^rilit^ de 
TAngleterre en historiens, donnait, dans le genre histo- 
rique, la premiere place au docteur Knolles. Avez-voua 
lu, Messieurs, le docteur Knolles ? Yous ne Tavez pas lu, 
ni moi non plus. Seulcment, d'apr^s quelques citationtf 
et d'apr^s le caract^re m^me du talent de Johnson, je 
m'imaginequele docteur Knolles est un ^crivain empha*' 
tique, assez semblable au P^re Maimbourg. Son ouvrage 
est une Histoire des Tvrcs. Je suis convaincu que dans 
cette Histoire il n*y a pas un detail naif et vrai, rien de 
local, riende pittoresque, mais des phrases vagueset pom- 
peuses, comme les faisait le Pfere Maimbourg, et comme 
les aime assez le docteur Johnson. 

Rien done, Messieurs, dans la litt^rature anglaise, au 
milieu du xviii* si^cle, n*avait atteint ou m^me approchi 
ce grand caract^^re de la composition historique, dont 
Tantiquite nous a laiss^ de si admirables modules. 

Quels en sont les traits, Messieurs ? Essaierai-je de les 
indiquer tons? me demanderai-je ce qui nous manquait 
avant Hume? quelles ont ^16 les tentatives de Tesprit mo- 
derne? en quoi ces tentatives sont plus difliciles que 
celles des anciens? quelle vari6t^ d'elements divers dolt 
concourir a la creation de Toeuvre historique parmi nous? 
quels sont les d^fauts que lui impriment nos moBurs mo- 
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dernes? comment eviter ces defauls? quel est ie carac- 
t^re de composition historique le plus vrai , ou , s*il y 
en a plusieurs egalement vrais , comment on pent les 
r^unir ? 

Je ne vous ferai pas, Messieurs, un lieu commun sur 
les historiens de Tantiquite. Je ne vous parlerai pas m^me 
du traite de Lucien, Sur la maniere d'ecrire I'histoire. 
Lucien est le plus spirituel des rh^teurs, un rheteur qui 
se moque des autres ; mais enfin , c'est un rheteur. II 
n'est attentif qu*aux piHKMkles du langage ; et dans cette 
revue si piquante, si maligne qu'il a faite des historiens 
de son temps, il ne voit que la forme exterieure, que le 
v^tement de I'histoire. 

Dans nos temps modernes , avant Voltaire et la reno- 
vation historique qu*il a faite, et que Hume a sui\ie. 
trois hommes me paraissent avoir laisse une trace pro- 
fonde dans la carri^re de I'histoire, Machiavel, de Thou, 
Bossuet. Ces trois hommes sont trois types prodigieuse- 
ment divers; et aucun d'eux, ce me semble, n'est le tj-pe 
qui conviendrait k notre epoque. 

De la cette consequence naturelle que I'histoire n'e^t 
assujettie a aucune forme necessaire et precise, qu'elle 
est de tous les genres peut-^tre le plus varie, le plus nml- 
tiple; qu'elle laisse toujours une place nouvelle au ta- 
lent ; que, suivant le point de vue ou se place I'ecrivain, 
suivant le caract^re de son genie, de son epoque, ou le 
but special qu'il se propose, I'histoire change, se trans- 
forme, et se presente egalement vraie de divers c6t(^s. 

Machiavel est a la fois moderne et antique : voila son 
originalite. A I'antiquite, il emprunte cette vigueurd'Ame, 
cette (expression energique qui grave plus qu*elle nr 
peint : il lui emprunte res discours eloquents qu'il ch*- 



AU DIX-HUITI^MS SIECLE. 37.'$ 

place , qu'il met dans la bouche d'un Albizzi , d*un con- 
spirateur de Florence, transforme presque en citoyen de 
Rome. Mais ilaen m^me temps cette sagacite p^netrante 
et cette exactitude que donnent les temps modernes. Par 
la necessite de son sujet, il est conduit a cette vue rapide 
du passe, a ces resumes va^es et philosophiques qui reu- 
nissent, sous un seul coup d'oeil, tous les caract^res 
d'une nation, d'une epoque. Rien de plus beau, sous ce 
rapport, que le premier livre de VHistoire de Florence. 
La, toute la barbaric du moyen ilge est condensee, pour 
ainsi dire, en quelques pages, sans que la profondeur de 
la reflexion 6te rien a laverite des couleurs. 

Apres lui se distingue de Thou par d'eminentes qua- 
lites que j*appellerai toutes modernes; car Timpartialitii 
consciencieuse, le calme de raison et de justice qu'on re- 
niarque en lui , ^taient des merites presque inconnus 
aux anciens, et presque impossibles pour eux. Les pas- 
sions des republiques anciennes , ces querelles si vives 
entre tant de petits Etats de la Greece, et entre les partis 
qui formaient autant d'fitats dans chaque democratic, 
semblaient exclure cette integrite , cette ind^pendance , 
ou la philosophic eleve de Thou, dans un temps de fana- 
tisme et de fureur. 

Apr^s ce grand homme de bien s'^l^ve Bossuet, supe- 
rieur par le genie. Ce que Texperience du monde, ce 
qu'une connaissance pratique et dedaigneuse de la vie 
cx)mmune avait donn^ a Machiavel, la pensee chretienne 
le donne a Bossuet, sous une autre forme. Du haut de sa 
chaire d'ev^que, plutdt que de son pupitre d'historien, 
il rassemble les histoires des peuples ; il fait passer devant 
lui les races humaines , il les pousse, il leur dit : « Mar- 
che ! marche ! »» selon T^loquente allusion de Tun de ses 
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plus ing6nieux pan^gyristes. II les pr^cipite vers Fabtme, 
6t semble avoir predit ce qu'il raconte. Quelque chose 
de grand, de solennel, est attach^ k cet air de prophite : 
ce n'est pas la vocation de I'historien, mais la puissance, 
et 81 Vous le voulez , le prestige de I'orateur. 

Combien ces trois formes sont diverses, et combien 
elles sont loin cependant d'avoir ^puise, entre elles trois, 
la vari^t^ infinie du g^nie historique I 

Je m'imagine, Messieurs, que si Ton voulait choisir et 
d^nombrer les qualites morales et les qualit^s intellec- 
tuelles de Thistorien, on serai t eifray^ de tout ce qu'il 
faut lui demander. Cic^ron s'est donn6 bien des peinei 
pour former son introuvable orateur ; il lui a impost bien 
des conditions on^reuses de science, de facility, de genie ; 
il lui a command^ bien des Etudes et bien des talents i 
la fois. Je crois que le devoir de Thistorien n*est pas 
moins vaste, ni moins difBcile a remplir. Ainsi, pour les 
qualites morales, je lui demanderais d'abord Famour de 
la verity, c'est-a-dire le z^e de Inexactitude, la patience 
port^e jusqu'au scrupule et k la passion. Dans cet amour 
de v6rite je comprendrai non-seulement le besoin de 
connattre la v6rite seche et morte, enterr6e dans les car- 
tons diplomatiques, mais la force de retrouver, de sentir, 
de refaire la verite contemporaine et locale, de dessiner 
de nouveau les physionomies des personnages , de les 
mettre en mouvement, sans se souvenir du temps on 
Ton vit soit-m^me, et en leur rendant leurs passions et 
leurs costumes. Voila done une quality du caract^re qui 
devient elle-m^me, dans Thistorien, une qualite du talent. 
Apr^s cela je lui demanderai I'amour de I'humanit^ ou 
de la liberte ; vous voyez que je ne suis pas exigeant. Je 
Contois que, suivant la diversity des temps et des pays, 
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il est certains sujets ou Tamour de la liberty, trop ma- 
nifeste dans I'historien, est une esp^ce d*anachronisme 
et de disparate au milieu des personnages et des faits 
qu*il d^crit. 

Je demande done k Thistorien I'amour de Thumanit^ 
ou de la liberty. Sa justice impartiale ne doit pas Atre 
impassible. II faut, au contraire, qu'il ait un int^r^t, une 
passion ; il faut qu'il souhaite, qu'il esp^re, qu'il aima, 
qu'il souffre ou soitheureux de ce qu'il raconte. VoyM 
Tacite, il est le plus grand des historiens, parce que, en 
^tant le plus int^gre, il est, j'ose le dire, le plus pas* 
sionn^ , parce qu'il disceme comme un juge, et depose 
comme un t^moin encore tout ^mu et tout en colore de 
ce qu'il a vu. {Applaudissements.) 

Enfin, je demande encore k Thistorien, dans certaines 
occasions du moins, Tamour du pays. 

Je ne pensc pas, comme Lucien, qu'il doive £tre un 
Stranger sans patrie, sans autels ; je ne pense pas, comme 
un ^crivain du xviii* si^cle, qu'il doive n'^tre d'aucun 
pays, d'aucun parti, d'aucune religion. Non!...Vous 
devez croire a I'historien; et comment croirez-vous k 
celui qui ne croit ricn lui-m6me? II faut que Thistorien 
ait une foi a lui ; il ne vous I'imposera pas ; mais il vous 
rassurera, parce qu'il a cette foi; et si, du milieu des 
croyances qui lui sont propres, vous sentez une raison 
ferme et 61ev6e qui reconnalt et proclame le vrai, alors 
I'historien vous entratne tout ensemble et vous ^claire. 

Voilk pour ics qualit^s morales de I'historien. Quant 
aux qualites intellectuelles, elles me paraissent effrayan- 
tes, infmies. C'est une chose injuste qu'il soit encore 
plus difficile d'avoir des talei!ls que des vertus; et ce- 
pendant cela est vrai. 
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Ainsi, Messieurs, pour nos temps inodernes surtout, 
charges de tant de faits, de tant de science, pour cette 
Europe qui renferme tant de grands £tats dont chacun 
est un monde, et qui, elle-m^me, s'agite dans un uni- 
vers qu'elle touchc et domine par tous les points ; au 
milieu de cette multiplicity infinie de lois politiques et 
civiles, d'institutions plus ou moins perfectionn^es ; dans 
cette complication de guerre , de marine, de finances, 
de biographic sociale, s'il est permis de parler ainsi, et 
de biographic priv^e, je suis ^pouvante de tout ce que 
Fhistorien doit avoir de connaissances acquises et de ca- 
pacite intelligente et docile : car Tintelligence univer- 
selle, pour ainsi dire, la connaissance de tout et de chaque 
detail dans tout, me paratt presque la qualite de rigueur 
dans Fhistorien. Comment fait-on des histoires cepen- 
dant? C'est qu'on les fait, comme moi, avant d'avoir 
pense a cela. 

De plus, quand llnstovien aura re^u c>es qualites mo- 
rales dont je fais T^me de son talent ; quand il aura reuni 
ces connaissances infinies dont je viens de parler; quand 
il aura cette souplesse, cette ardeur, cette facilite d'intel- 
ligence, toujours pr^te a concevoir et k apprendre, 11 
n'a pas encore achev^ sa tl^che : il lui faut Ic talent de la 
composition ; il lui faut Tart de distribuer, de graduer 
ces tresors de connaissances et d'idees; il lui faut Tinte- 
r^t et la progression. Je sais bien que c'est une chose 
convenue, pour ainsi dire, non pas comme le pretend 
Cic6ron, que Vhistoirc amuse, de quelque maniere qu'elle 
soil ecriie, mais que I'histoire a droit d'etre ennuyeuse, 
sans qu*on puisse s'en plaindre. 

Prenez, en effet, ces mftltitudes d'histoires ecrites jus- 
qu*au xvur si6clc; prenez Mdzerai, le servile et fanatique 
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Daniel, le savant, inais diffus et froid Kapin de Thoiras : 
quelle que soil la grandeur des evenements, a I'excep- 
tion de quelques moments ou la r^lite a ete plus forte 
que I'historien, vous ^tes fatigues, rebutes ; et cependant 
I'histoire, qu'est-ce autre chose que le tableau de la vie? 
et qu'y a-t-il de plus anim^, de plus interessant, de plus 
fait pour les regards de Thomme que le spectacle de la 
vie? Pourquoi sommes-nous sans cesse spectateurs si 
curieux, si passionnes des Evenements contemporains? 
et pourquoi ces m^mes evenements, ensevelis dans un 
livre d^histoire, sont-ils si souvent, pour notre pays 
comme pour les autres, fastidieux et rebutants? La faute 
en est aux historiens sans doute : mais, pour echapper 
a cette faute, je suis effraye de tout le talent qu'il fau- 
drait. Ce talent, je le reduis, je le resume tout entier 
sous ce mot : rart de la composition, c*est-a-dire Tart de 
disposer de la r^alite, comme Timagiuation elle-meme 
dispose de ce qu'elle invente; Tart de se servir d'un ter- 
rain que vous ne pouvez changer de place, comme la 
poesie orientale dispose de ces fabuleuses contrees (ju'ellc 
se plait a creer dans le vide des airs. 

La vie humaine est un proems dont tons les details in- 
teressent les contemporains, mais qu'il faut abr^ger pour 
Favenir. L'historien doit choisir dans ce nombre infmi 
(le faits ce qui merite de survivre, ce qui est durable, 
c*est-a-dire dans un rapport eternel avec la nature de 
rhomme, et dans un rapport anecdotique avec la nature 
des hommes a telle ou telle 6poque. 

Reste maintenant le style; mais, nous Tavons dit sou- 
vent, il ne faut pas croire que le style soit une chose a 
part c[u'on puisse en quelque sorte enlever ou remettre, 
et qui ne tienne pas a toute la pensee. Dans le iv* si6cle, 
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les ^rivains Chretiens s'imagin^rent un moment que, 
pour d^truire le paganisme, il fallait enlever le style 
d'Hom^re et de M^nandre, et le transporter sur des su* 
Jets Chretiens. De nos jours, une adroiteindustrie d^tacbe 
de la vo^teetdes murailles des temples les chefs-d'oeuvre 
de la peinture, et les depose sur une toile qui les con* 
serve. Mais, dans les choses de ia pensee, cette supers 
ficie de style n'est rien. Les ouvrages artificiels, que les 
premiers chrc^tiens compos^rent ainsi de pieces de rap- 
port, ennuyaient ceux pour qui m^me on les faisait. 
Lorsqu'au contraire les chr^tiens ne s^paraient pas leur 
style de leurs pens^es, ni leurs pens^es de toute leur 
existence; lorsqu'ils faisaient seulement des discours 
pour exhorter ceux-ci au martyre, ceux-la au repentir, 
ils (^taient sublimes, et ils trouvaient un style qu*on ne 
pouvait non plus enlever, et qui ^tait intimement uni a 
la pensee, comme le sont Vkme et le corps. 

Voil^, Messieurs, ma mani^re de concevoir le style. 
Je n'en parlerai done pas isol^ment : il d^coulera de 
toutes ces qualites de I'esprit et de T^me que nous avons 
indiquees.' Ainsi, de cette int(^grit^ s^v^re, de ce besoin, 
de ce z^lo de la v^rite dans tons ses details, de cette 
imagination amoureuse de tout ce qui pent completer 
pour elle I'image du vrai, naltront la chaleur de Texpres- 
sion, I'int^r^t du coloris. 

De cette distribution savante et gradu^e entre toutes 
les parties d'un ouvrage, de cette immensite de xx)nnais- 
sances qui vous aura permis de r^unir tons les details 
de moeurs, d'arts, de sciences, toute la vari^te enfin de 
la vie humaine, naltront le mouvement, la gr&ce, la 
nouveaut^ de la diction. 

Ainsi, le style sera compris dans toutes les vertus et 
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les talents que j'ai demand^s k Thistorien : mais sa con- 
dition n'en est pas pour cela plus facile. 

Maintenant venons k Tapplication. Hume a-tril r^alis^ 
ce type que j'essaie de tracer? II s'en faut de beaucoup. 
Sa raison est elev^e, son esprit plein de sagacity, son 
style Elegant et pur; mais presque aucune des fortes 
qualit^s de Vkme ne se trouve dans son ouvrage. Ce zfele 
ardent d'exactitude, Hume nc Ta pas; il se satisfait ais6- 
ment. Les documents transmis par des historiens inter- 
m^iaires ne lui laissent pas le besoin de remonter aux 
sources primitives. II dit lui-mdme qu'en France on lui 
oflfrit de consulter quatorze volumes des m^moires ma- 
nuscrits de Jacques II, et toute la correspondance de 
nos ambassadeurs a Londres, et que, prtoccup^ des 
plaisirs de Paris, il a tout a fait n^lig^ cette pr^cieuse 
occasion. 

Aussi, dans Hume, vous trouverez souvent des erreurs 
materiellcs, qu'il aurait facilement rectifi^es s'il avait eu 
la curiosite d'aller feuilleter lentement les proc^s-ver- 
baux de la chambre des communes. Pourquoi ne Ta-t-il 
pas fait? C'est que Hume, dans quelques parties de son 
ouvrage, avait le d^dain de son sujet. 

II a ^crit qu'il ne con^oit pas la puissance de Crom- 
well sur les assemblies, parce que Cromwell s'^noncait 
comme un paysan grossier; ce sont ses paroles. Son 
goAt academique , pardonnez - moi ce mot , choqu^ 
de quelques expressions grossi^res, v^h^mentement 
th^ologiques , qui sortaient de la bouche de Crom- 
well, n'apercevait pas cette verve ardente et sombre qui 
brillait au fond de ses paroles. II trouvait ridicule que 
Cromwell dit iJeneme suis pas appele moUm&nte it cette 
place; d'autres m'ont appel^ d cette place, etc., subdivi- 
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sant son discours en trois parties, comme uu sennoD. 
Mais si, sans ^tre choqu^ de quelques expressions dures 
ou pedantesques, il ehi pen^tre plus avant, il etti seDti 
la puissance vibrante qui agissait sur les ^mes, et il eCit 
tour a tour explique la parole de Cromwell par sa puis- 
sance, et sa puissance par sa parole. 

Je ne trouve pas non plus dans Hume , au degre oil je 
le souhaiterais (j'Msite et jem*humilie dansces critiques, 
Messieurs, d'autant plus que le xviu® si^cle regardait 
Hume comme le premier des historiens , et que cette 
opinion est encore repandue) ; mais enfin je ne crois pas 
assez voir dans Hume Tamour de Thumanite et de la li- 
berty. Hume , sans doute , aime la liberie des discussions, 
Texistence des chambres, la liberty de la presse ; ce sent 
des lieux communs en Angleterre ; il n'y a pas de mi- 
nistre m^me qui nepense ainsi ; mais il les aime par con- 
vention , par habitude , et non avec cet instinct energiquc 
et pur qui se nourrit de lui-m^me. II raconte les iniqui- 
les dures et prolongees du regne d*Elisabelh , du regne 
de Charles 1", en les analysanl, mais sans paraitre en 
souffrir; il est inattenlif a ce mouvement sourd et cou- 
tinu de la liberie anglaise , qui se dem^le a travers tant 
dc formes gothiques, qui soul^ve tanl6t un poids, tanldt 
un autre ; qui , quelquefois repoussee , mais bienldt re- 
prenant pied , avance sans cesse. II ne voit pas ce mou- 
vement ; il reproche m^me a quelques-unsde ses critiques 
(Ten avoir suppose Texistence. C'est une erreur de This- 
torien, une erreur de Terudit, une erreur de I'homme. 
II ne Ta pas vu ce mouvement , parce qu'il n*y prenait 
pas int^r^t, qu*il ne se plaisait pas a reconnaitre le prin- 
cipe de sentiments g^nereux et de droits sacres, menie 
sous des formes grossiferes et surannees. N*est-ce pas 
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Hume qui vous dit, pour expliquer toute la revolution 
d'Angleterre : 

Les offenses qui surtout enflamm^rent le parlement et la na- 
tion, surlout la nation, furent les surplis , les balustrades autour 
de l*autel, les r^v^rences exig^s pour en approcher, la liturgie, 
la violalion du dimanche , les chapes brodees , les manches de 
linon , etc. Cest pour cela que les partis travaillaient ^ jeter 
I'^^l^t dans de si violentes convulsions. 

C'est la mani^re de Voltaire : mais cela n'en est pas 
plus vrai. Ces choses, decrites ironiquement par Hume, 
etaient la forme ext^rieure , Thabit de la revolution. Mais 
des passions violentes, reelles, profondes, s'agitaient en 
dessous ; il y avait des regrets, dcs d^sirs, de nobles am- 
bitions , des ambitions coupables ; il y avait toute la na- 
ture humaine en mouvement ; il n*y avait pas seulement 
des chapes et des surplis. 

C'est la methode de Voltaire, dans VEssnisur les mceurs, 
de s^amuser du genre humain, de le supposer toujours 
dupe, et, pour cela, de faire sortir sans cesse un grand 
effet d'une petite cause ; mais cela est-il la verite? 

Cet amour du pays dont je faisais une vertu de Thisto- 
rien , je ne le trouve pas non plus assez dans Hume. Je 
ne voudrais pas certainement de declamations ; mais j'ai- 
meraisa sentir I'Ame d'un vieil Anglais; j'aimerais ii la 
voir s^attachant a son pays , conuiie a un ami dont on 
suit la fortune au milieu de tons les hasards de la vie ; 
qu'on voit grandir, se developper, arriver a la gloire , a 
rimportance dans le monde. Ainsi , j'aurais voulu le voir 
assister, tantcM avec tristesse, tantdt avcc orgueil , avec 
joie, a la fortune de TAngleterre, au developpement de 
cette grande et imposante souveraine. J'aurais voulu voir 
cela ; je ne le vois pas. 
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Maintenant, pour suivre ma division, qui est presque 
aussi reguli^rc que celle du sermon de Cromwell, sans 
doute les qualit^s dc Tesprit sont plus marqu^ dans 
I'ouvrage de Hume que les quality de I'^me. U a une 
haute intelligence ; mais cette intelligence est de raison, 
et non pas d'imagination; il explique tr^s-bien tous les fails 
mat^riels, il expose avec nettet^, il distribue avec ordre, 
avec methode. Pen^tre-t-il avec une profonde sagacity dans 
les passions humaines? j*ose en douter; j'ose croireqoe 
toutes ces ^mes republicaines et royalistes, deploy^, 
misesen mouvement, mises en presence par la r^volu* 
tion anglaise , n'ont pas et^ toujours comprises par Hume. 
II pretend que les whigs lui ont reproch^ d'avoir pleur6 
Strafford ; mais je crois qu'il n'a pas sufBsamment senti 
peut-6tre T^me de cet homme, et que ses larmes m6mes, 
s'll a pleure, ne rendent pas uneenti^re justice k Straf* 
ford. En effet, Hume vous a-t-il racont^ la g^n6reuse 
resolution de Strafford , qui pressa le roi de souscrire i 
la condamnation port^e par la chambre des pairs, il ajoute 
ces paroles : 

Peut-^tre Strafford esp^rait-il que cette marque sioguli^re 
de g^n^rosit6 engagerait plus fortement le roi ^ le prot^er; 
peut^^tre abandon nait-il sa vie, parce qu'il la jugeait perdue 
sans retour, et que, se voyant dans les mains de ses ennemb, 
il d^sesp^rait absolument d'^chapper aux perils multipUte qui 
I'entouraient de toutes parts. 

Ainsi Toffre de Strafford ^tait un calcul , une espece d'ex* 
p^rience faite sur la volonte du monarque , ou bien la 
resolution desesp^r^e d'un homme qui abandonne ce 
qu*il ne pent pas garder . Non ! . . . et les whigs eux-m^mes 
n'ont pas , j'ose le dire, profere centre Strafford un plus 
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injuste anath^me que cette supposition, dont Hume lui- 
ni^me cependant n*a pas compris Toffense. II a cru jus- 
tifier la prudence de Strafford, et il ne s'est pas apergu 
qu'il insultait k un grand caract^re. C'est ici que Ton 
surprend peut-^tre une fdcheuse liaison entre les habi* 
tudes sceptiques du philosophe et ses points de vue en 
histoire. Avec cette doctrine de Tint^r^t personnel, que 
Hume a desavouee dans un de ses trait^s , mais ou toute 
sa philosophie semble aboutir, il y avail un peu d'em- 
barras pour comprendre le devouement ddsint^ress^ de 
Strafford et son abandon h^roique de la vie : aussi Hume 
l*a-t-il m^connu. 

Entin , Messieurs , cette qualite generale de la compo- 
sition , je ne crois pas que Hume la porte asez loin , mai- 
gr^ sa haute intelligence des faits et des ^v^nements. Ici 
ma critique sera plus exclusivement litt^raire : Hume 
me parait imiter tout a fait la mani^re de Voltaire, qui, 
tout grand homme qu'il est , n'a pas ^te heureux dans la 
distribution des parties d'un ouvrage historique. A son 
exemple, Hume morcelle I'int^r^t, divise par chapitres 
la vie humaine et la vie des nations, jetant isol^ment 
d'un c6te les arts, le commerce, la litt^rature, les sciences 
sous toutes les formes , et puis mettant de Tautre les 
hommes et les evenements. Une citation tr^s-courte ex- 
pliquera ma pensee. 

A la fm du regne de Jacques II , comme a la fin du 
r^ne d'£lisabeth, il s'arr^te, et, en t^te d'un long cha*- 
pitre qui porte le titre d^Appendice, il vous.dit : 

II convient ici de faire une pause , et de prendre une vue 
gdn^rale du royaume sous le rapport du gouvernement , det 
moBurs, des finances, de Tart militaire, du commerce, det 
sciences. Si on ne se fait pas une juste notion de tous ess d4- 
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tails particuliers , Thistoire peut difficilement dtre instructiTe, 
et a peine peut-elle 6tre intelligible. 

Qu'avez-vous done fait jusque-lk?ce recit qui prec^ 
a done manqu^ d'instruetion et de elarte? Je suis etonoi 
qifun grand esprit ne se soit pas pr^rv^ d'un tel d^ 
faut. 

Sans doute la distribution de toiites les parties de la 
vie humaine et de la vie soeiale , arrangees dans Ten- 
semble et dans la progression d'un r^cit, est infiniment 
(linicile ; ii faut au talent de Thistorien des ressources sin- 
gulieres pour varier k ce point Tattention sans l*^bIouir : 
Hiais ('est une methode imparfaite et grossi^re de jeler 
ainsi k part ce qu'on n'a pas su placer, de releguer dans 
un coin du livre ce qu'on aurait dd encadrer au milieu 
(lu sujet m^me, et de rendre compte de ce qu'on aurait 
(li^ montrer vivant et agissant au milieu de la reality des 
(hoses humaines. 

Croyez-vous , par exemple , que , lorsque , dans le cha- 
pitre des arts, je trouve une demi-page de critique sur 
Shakspeare, je congoive aussi bien le r^gne d'Elisabeth 
(|ue si, dansquelque endroit du recit, on m'avait mon- 
tre Shakspeare jouant , sous les yeux d'£lisabeth , sa tra- 
gedie de Henri VIII, oil Catherine d'Aragon , Tepouse 
legitinKi sacriliee a la mere d'Elisabeth , est presentee 
sous les traits d'une vertu sublime etresignee? 

Pourquoi n'ai-je pas aillours entendu ce vers du poete. 
applaudi par le public, ou, pour Hatter Elisabeth, il la 
nonmie la belle vestale assise sur le tr6ne d'Occident! Si 
rhistorien eClt ajout^ quelque part que la prude, la se- 
vere Elisabeth demandait a Shakspeare de lui remettre 
sous les yeux le pcrsonnage un peu cynique de Falstaif , 
cetle anecdote ne m'en eOt-elle pas dit plus sur Shak- 
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speare et son temps qu'un morceau de critique litteraire? 
Mais Hume a dedaigne ces anecdotes qui peignent les 
moeurs et font la variety du r^cit. 

Je n'ai pris que Texemple le plus simple pour indi- 
quer, tou)ours craignant de me tromper moi-m6me, 
combien cette methode adoptee par Voltaire dans le StMe 
de Louis XIV, et qui consiste a morceler I'imitation de 
la vie , a diviser, et arbitrairement , ce qui a ete compacte 
et r^el , est eloignee de Tinter^t dramatique qu'on doit 
chercher dans Thistoire, et qu'avait connu Tantiquit^. 

II me reste encore une observation a faire. Le style 
de Hume est elegant, pur, noble, ingenieux avec rae- 
sure. Mais toutes ces qualit^s que je demande h Thisto- 
rien , et toutes ces formes qu'elles doivent prendre a 
vos yeux , auraient communique k son style une vari^te 
que le langage de Hume est loin d*offrir. ^ 

Sur les ^poques si diverses de I'histoire d'Angleterre 
il a jet^ presque indiff(§remment la noble monotonie de 
la m^me ^l^ance ; la vie barbare , la vie rude , irr^gu- 
lifere des premiers temps ne lui a gu6re donn6 d'autres 
couleurs que la vie Elegante et civilis^e de T^poque 
m^me oil il ecrivait ; il me parait done avoir tout k fait 
manque de cette intelligence de la vi6(J)arbare , qui se 
manifeste autant par le langage que par les vues de This- 
torien. 

De nos jours , un grand ^crivain , M. de Chateaubriand, 
dans un ouvrage etranger a I'histoire, a le premier, ce 
me semble , saisi ces vives et fortes couleurs par lesquelles 
on met sous les yeux la realite de ces moeurs barbares , 
qui ne vous plaisent plus si vous les adoucissez, dont 
Voriginalite tout enti^re est dans leur rudesse , et qui 
doivent ^tre repoussantes pour int^resser. 

II. 4:> 
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Depuis , un jeuiic ecrivain , M. Thierry , dans lUU- 
toire des Noimands ( et la comparaison avec Hume est ici 
naturellement appelee par la conformite des sujets), 
s'6tant penctr6 fortement de ces temps barbares, s'etant 
associii, par une imagination erudite et intelligente, a 
ces mceurs dures , a cette vie aventureuse , a toute cette 
existence de revolte et de pillage , qui semble Tetat social 
du temps , a ressuscite pour nous des moeurs originales 
et des peuplcs perdus. Je vous demande pardon, c'est 
une redite de louanges; mais ce pauvre M. Thierry est 
si ^loigne du monde , si prive d'assister a ses propres 
succ^s, que j'aime du moins a repeter sonnom,ara- 
viver son image dans votre souvenir. {ApplaudissetnenU,) 

Messieurs , il me resterait k vous presenter quelques 
considerations sur des points de vue historiques ouvertt 
parte talent de Hume; je dois surtout vous entretenir 
encore de cette hauteur de raison qui distingue le c^- 
l^bre historien ecossais , et qui , lorsqu*eIIe s'applique 
aux epoques les plus modernes , est une superiority ana- 
logue au sujet ; mais le temps me manque , et je borne 
ici cette premiere esquisse. 

J*ai quelques mots a vous dire maintenant sur un bit 
personnel. II y a^uelques mois, je me suis plaint beau- 
coup d'etre stenographic ; jc me suis oppose a la publi- 
cation de ces lemons improvisees : maintenant j'ai auto- 
rise a mon egard I'emploi de ce que j'avais bl4me. On a, 
dans le temps , stenographic mes objections contre la st^ 
nographie : je suis done expos^ h, paraitre en contradic- 
tion avec moi-m^me. Je pourrais dire peut-6tre, comme 
bien des gens, que tout simplement j*ai* change d'opi- 
nion; maisje veux expliquer mon changement. Je crois 
toujours, Messieurs, qu'il est tr^s-ftcheux d'etre pris 
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en flagrant delit de toutes ses paroles : je crains toujours 
cette ^preuve. Mais jeTavais remarqu6, ma r&istance et 
mon refus n'empckjliaient pas la reproduction plus ou 
moins incomplete des idees et des expressions que je 
vous soumettais : on m'accusait m^me d'aprfes ces expo- 
ses infidMes; Abs lors j'ai dA pr^Krer ma reputation 
morale k ma reputation litt^raire ; je me r^signe k laisser 
paraltre des choses fort incorrectes sans doute , mais in- 
nocentes du moins. Moi , qui n'aspirais gu^re qu*k un 
certain merite de purete, qui avais a cet ^gard une sorte 
de droit aaid^mique , me voilh frapp^ au cceur; mais si 
Ton voit mes expressions dans leur negligence , on les 
verra dans leur impartialite, dans leur loyaute : ce sera 
la mon excuse, et peut-^tre mon titre d*honneur. Un 
autre motif, Messieurs, m'a determine; c*etait le desir 
de ne point me s^parer d'une association qui m'est ho- 
norable et ch^re : la solidarity avec de tels collogues m'a 
pani , s'il est possible , plus flatteuse encore que la com- 
paraison n'^tait effrayante. 
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VINGT-NEUVttME LEgON. 

Nouvelles observations sur Thistoire. — De Tesprit philosophique 
et de la vie sociale du xvm* siecle dans leurs rapports avec le 
talent historique. — Trois formes principales de composiUoo 
historique. — De Robertson consid6r6 comme imitateur de Vol- 
taire. —Defauts de son ouvrage. — Gomparaison de Brantdme et 
de Robertson, racontant la catastrophe qui termina les Jours de 
Marie Stuart. -* L'historien doit 6tre po^te pour £tre vrai. 



Messieurs ; 

L*histoire est un genre de litt^rature si eleve , si pro- 
fitable , si particuli^rement conforme a Tesprit et a la 
vocation de notre temps, que vous me pardonnerez 
quelques d6veloppements sur un tel sujet. 

Je Tavoue , je suis embarrasse de tout ce que j'aurais 
a dire. Get embarras fait meme une partie de ma le^on , 
en ce sens qu'il exprime la prodigieuse quantite de vues 
diverses et d'observations qu'il faudrait reunir pour avoir 
et pour donner une complete intelligence de la forme 

historique Pardonnez, Messieurs : mais nous ne 

sommes plus entre nous : il y a trop de personnes ci\^ 
bres, de trophautes sup6riorit6s qui m'^coutent. 

Messieurs, dans la derniere stance, j'ai rapidement 
expos^ quelques points de vue sur les qualites de This- 
torien : je vous ai soumis quelques critiques, quelques 
doutes plut6t sur la forme historique adopts par Hume. 
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Je pourrais continuer cette tftche, examiner encore cet 
historien tant admir^ dans le xviii* sitele, chercher ce 
qui manque k son talent, quelles en sont les hautes par- 
ties, en quoi ce talent pent servir de module; maisje 
me demande auparavant s*il est possible d'imiter une 
fonne dans Thistoire, ou plut^t si chaque forme ne doit 
pas naltre tout k la fois de la nature particuli^re du sujet, 
de r^poque de T^crivain, et de son propre taleiH; et si 
dte lors I'histoire n'est pas n^cessairement de tons les 
genres le plus libre, le plus vari6, le plus incapable 
d'etre assujetti a aucune r^gle, k aucun calcul d'imita- 
tion. 

De cette id6e ioit-on conclure Tinutilit^ d'un cours 
litt^raire appliqu6 a Thistoire? Non, sans doute; mais on 
y voit un nouvel exemple de cette v6rite, chaque jour 
plus vivement sentie, que la litt^rature, science exp^ 
rimentale au plus haut degr6, s'^tend, se renouvelle, se 
r^jeunit suivant tous les accidents de la pensee humaine, 
sans pouvoir jamais Hve encadr6e dans un type de prin- 
cipe ou dans un type d'execution fait par le genie des 
hommes qui ont precede. L'histoire est peut-^tre le 
champ le plus heureux pour cette ^ternelle independance 
du talent. 

Malgr^ notre admiration pour le g^nie des historiens 
antiques, ce ne sont pas eux que nous proposons pour 
module exclusif. 

Malgre notre admiration pour les grands talents histo- 
riques du xvi" si^cle, ce ne sont pas eux qui peuvent 
nous presenter la forme le mieux assortie a notre 
epoque. 

Mais un caract^re essentiel a Thistoire, et qui doit s'y 
retrouver sans cesse , c*est la liberty d'esprit , c*est une 
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vue de la v^rit^, ind^pendante de toutes les considto- 
lions secondaires, et des pr^jugte de la passion ou de U 
servitude. C*est 1^, sans doute, la gloire de Hume ; c'est 
Ih Yiloge que Ton peut opposer k toutes les critiques, a 
toutes les tentatives de critique que j'ai £aites sur son ou- 
vrage. Ce n'est pas seulement par le mot esprit pfuloso^ 
phique que j'exprimerai ce genre de sup^riorite. Je ne 
crois pas qu'on ait besoin, comme Raynal, d'intituler 
son livre : Uistoire philosophique de Vetablissement et i% 
commerce des Europ4ens dans les deux Indes* Je ne crois 
pas que lemoiphilosophiqve, inscrit en t^te d'un ouvrage, 
ajoute rien an caract^rc du livre. Si la philosophie n*est 
que la liberty d'esprit, elle n'affecte pab un litre parlicu- 
lier, elle se revile sous mille formes ; ellen'esl pas dans 
Tadoption de tel ou tel syst^me ; elle est parloul r^pan- 
due ; elle est inscrite dans la narration elle-m6me ; elle 
est Vkme de Tecrivain et la puissance qui agit sur le leo- 
leur, et qui lui communique a la fois Tint^rdl et la con- 
fiance. 

\oilk souvent la haute qualite de Hume. Aprte cela, 
que, pr^occupe de Tesprit de son temps, dedaigneux des 
controverses th^ologiques, il n'ait pas toujours compris 
la revolution d'Angleterre ; que les pens^es de liberte 
politique cachees sous les formes religieuses aient inspire 
une sorte de repugnance k son esprit sceptique, j'en 
conviens. Que son (Ime raisonnable et froide ne se soit 
pas sufTisamment animee des fails qu'il raconte, pour en 
conserver Timpression fidele et vivante ; qu'il ait parfois 
manque de verite, parce qu'il manquait d'imaginalion , 
j'en conviens encore. 

Mais il est une autre cause d'inferiorite qui ne lient 
pas k son talent, qui tient a son epoque, qui ne lui esi 
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pas personneile, mais qui s'c^tend aux historiens du 
m^me sitele. EssayonsdeTindiquer. S'il est un genre de 
litt^rature ou I'homme, pour ainsi dire, domine I'^cri- 
vain , oil la vie active ait besoin de fortifier et d'6clairer 
las invitations du cabinet, certes, c'est Thistoire. Tous 
les historiens de la Gr^ce ^taient honimes publics, excepts 
peut-^tre Herodote , sorte de po^te a une ^poque oh la 
po^sie £tait la puissance politique du temps, s*il est per- 
mis de parler ainsi, a une ^poque ou Solon, pour faire 
changer une loi, venait r^iter une ^l^e sur la place 
publique d'Ath^nes. 

A partir de ces temps 61oign^s, partout, dans la Gr^ce, 
vous rencontrez des hommes h la fois orateurs, g^n^raux 
et historiens. Leur talent de peindre et de raconter nalt 
de tous les autres talents , de tous les autres exercices 
de leur esprit , au milieu d*une vie publique et agitte. 
M6me caract^re h Rome ; m^me caract^re dans ce 
xvr si^cle, curieux melange d*imitation antique, d'imi- 
tation servile quelquefois , et d'originalit^ naive et f6- 
conde ; singuli^re ^poque ou Ton ^crivait en latin par 
habitude, ou Ton se transformait en citoyen de Rome, 
et oil cependant on avait au plus haut degr6 cette ardeur 
de science, cette soif de curiosity , cette jeunesse de la 
nation et de I'individu, ce mouvement progressif de 
Tesprit humain dont se vante notre si^cle, et qui portait 
alors tant de grands hommes a tant d'entrepriscs aven- 
tureuses, a tant de decouvertes dans la pens^e, lors- 
qu'ils n'en pouvaient faire dans la realite, comme Chris- 
tophe Colomb : car I'esprit d'aventure, realist d'une 
mani^re sublime par la decouverte de Colomb , est le 
caract^re non-seulemcnt de Taction, mais de la pens^ 
au xvi* sitole« 
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Les noms des historiens que cette ^poque nous pre- 
sents, Machiavel, Guichardin, Davila, Fra-Paolo, de 
Thou, rappeilent Tidee de la vie active m^Iee k la spe- 
culation litteraire. Tous furent hommes d'£tat, ambas- 
sadeurs, g^n^raux, acteurs enfin dans les ev^nements de 
leur temps. 

Au contraire, depuis cette grande ^poque d'ordre et 
de r^ularit^, qui s'appela le si^ie de Louis XIV, et qui 
s-^tendit plus ou moins sur toute TEurope par Tinfluence 
du pouvoir ou par celle de Timitation, I'activit^ politique 
devint presque toujours ^trang^re aux dcrivains. Dans 
les pays m^mes qui conservaient les formes de la liberty, 
quelque chose de m^thodique et de regulier est substitue 
aux passions du xvr sitele ; les lettres, dans leur audace 
mdme, semblent une profession isolee et paisible. II y a 
de Tesprit d'aventure philosophique, mais sans melange 
de vie active. Les hommes qui pensent ne sont plus les 
m^mes que ceux qui agissent ; lors mdme que Tetat so- 
cial leur donne Taction, ils la refusent, ils la dedaignent ; 
lis se font hommes de lettres de preference h tout; et 
rhomme de lettres se regarde comme un penseuren 
titre d*ofQce , comme un oisif privilegie qui doit agir sur 
I'esprit des contemporains, seulement par la superiorite 
de la raison et Teclat du talent. 

Eh bien! cette disposition d'esprit, commune a tout 
le xviH*' si^cle, ne me paratt pas favorable k la perfection 
du talent historique. D^s lors, en effet, le travail htte- 
raire, le soin du style, doit, chez Tecrivain, pr^dominer 
sur tout autre soin ; rintelligence des passions violentes 
doit lui manquer. Comment, d'un cabinet ou d'une aca- 
demie , entendrait-U les cris du forum? comment distin- 
guora-t-il re qu'il y a do constant ou d'accidentel dans 
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les passions populaires? £tranger aux scenes d'une vie 
tumultueuse, ne sera-t-il pas naturellement conduit & 
d^daigner; du haut de sa raison , tout ce qui ne resscmble 
pas h sa raison? 

Ce d^faut, visible dans Hume, tenait, pour ainsi dire» 
k la civilisation Elegante et paisible, k tout le loisir litte- 
raire du xvni* sitele. Je le trouve dans Robertson comme 
dans Hume. J'admire cette ^cole^cossaise, cette belle 
colonic savante qui se forme tout k coup dans le Nord, 
cctte ^lite d'esprits^clair^s, qui ^tablissent k £dimbourg 
une soci^te libre, veritable academic, non de mots, mais 
de pens^es, dans laquelle on s'exergait sur tousles objets 
de rintelligence bumaine , en appliquant k cctte noble 
etude le talent de la parole. Mais , malgrd mon respect 
pour ces reunions savantes, je n'y trouve pas tout ce qui 
pent donner Tintelligence des passions et Texp^rience du 
monde politique. 

Je vois s'y former le talent d'un Dugald Steward et 
d'un Smith, plut^t que le g^nie d'un Thucydide , d'un 
Salluste, d'un Tacite. II n'y a pas assez d'activite dans 
cette vie studieuse ; il n'y a pas assez de contre-coup des 
passions humaines. II y a trop de calme, trop de bon- 
heur, trop de securite, quelque chose de trop regulier 
dans la vie d'un ministre d'£dimbourg, comme Rober- 
tson, ou d'un philosophe d'fidimbourg, comme Hume, 
pour que j'espfere rencontrer dans leurs Merits la vive 
peinture des passions qu'ils n'ont jamais conniies, I'in- 
telligence profonde des revolutions qu'ils n'ont ni vues 
de prfes ni redoutees dans I'avenir. 

Au contraire, dans certaines p6riodes voisines des 
grandes mutations socialcs , I'intelligence historique ap- 
partient, pour ainsi dire, a tout le monde, et seulement 
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est plus vive chez les hommes de talent , devenus les in- 
terpr^tes de la pens^^ commune. 

Je ne dis point cela , Me^ieurs , pour flatter una Yanite 
d'individu , ni m^me une vanity d'epoque ; car souvent 
on vante son ^poque pour se vanter soi-m^me, parceque 
n^cessairement on y est compris. Toute pretention k part, 
11 est certain que, vingt ans, trente ans aprte la revolu- 
tion d'Anglcterre, dans I'ebranlement qui agitait encore 
les &mes, on devait entendre tr^s-bien tout ce qui tenait 
au genie des troubles civils , on reconnaissait trte-bien 
les passions politiques , habill^es en formes religieuses. 
Yoyez plut6t le livre de Burnet et celui de Clarendon. 

De m^me, de nos jours, apr^s cette commotion ter- 
rible de la France , apr^s ces grands spectacles , si voisins 
de nous, dont la puissance a frappo toutes les imagina- 
tions, et subsiste toute vivante dans la pens^ mdme de 
ceux qui n'en parlent pas, une intelligence politique 
nous a &i^ donnee par cette rude ^cole des ev^nements ; 
c'est une sorte de rapide instinct et de facility k com- 
prendre dans Thistoire les passions analogues a ceUes 
dont le retentissement se prolonge encore pour nous par 
le souvenir. Par la nous sentons mieux ce qui trouble et 
bouleverse les £tats, que toute la philosophic du xviu* si^ 
cle n'aurait su le faire^a nioins que imagination , la 
premiere des puissances apr^s la rdalit^, ne fdi venue la 
suppleer. Mais Timagination ^tait pr^cisement la qualite 
qui manquait a ces hommes superieurs , a Hume , k Ro- 
bertson; Tun etTautre n'avaient que T^tude et la raison, 
et ils n'etaient pas aides par le spectacle de grands ev^ 
nements. Or, I'etude et la raison, en Tabsence de la r^it^, 
ne sont pas assez puissantes pour retrouver Timpression 

contemporaiue , pour rendre la vie k ce qui est morti 
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Robertson, Messieurs, est un homme d'une ftme pure, 
d'une vie honoral^le et calme. Fils d'un ministre presby- 
t^rien d'£diiiibourg, apr^s de fortes Etudes, il entra dans 
le minist^re ecclesiastique, se d^voua sans rel&che k des 
devoirs modestes , et cultiva toutes les vertus de famille , 
s'occupant k Clever six jeunes fr^res qu'il avait. Je me 
trompe, Messieurs ; dans cette carri^re si paisible, il lui 
arriva cependant un ev^noment politique. Au milieu de 
la paix du xvin* siecle, vous savez que I'entreprise, plus 
bardie que serieuse, du prince Edouard, fit soulever une 
partie de I'Scosse. Dans sa chaleur de conviction presbyte- 
rienne, Robertson, quoique attach^ au ministire ecclesias- 
tique, se crut oblige d'allcr combattre pour la maison 
r^nante : il quitta £dimbourg , et courut s'enr61er dans 
Tarmec royale. Mais Texpedition du prince £douard, pr6- 
cis^ment parco qu'elle ne trouvait plus de passions assez 
violentes pour la soutenir, pr^cis^ment parce qu'elle 
etait unesorte d'anachronisme dans le xvni* si^Ie, dtait 
d^ja tomb^e avant que Robertson eti appris a faire 
Texercice. 

Apr^s cet essai de la vie active, si court, si prompte- 
ment abandonn^ , le jeune Robertson reprit les travaux 
paisibles auxquels il 6tait destine par gotki , par ^tat. II 
s'exerga beaucoup a la controverse, mais non plus avee 
la vieille ardeur puritaine, et cette vehemence de Knox 
qui jadis avait agite toute TEcosse et mis en feu TAngle- 
terre. Cette Eloquence paraissait alors une passion hors 
d'usage.' Robertson, au contraire, imitait la sage r^ula- 
rit^ et le bon go6t d'expression des pr^dicateurs fran^ais. 
En m^me temps , ^crivain soigneux et correct , il s'atta-* 
cbait a ^purer son style de ces idiotismes ^cossais qu'af- 
facte aujourd'hui le calibre romancier d'£dimbourg ; du 
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fond de r£cosse, ii se modelait sur le langage des ecri- 
vains tout a fait anglais qui vivaient an milieu de la ville 
de Londres. 

AJnsi, Messieurs , et la nationality presbyt^rienne, si 
Ton pent parler ainsi , et la nationality 6cossaise , Ro- 
bertson les perdait dans cette vie tranquille , dans ce 
gotlt de lecture cosmopolite , plus favorables k la sup^ 
riorit^ de la raison qu'a T^nergie du talent et a Telo- 
quence. 

Je ne parlerai point ici de Robertson comme orateur 
religieux. II importe cependant de rappeler un de ses 
sermons , qui semblait d^celer en lui le goilt des Etudes 
historiques : c'est un tableau de T^tat du monde k Tave- 
nement du christianisme. Ses grandes vues , a ce sujet, 
sont peu d'accord avec Tesprit sceptique et d^aigneux 
qui animait la litt^rature historique du temps , et ne 
faisait comparaitre le pass^ devant la raison modeme que 
pour s*en moquer, et le juger de haut. Mais Robertson , 
en cela separe de Voltaire, n'en est pas moins un dis- 
ciple de ce maitre celebre , un de ceux qui ont ^tendu 
rinfluence de Tecole fran^aise dans Thistoire, en lui 
donnant plus de gravity. C*est lu , Messieurs , le titre 
particulier de Robertson ; c'est la son genre d'origina- 
lite. II a rendu serieuse , mais un peu froide, une forme 
historique , sur laquelle le brillant genie de Voltaire avait 
jete tant de grAce, de vivacite l^g^re et moqueuse. 

Ici je m*adrcsserai quelques questions nouvelles. Je 
ne chcrcherai plus , comme je I'ai fait dans la derni^re 
stance , les qualit^s personnelles qui sont necessaires a 
rhistorien ; je consid^rerai les diverses formes d*histoire 
possibles , d'apr^s la nature des circonstances et des 
sujets. Sous ce rapport, je con^ois trois formes histo- 
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riques-: la forme que j'appellerdi conjecturale , c*est-a- 
dire celle qui convient a I'histoire des temps antiques , 
sur lesquels il nous est parvenu un petit nombre d'ou- 
vrages incomplets et mutil^s, sans qu'on puisse y sup- 
pleer par des monuments originaux et primitifs : car je 
ne parte pas ici [des compilations historiques. Prendre 
des pages dans Tite Live et dans Tacite , et les mettre en 
prose frangaise , c'est traduire ; ce n'est pas ^rire This- 
toire. 

Mais cette antiquite qui nous arrive , sans autres mo- 
numents que les creations des honmies de g^nie, peut 
offrir a la pens^ un travail ing6nieux et original ; c*est 
TappUcation de cet esprit modeme si exact, si investi- 
gateur , si curieux, k Tintelligence et a la critique de ces 
recits eloquents, mais rapides, incomplets, qu*a faits 
le g^nie de Tantiquite. Ainsi , lorsqu'un homme supe- 
rieur conmie Niebuhr , s'appuyant sur Vetude d*un petit 
nombre de passages n^liges ou mal compris, emprun- 
tant des conjectures , des analogies , des inductions a la 
connaissance des lois qui occupaient une si grande place 
dans la vie du peuple romain , cherche k refaire une 
partie de Thistoire romaine , j*appelle ce travail une his- 
toire conjecturale. J'admets dans ce travail de hautcs 
qualites de Tesprit , la sagacity , la divination du bon 
sens et celle de T^rudition ; mais c'est un genre d'his- 
toire a part; quand on devine , on ne peut pas d^crire ; 
quand on conjecture , on ne peut pas conter avec na- 
ture! , avec aisance : on a trop [besoin de Tappui d*unc 
preuve pour se livrer au mouvement du recit, et pour 
detainer avec confiance ce qu*on n'a decouvert soi- 
m^me qu'avec un melange de doute. Cette forme con- 
vient a notrc epoque toutes les fois qu*on voudra raison- 
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ner sur i*antiquit^ , et refaii^e, avec i'esprit d'exactitude 
particulier a nos 4ges modernes , Thistoire des peuples 
qui ne sont plus. 

Le second genre de litterature historique , suivantmoi, 
c'est rhistoire critique ou savante;je la distingue deTbis- 
toire conjecturale ; je Tapplique specialement k ces ^po- 
ques k ia fois mal connues et remplies de monuments , 
oil la v6rit£ a besoin d'etre cherch^e, mais non pas 
d'etre devinee ; je Tapplique a ce moyen ftge^' par 
exemple , que Ton a g^neralement si mai compris, si mal 
racont^ , &i d^figur^ par un vernis moderne , mais qui 
cependant existe tout entier si on veut le trouver, car 
les sources ne manquent pas ; une foule de Vies des 
Saints et de recueils tMologiques renferment , si vous 
savez y lire, toute Tiniage du temps; on est accabl^, 
pour ainsi dire , par le nombre des monuments. lii, seu- 
lement, il faut que la sagacity de T^crivain refasse lliis- 
toire avec des mat^riaux qui n'^taient pas destine k cet 
usage ^il faut que le critique soit d'autant plus p^nAtrant, 
d*autant plus attentir, que les temoins ont ^t^ plus n6- 
gligents , plus inhabiles , plus insouciants du veritable 
int^r^t de la vie humaine : le travail de Thistorien res* 
semble alors a celui du magistrat qui , dans les d^posi 
tions les plus confuses ou les plus passionnees, surprend 
la veriU^ a laquellc le temoin ne pense pas , qu*il ne veut 
pas, que souvent il ne sait pas bien lui-mdme. Je donne 
a cette bistoire le noni de critique-, ou de savante , k 
cause des recherches infmies qu'elle demande. 

A Dieu ne plaise cependant que je lui refuse d'autres 
qualit^s ; elle pcut mdmo deguiser habilcment son veri- 
table caractere ; ellc pent se transformer, et, au lieu de 
savante, paraltre naKve , pittoresque. Mais , remarquet-le 
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bien , c*est I'etude 8eule des monuments primitifs , c'est 
le soin minutieux des details qui fera la substance et To- 
riginalite de cetto histoire. De nos jours, par exempie, 
rhistoire d*un pays qui a disparu , d'une puissance qui 
n*a pas laisse de traces , a etc vivement et heureusement 
racontee en dix volumes. Personne ne trouve le livre 
trop long. Les mdmes faits, abreg^s par une autre 
plume , auraient peut-Str6 lasse Tattention du lecteur. 

L'iqt^r^t alors vicnt tout en tier des details ; ces details, 
diss^mincs dans le chaos du moyen ftge, sont r^unis par 
une adroite ct ing^nieuse Erudition ; Toeuvro du critique 
se cache et disparait , on ne voit plus que TcBUvre du 
peintre. 

Ce qu'il importe, c'est que par une imagination toute 
locale, toute passionnee pour les circonstances les plus 
indifferentes, mais en m^me temps les plus r^elles d'un 
temps qui n'est plus, vous nous fassiez comprendre, 
sentir, voir ce que la critique seule a pu dem^ler dans 
les monuments si nombreux et si confus du moyen ^e. 

Enfin j'arrive a une histoire que j'appellerai Thistoire 
eampUte, celle ou vous ^tes assez rapproch^ des ev^ne- 
ments pour que la critique ne soit plus de T^rudition, 
et que vos recherches ne soient plus egarees dans un 
d^ale de documents incertains, contradictoires, bizar- 
res : ce sont les temps qui nous touchent, ce sont les 
temps ecoulte depuis le xv" siecle, depuis la decouverte 
de rimprimerie. A partir de cette ^]K)que, la civilisation 
s*est assez perfoctionnee , m^.me en gardant des traces 
de barbaric, les secours de la science sont devenus assez 
nombreux, tons les faits de la vie des peuples ont ^t^ 
assez soigneusement enregistr^s pour que Tintelligence, 
aidee par le travail, decouvre la v6rit^ : depuis cette 
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epoque aussi le degre de certitude des faits a commande 
la multitude des details k Tecrivain. Les details n'ont 
plus &tA un omement pittoresque, un moyen de v^rita 
locale, mais une portion indispensable de Thistoire elle- 
m^me. 

Ainsi, Messieurs, histoire conjecturale, histoire critique, 
histoire complete, voil^ les trois foiines principales que 
la diversity des sujets et des temps pent indiquer a V^ 
crivain. 

L'histoire conjecturale n'a pas de r^les precises, elle 
est toute dans la pens^e de T^crivain ; les applications en 
seront fort rares, autrement elles seraient souvent capri- 
cieuses et fausses : le bon sens rigoureux de Robertson 
n'a rien tent6 de semblable. 

L'histoire critique ou savante, c*est-k-dire le depouil- 
lement de mat^riaux infinis, rebutants, barbares, mais 
qui renferment la verity positive, ^tait plus faite pour 
pkdre k son esprit intelligent et laborieux : mais on 
pent traiter ce genre d'histoire de deux maniferes fort 
oppos^es, ou par le developpement a la fois le plus judi- 
cieux et le plus d^taille, ou par des resumes exacts et 
rapides qui suppriment tout detail inutile k la connais- 
sance de la verity, qui ne gardent que ce que Tesprit de 
Tecrivain lui-m^me a cre6 en le faisant sortir de Tim- 
mense vari6t6 de ses notions et de ses souvenirs. 

C'est la forme que le xviif sifecle pr6f(§rait; c'est Fen- 
treprise de Voltaire dans YEssai sur les mcsurs et Vesprit 
des nations. Get ouvrage, fort vant<^ par les critiques an- 
glais, par Blair en particulier, est le module qu'a suivi 
Robertson. Mais Voltaire lui-mtoe, Messieurs, n*avait 
pas rempli tout le dessein de son ouvrage : il y a une 
sorte de contradiction entre le titre et la forme de son 
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livre. En eflfet, decrire les moeurs et Tesprit des nations, 
ce n*est pas raconter les 6v6nements historiques, tant6t 
avec Eloquence, tant6t avec une ironie rapide et super- 
ficielle, puis s*arr^ter, et vous avertir qu'a cette 6poque 
on avait tel usage singulier, telle habitude bizarre, telle 
superstition absurde. La veritable peinture des moeurs, 
c'est celle qui, fondue tout entifere dans le recit, se ma- 
nifeste sans que Thistorien vous le dise, et vous saisit 
par Toriginalite plus qu'elle ne vous instruit par T^ru- 
dition. 

Ce qui a trop nianqu6 m^me a Voltaire, Robertson ne 
I'a pas eu. On admire, on loue beaucoup son Introduc- 
tion a VHistoire de Charles-Quint : certes, il y a dans 
cet ouvrage un calme de raison, une sage distribution 
de parties, quelque chose de r^gulier et de progressif 
tout a la fois qui plait k la pens^e. Mais cette introduc- 
tion est accompagnee d'un volume de notes; et, chose 
remarquable, c'est dans les notes que vous trouvez tons 
les details originaux. II semble que Fecrivain ait oublie 
cette v^rite si simple, que, pour 6tre court, il faut ^tre 
caracteristique; que si vous dites peu de paroles, ces 
paroles doivent avoir quelque chose qui frappe et laisse 
un long souvenir. Vous supprimez beaucoup de circon- 
stances ; reservez-en done quelques-unes de tellement 
vives, de tellement singuli^res, que la pensee ne puisse 
s'en delivrer jamais. 

Tout au contraire, Robertson nous dira que tel peuple 
barbare, envahisseur de I'Europe civilisee, avait au plus 
haut degr6 la passion et le fanatisme de la guerre. Voila 
ce qu*il place dans son recit; mais les caracteres de cette 
ferocite sauvage, cette peinture si singuliere du camp 
des barbares, cette multitude qui se presse autour d'un 
u. 26 
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barde de la for^t, chaiitant des vers belliqueux, ces vieil- 
lards et ces enfants pleurant de nepouvoir suivrc leurs 
fils ou leurs pferes an combat, tout ce detail enfin, ra- 
cont^ par Tambassadeur romain, par Priscus, avec la 
terreur qu*il en a rcQue, et qu'il a rapportee a la cour 
de Byzance, voilk ce que Robertson rejette dans ses na- 
tes, et ce qui manque dans son livre. Ce n*est pas avec 
des auditeurs tels que vous, que j'ai besoin d'insister 
davantage. Un exemple suffit. 

Ce n*est pas tout encore; Robertson, cet esprit si ju- 
dicieux, si sage, a fait d'autres omissions, d*autres oublis 
qui ne nuisent pas seulement h la verite locale et pitto- 
resque, mais k Tintelligence complete des ^v^nements. 
Je citerai le plus grand de tons, les croisades. Robertson 
les juge comme Voltaire ; et il ne les expliqiie pas assez, 
pr6cis6ment parce qu'il les juge ainsi. II vous dira d'a- 
bord : 

Tous ceux qui revenaient de la Palestine raoontaient les 
dangers qu'ils avaienl courus en visitant la terre aaiote, et 
ne manquaienl pas d'exagerer la cruaut^ ct les violences d&> 
Turcs. 

Puis il ajoutora : 

Qu'un moine i'unatiquo con^.ut I'ldee de r^unir toutes les 
forces de la chretiente centre les inGd6les , et qu'on doit altri- 
buer a son z61e rexecution de celte bizarre entreprise. 

Ainsi, la cause, c'^taient les pelerins qui revenaient 
de la Palestine; le moyen, c'etait un moine fanatique; le 
resultat, unc bizarre entreprise. Cependant, Messieurs, 
que de choses, avant les croisades, qui les appelaient, 
qui les pr^paraient ! Et parmi toutes ces choses, com- 
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menl I'^crivain oublie-t-il une de ces graiides pliysio- 
nomies qui seules caracterisent toute unc ^poque dc 
rhistoire? comment oublie-t-il Gr^goire VII? Comment 
ne 8*e8t-il pas souvenu qu*avant les croisades une tenta- 
tive de suprtmatie religieuse et politique, une tentative 
de calif at chr6tien, avait et(^ faite, en opposition a cc 
ealifat mahom^tan qui avait conquis VAsie? Comment 
a-t-il oubli^ que Gr6goire VII avait pr^che une croisade, 
qu'il avait 6crit a tons les mecontents de TEurope, a 
tous les dues en r^volte contre les princes, a tons les 
princes en revolte contre Tempereur, qu*il s*^tait offert 
pour chef de cette croisade, et que, s'adressant a Henri IV 
Iui-m6me, il lui ecrivait : 

Les Chretiens d*outre-mer, donl un grand nonihre estchaque 
jour massacr6 comme des troupeaux , ont envoye humblement 
versmoi, pour me prior de secourir nos fr^res, afin que la 
religion chr^lienne ne soil pas de nos jours , ce qu'^ Dieu ne 
plaise, tout a fait aneantle. Et moi, touchy d'une vive douleur 
jtisqu*^ d^irer la morl , car j'aimerais mieux mourir que de les 
abandonner, et de commander h Tunivers au gro d*un orgueil 
chamel, j'appelle, j'anime tous les Chretiens a d^fendre la loi 
du Christ, a sacriGer leur vie pour leur fr6re, et a faire briiler 
la noblesse des enfants dc Dieu. Les Ilalicns et les ultraroon- 
tains ont , par rinspiration do Dieu , accueilli mes conseils. 
D^j^ plus de cinquante mille hommes sent pr^ls, s'ils peuvent 
m'avoir, dans celte expedition , pour chef et pour pontife, a se 
lever en armes contre les ennemis de Dieu ; et ils veulent, sous 
sa conduite, parvenir jusqu'au tombeau du Seigneur. 

Certainement quand de pareils manifestes se faisaient 
a une ^poque oil Ton n'en faisait pas beaucoup, vous 
voyez combien cette id^e des croisades, que Pierre TEr^ 
mite a r^is^ vingt ans plus tard, ^tait d^jk vivante. 
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Au lieu (rappeler Pierre I'Ermite un moine fanatique, 
il fallait peut-^tre remarquer ce mouvement des esprits, 
constant sous diverses formes, qui fait qu'une idee s'ex^ 
cute lorsqu*elle est devenue populaire, contagieuse, lors- 
qu'apr^ avoir ^te le projet de i'homme de g^nie place 
en haut, elle devient la passion de la foule. La croisade ! 
un pape Tavait pr^chee inutilement, malgre sa toute- 
puissance ; il la voulut, sans pouvoir la faire, quoiqu*il 
fikt Gregoire VII. Mais que cette id6e fermente et mft- 
risse, vingt ans plus tard un simple ermite Tex^ute! 

Je demande pardon de ces remarques ; mais c'est sur- 
tout dans un ouvrage rapide et condense, comme Vln- 
troduction de Robertson, qu'il importait de saisir les 
causes, les traits caract^ristiques 4es ^v^nements. Vous 
n*avez pas le droit de vous substituer ^ la v^rit^, de met- 
tre des opinions a la place des faits, ni surtout d'oublier 
Gregoire VII. 

Voilk quelques essais de critiques sur le bel ouvrage 
de Robertson. Que quelques-uns de mes plus jeunes au- 
diteurs, les seuls que je puisse appeler un peu mes el^ 
ves, veuillent bien le relire dans cette pensee, et se de- 
mander si Tecrivain philosophe qui abrege et qui resume, 
leur tient lieu de la r^alite des monuments originaux. 
S'il n*en est pas ainsi, il a tort; il n'a le droit d'abr6ger 
que sous la condition de tout dire. 

Telle fut, en Angleterre, Tapplication du talent et de 
la philosophic a ce genre d'histoire, que j'appelle plus 
particuli^rement critique et savante. 

Si nous venons maintenant a I'histoire complete et 
detaillee, acelle qui embrasse des epoques assez rappro- 
chdes de nous, pour que les circonstances en soient bien 
connues et bien comprises, nous verrons qu'elle impose 
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a I'historien de grands devoirs, et nous nous demande- 
rons si I'^cole anglaise les a parfailement remplis. Le 
premier de ces devoirs, c'est encore lav^rit^ locale; c*est 
que rhistoire, en 6tant d6taill6e, devienne du moins une 
innage entifere et fiddle des temps qu'elle d^crit. Pour 
cela, il faut un grand effort; il faut que I'historien se 
s^pare de sonpropre temps et des habitudes qui Ten- 
tourent. En efFet, ne croyez pas, Messieurs, qu'iln'ap- 
partienne qu'au xvn* si^cle d'avoir commis la faute de 
donner sa propre couleur a toutes les ^poques. Sans 
doute, dans le xvir si^cle, cet eclat m^me de la civilisa- 
tion frangaise , cette vive et orgueilleuse preoccupation 
que la France avait d'elle-m^me, cette esp^ce d*(^goisme 
qui, de Louis XIY, avait passe a toute sa nation , et qui 
nous faisait croire que nos idees etaient la raison m^me, 
qu'on ne pouvait pas la concevoir autrement, tout cela 
devait fausser pour nous la verit6 dans Thistoire. II y eut 
une tentative involontaire de r^pandre sur tous les temps 
la couleur de cette 6poque. Chose singulifere ! les histo- 
riens se croyaient tous, en conscience, dans Tobligation 
d'attenuer ce qui etait rude et grossier. Fleury , par 
exemple , le plus c^ndide, le plus integre des historiens, 
aurait dCi, ce me semble, quand il raconte les premiers 
temps de r£glise, puiser dans Tadmiration chrctienne le 
respect de la verity locale. C'est ainsi que Racine avait 
peint les moeurs juives avec bien plus d'exactitude que 
les mceurs grecques. Mais cette m^me impression n'a 
pas emp^che Fleury d'alterer le caract^re des ^v^ques 
du iv« si^cle, pour les rapprocher du type adopte dans la 
cour de Louis XIV. Saint Chrysostdme avait bien moins 
de convenance que Bossuet. Fleury fait passer une couche 
d'el^ance et de r^gularite uniforme sur ces asperitesdes 
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grands hommes et des grands caract^res d'une ^poque 
de renouvellement. 

De m^me, Messieurs, en Angleterre, i'dcole historique 
eprouvait le besoin de donner a toutes choses , non pas la 
regularite formalistc du xvir sifecle, mais une sorte do 
justesse philosophique. De mdme noire tempi a peut- 
(^tre la tentation et Thabitude d*imprimer a toutes las 
epoques une sorte de ratianalisme politique ,^ si je puis 
m*exprimer ainsi. 

A ce sujet, je hasarde une remarque sur Touvrage d'uB 
homme que j'honore infiniment, M. de Slsmondi. Par la 
m^me preoccupation qui faisait que Tabb^ Yelly donnait 
a la cour de Chilperic quelque chose de Tti^nce at 
des pompes de la cour de Louis XIV, M. do Sismondi 
donne a la nionarchie de Hugues Capet quelque chose 
de la division administrative dc notre temps ; il dprouve 
le besoin de porter la reminiscence de notre organisation 
politique , de nos formes de gouvernement et de liberU^, 
dans des temps rudes etbarbaresoula liberty mtoie etait 
un accident, ou rien n*^tait volontaire ni prem6dite. 

Lorsqu'on voit, a des epoques ^clairees, des hommes de 
talent tomber, sous une influence fort diverse, dans une 
faute analogue, on doit sentir combien la tentation qui 
nous pousse a cette faute est puissante et presque inevi- 
table. Elle me frappe dans Robertson. J'en vais citer un 
exemple: c'cst rhistoiredeCharles-Quint, sujet heureuse- 
ment choisi, et qui me parait favoriser ce que j*appelle le 
d^veloppementde Thistoire complete, deThistoirea lafois 
authentique et tres-detaill^e , parce que les monuments 
sont rapproches et innombrables. Cette histoire de Rober- 
tson, parmi tant de beaux episodes et d*^venements sin- 
guliers , nous presente a la fois FAmerique et lu reforme. 
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Le xviir si^cle s'est eerie : Quel admirable historien 
que Robertson ! comme il a ete impartial en racontant 
rhistoire de la reforme ! comme il a fait exactement la 
part de Leon X et de Luther ! et tout le monde d*ap- 
plaudir. 

Messieurs, la reforme a change le monde ; elle est n^ 
(le causes probablement inevitables ; mais elle a ete d6- 
terminee par des hommes qui ajoutent quelque chose a 
la fatalite m^me, qui en sont I'instrument le plus actif , 
et qui partagent son empire. Sansles causes anterieures, 
on ne concevrait pas Taction de ces hommes ; et sans oes 
hommes, les causes paraltraient encore impuissantes et 
seraient ajournees dans leurs efFets. Peignez-moi done 
les hommes I II ne sufTit pas que Robertson se montre k 
moi impartial envers Luther et Leon X ; il faut que son 
r^cit soit assez complet, assez pei^sonnel, assez local » 
pour qu*en le lisant je congoive et le r61e des deux 
per^onnages et la puissance qu'ils ont exercee Tun et 
Tautre. 

J'ouvre ce livre, et je trouve le moment si d6cisif de la 
buUe publi^e par L6on X contre Luther : 

La publication de cette bulle, en Allemagne, dit rhistorien, 
fit nattre des sentiments divers, etc. 

Luther ne fut ni d^concert^ , ni intimid^ par cette sentence, 
a laquelle il s'atlendait depuia quelque temps. Aprte avoir n^ 
nouvei^ son appel au conciie g^n^ral, il publia des remarques 
sur la bulle d'excommunication ; et persuade pour lors que 
L^on avail ^t6 tout k la fois coupable d'injustice et d'impidt4 
dans ses proc6d6s contre lui, il dt^clara bautement que ce pape 
^tait rhomme de p6ch6, ou rAntechrist, dont I'apparition ^tait 
pr^dite dans le Nouveau Testament. II exhorta tous les princes 
ii secouer ce joug si ignominieux, et s'applaudit publiquement 
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du bonheur d* avoir m^rit^ d'etre l*objet de rindignatioa eccle- 
siastique, pour avoir os6 r^damer et d^fendre la liberty du 
genre humain. 

Voila ce que dit Robertson de Luther ; mais s'il en est 
ainsi, Luther est un homme fort raisonnable, fort caime ; 
comment a-t-il agite si violemment les toes? Luther 
parle comme Robertson lui-m^me Taurait fait. Si Luther 
a eu la fantaisie d'appeler le pape rAntechrist, cette 
expression singuli^re se trouve comme perdue et cachee 
dans une phrase grave de Thistorien. 

Voulez-vous savoir ce que c'etait que Luther? pour- 
quoi il agitait TAllemagne avec des theses iatines ? Yous 
ie savez mieux que moi. Cependant je vais vous le dire. 

D*abord, T^rudilion du xv« si^cle et les fortes etudes 
de ce temps peuplaient toute I'Allemagne d'une genera- 
tion de jeunes etudiants pleins d'ardeur , pour lesquels 
la langue laline ^tait a la fois une langue sacr^e et popu- 
laire. Ainsi, quand Luther ecrivait des theses en latin, il 
parlait a un peuple ardent et passionne. Ce n'est pas tout : 
est-ce que ces theses offraient des raisonnements pleins 
de gravite, comme aurait pu les faire Robertson lui-m^me 
pour reclamer la liberte du genre humain? Cette idee-la 
devint puissante trois siMes plus tard; elle n'etait pas 
nee du temps de Luther. Ces theses, quoique Luther soil 
un homme de genie, ^taient bien rudes, bien grossieres : 
il y avait a la fois une verve theologique et une verve 
populaciere ; c*etait Rabelais en chaire , mais Rabelais 
plein de haine et de violence ; il ne publiait pas des re- 
marques contre la bulle du pape, il lancait un pamphlet 
latin que tous les gens passionn^s du temps pouvaient 
lireet comprendre; ce pamphlet etait intitule: Contre 
la bulk execrable de CAntechrisL Voila ce qui saisit les 
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esprits; cela s'entend. Que disait-il dans cet ^crit singu- 
li^rement intitule? il ne r^clamait pas la liberty du genre 
humain ; au contraire, il concluait de ses doctrines sur 
la grkce et la pr^estination, qu'il ne fallait pas faire la 
guerre aux Turcs, afin de contrarier le pape qui, a cette 
^poque, voulait qu'on la leur fit. Puis il disait : 

Le pape esl un loup possdd^ du malin esprit; il faut rassem- 
bier tous les villages et tous les bourgs pour lui courir sus. 

Ces paroles ^taient accompagnees de quolibets latins : 
satanissimus, sanctissimus, comme en aurait fait Rabe- 
lais. Ces quolibets ^taient commentes par des ^coliers 
de vingt-cinq ans, dans les cabarets a bi^re d'Allemagne. 
Au milieu de ces bouffonneries , comme Luther avait 
une ^me grande et bardie , comme c'etait un homme de 
g^nie et un fondateur qui deguisait le sublime de I'au- 
dace sous le burlesque , il disait de ces paroles qui reten- 
tissent dans toutes les &mes fortes : 

On m'appelle k Rome. J'attends, pour y comparaflre , que 
je sols suivi de vingt mille hommes de pied et de cinq mille 
chevaux. 

On m*a appel^ a la di^te de Worms; j'y suis alI6. Le diable 
sait bien que ce n'est point par crainte. Lorsque j*ai paru a 
Worms devant Tempereur , rien n'aurait ^16 capable de m'ef- 
frayer, quand m^me j*aurais 6t6 siir de trouver autant de dia- 
bles qu'il y avait de tuiles sur les maisons. 

Messieurs, croyez-vous que lorsqu'on a corrig6 Lu- 
ther , comme Ducis corrigeait Shakspeare , quand on I'a 
reduit dans des formes acad^miquement dessinees , on a 
conserve Luther? Ces paroles cach^es dans de gros in- 
folio, et qui alors ont retenti dans toute TAllemagne, 
ces paroles sont inseparables de Luther ; c'est k Thistoire 
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de les faire revivre. Autremeni on n*a pas d'id^e de oette 
eloquence qui , comme ii le dit lui-m^me , ravageait iei 
inonast^res. Si au lieu de cela on met des expressions 
froidement reguii^res , si on me donne une espece de 
compte rendu au lieu d*un recit vivant , je ne vois plus 
rhomme , je n'entends plus sa parole , je ne conQois plus 
sa puissance. 

Voilfa, Messieurs, ma plus grande objection contre 
Robertson ; cet esprit si sage , si ^clair^, si raisonn&bte, 
cMe involontairement au besoin de corriger ce qu'il ra- 
conte; il repand une couleur de regularite , de justesse , 
sur les caract^res les plus violents, sur les temps Im 
plus ftpres , les plus desordonn^s» II en r^ulte que la 
forme du recit n'etant plus en rapport avec la violenct 
des evenemcnts, on ne concoit pas que quelque choie de 
si paisiblement raconte ait ebranle le monde. Ainsi Tin* 
fid^lite nait du malheur qu*a Thistorien do n'avoir pas 
assez d'imagination et de passion. Un autre exemple va 
justifier cette remarque : dans un ouvrage justement 
estime , YHistoire d*£cossej Robertson a raconte la mort 
de Marie Stuart. La, tous les souvenirs nationaux se 
presentent a lui ; il n'avait plus besoin de retrouver par 
r^rudition une ^poque eloignee de lui ; la tradition po- 
pulaire avait conserve en £co8se mille souvenirs de Mn^ 
rie Stuart ; une jalousie anti-anglaise faisait que la haine 
religieuse , d'abord attachee h la jeune et belle reine , 
etait remplac^e par un sentiment d'inter^t et de pitie. 
Cependant je veux prendre dans Robertson le recit de la 
catastrophe qui termina les jours de Marie Stuart , puis 
le relire dans un historien que vous croyez bien peu pa- 
tb^lique , bien peu fait pour sentir et pour plaindre le 
malheur , dans ce scandaleux Brantdme ; et vous verrez 
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comment le sentiment de la v^rite, comment imagina- 
tion passionn^e donne a Brant^me plus de goiki , plus 
d'eloquence que la sage et philosophe impartiality du 
talent ne pouvait en donner a Robertson. Je prends ce 
qui est caracteristique dans les deux r^cits : 

Le 7 f^vrier, les deux comtes arriv^rent k FolheriDgay , et 
demanderent k voir la reine. lis lureat en sa presence Tordre de 
Tex^ution , et lui dirent de se preparer k mourir le lendemain 
matin. Marie lesentendit jusqu'^la fin sans Amotion ; et faisant 
ie signe de la croix , au nom du P^re , du Fils et du Saint- 
Esprit : « Une &me, dit-elle, n'est pas digne des joies du del, 
lorsqu'elle s'allQige parce que le corps doit endurer la main du 
bourreau ; et quoique je ne dusse pas altendre que la reinc 
d'Angleterre donnerait le premier exemple de violer la per- 
sonne sacr^e d*un prince souverain, je me soumeltrai a ce que 
la Providence a d^cr^t^ pour moi. » Meltant alors la main Sur 
la Bible qui etait pr^s d'elle, elleprotesta solennellement qu'etle 
^tait innocente de la conspiration qu'on lui imputait contre la 
vie d*£lisabeth, etc.... Ses domestiques, pendant cette con- 
versation, dtaient baign^ de pleur^; et, quoique eifray^par 
la presence dcs deux comtes, ils cachaient avec peine toiite 
leur douleur. Mais ils ne furent pas plut6t retires , qu'ils cou" 
nirent a leur maitresse , et ^laterent en expressions paSsioa- 
D^es de tendresse et de douleur* Marie , cependant , non-seule* 
ment retcnait un calme parfait d'esprit, mais elle s'effor^t 
encore de mod^rer leur excessive douleur; et, tombant k genoux 
avec ses domestiques , elle remercia Dicu de ce que ses souf- 
f ranees touchaient d leur 6n , etc. 

L*auteur ajoute quelques details ; je ne choisirai qui 
ceux ou il y aura contraste entre les deux r^cits : 

Le lendemain , Marie est conduile au supplicoi Le doyen de 
Peterborough commen^a alors un long discours convenable k 
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la situatioQ pr68ente , et offrit ses pri^res ft Dieu en faveur de 
Marie , mais elle d^clara qu*elle ne pouvait en conscience Te- 
oouter et se joindre k lui; et, tombant ft genoux, elle r^p^ 
une pri^re latine. Quand le doyen eut 6ni ses devotions, d*une 
voix qu'on entendit de toutes parts, Marie recommanda , en 
anglais , ft Dieu r£glise afQig6e , et pria pour la prosp^rit^ de 
son fils el pour le long r^gne d*£lisabeth, etc.... Ensuite elle se 
pr^para pour T^hafaud , en 6tant ses voiles et ses v^tements. 
Un des ex^cuteurs ayant voulu , avec rudesse , Faider dans ce 
soin, elle le reprit avec douceur, et elle lui dit avec un sou- 
rire , qu'elle n'^tait pas accoutum^e ft se deshabiller devant tant 
de spectateurs , ni ft ^tre servie par de tels valets. 

Singuli^re occupation de la pensee , qui fait que ces 
grands d^sastres , aprfes plusieurs sidles , deviennent un 
sujet d'etude pour Timagination , et qu'on peut , sans 
ridicule , raisonner sur le degr^ de talent et de verite 
qui en reproduit Timage ! Ce r^cit a-t-il conserve Marie 
Stuart tout enti^re? Voyez-vous 1ft et ce qui rend sa 
mort si touchante et ce qui Texplique ? voyez-vous la 
cette ironie de femme et de reine , cette finesse mo- 
queuse d'esprit , qu'au milieu de sa d^tresse elle a con- 
servee jusqu'au dernier moment? voyez-vous en m^me 
temps cette ardeur de la foi catholique et de la foi pres- 
byt^rienne , ces deux croyances mises en face Tune de 
Tautre, et se signalant par des persecutions et par des 
martyres? vous expliquez-vous ces profondes antipathies 
qui faisaient que la belle , que la jeune, que la catholi- 
que Marie devftit perir par un ordre de la moins belle , 
de la moins jeune , de la protestante Elisabeth ? voyez- 
vous ces choses dont Walter Scott, avec son beau talent, 
vous a donn^ Tid^e dans ce roman de VAhbc, qui est 
plus vrai que Thistoire? 
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Vous en trouverez la trace dans Brant6me, esprit aussi 
frivole que Robertson etait s6rieux , mais qui avait vecu 
dans le temps de Marie , et qui sentait , par i'impression 
contemporaine , tout ce que la gravity studieuse et soli- 
taire de Robertson n'a peut-^tre pas bien entendu : 

Le dix-septiesme done de febvrier Fan mil cinq cent cin- 
quante-sept, arrivant au lieu ou estoit la reyne prisonniere, 
chasteau appel^ Fotheringay, les commissaires de la reyne 
d'Angleterre , par elle envoyez ( je ne diray point leurs noms , 
car ii ne serviroit de rien) , sur les deux ou trois heures aprez 
midy , el estant en la presence de Paulet, son gardien ou geos- 
Her, font lecture de leur commission touchant Tex^cution^ leur 
prisonniere; lui desclarant que le lendemain matin ils y proce- 
deroient , Tadmonestant de s'apprester entre sept ou huict. 

Elle, sans s'estonner aucunement, les remercia de leurs 
bonnes nouvelles, disant qu'elles ne pouvoient estre mcilleures 
pour elle, pour voir maintenant la fin de ses miseres, et que 
d^ longtemps elle s'estoit apprest^e et r^solue k mourir depuis 
sa detention en Angleterre ; suppliant pour temps les commis- 
saires de luy donner un peu de temps et de loysir pour faire 
son testament et donner ordre c^ ses affaires, puisque cela gisoit 
a leur volonl^, comme leur commission portoit. A quoi le comto 
de Shrewsbury lui dit assez rudement : a Non , non , madame , 
il faul mourir; tenez-vous preste domain entre sept et huict 
heures du matin. On ne vous prolongera pas le d61ay d'un mo- 
ment. » 

Cela me parait plus expressif , je I'avoue ; cela rend 
mieux la verite que Tesp^ce de r^ponse officielle placee, 
par Robertson , dans la bouche de la spirituelle et ma- 
ligne Marie : 

Quoique je ne pensasse pas que la reine d'Angleterre donne- 
rait le premier exemplede violer la personne sacr^ d'une prin- 
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cesse souveraine , je me soumets a ce que la Providence a 
dto^td pour moi. 

Au lieu de cette phrase si grave sur les droits de$ t^tes 
couronnies , Marie avail r^pete plusieurs fois : « Je vols 
ce que fait pour moi ma bonne sceur. » 

Brantdme n'a pas oublie ce mot ; il rapporte egalement 
un detail bien touchant dont le g^nie de Schiller a tire 
un merveilleux parti, et que Robertson a n^lig^. Mais 
poursuivons ce parallfeie. 

Vous avez vu ce que Robertson a dit de ce ministre 
presbyterien qui adresse a Marie un long discours con- 
venable k la situation prescnte. Mais pouvait-il y avoir 
un discours convenable h la situation de Marie , dans la 
bouche du valet thdologien de ses persecuteurs? Fallait- 
il que Robertson ne se souvlnt que de son attachement 
k r£glise presbyt^rienne? fallait-il qu*il ne concAt pas 
la nature humaine? n'etait-il pas naturel que Ttaie de 
Marie , non-seulement par sa foi , mais par sa colore , se 
soulevAt tout enti^re contre ces pri^res her^Uques pour 
elle, et prononcees par Thomme qui approuvait sa sen- 
tence , et qui allait benir sa meurtri^re? 

On lui amena un ministre pour Texliorter, mais elle lui diet 
en anglois : « Ah ! mon amy , donnc-moi patience, a lui d^a- 
rant qu'elle ne vouloit communiquer avec luy , ni avoir aucuns 
propos avec ceux de sa secte, et qu*elle estoit apprest^ a 
mourir sans conseil, et que telles gens que luy ne luy pouvoient 
apporter aucune consolation ou contentement d'esprit. 

Ce n^anmoins voyaftt qu*il continuoit ses pri^rea en son bar- 
ragouYn , elle ne laisse de dire les siennes en latin , eslevanl sa 
voix par-dessus celle du ministre; et puis redil qu*elle s'estimoit 
beaucoup heureuse de verser la derniere gouUe de son sang 
pour sa religion , plus que de vivre si longuemeni, et qu'elle 
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ne pouvoit s'attendre que nature parachevast le cours ordi- 
naire de sa vie, et qu'elle esp^roit tant en celui qui estoit re- 
presentc par la croix qu'elle tenoit en sa main , et devant les 
pieds duquel elle se prosternoit. 

On voit la, ce que Robertson n'a pas dit, toute Temo- 
tion, toute la chaleur de la foi catholique opposee a la 
foi protestante ; on voit cette vivacite d'antipathie , qui 
rend insupportables a la douce Marie les paroles du mi- 
nistre protestant , et les lui fait repousser avec uno im- 
pression de haine et de degoiit si bien rendue par la 
triviale energie de Brant6nie. 

Quel est le lesultat litt^raire de toutes ces reflexions? 
c'est qu'en rendant justice k Tecole ecossaise du xvin* sife- 
cle , en honorant au plus haut degre cette impartiality , 
cette liberte d'esprit , nee en parti du bonheur des insti- 
tutions anglaises , en partie de Timitation de notre litte- 
rature , nous regrettons qu'il lui ait manque un senti- 
timent plus vif de la v(^rit^. Ajoutons de plus que 
rimagination , qui se compose a la fois de vivacite et dc 
scnsibilite, cette imagination qui voit ce qui n'est pas 
devant ses yeux , qui est touchie de ce qu'ellc n*a pan 
senti elle-m6me , est une quality necessaire du grand 
historien ; et Ton pent dire en ce sens qu'il a besoin 
d'etre poete , non-seulement pour ^tre Eloquent , mats 
pour Atre vrai. 
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TRENTlfiME LEgON. 

Suite de Texamen des historiens anglais formes a Tecole fran^aise. 
— Gibbon. — Sa jeunesse studieuse. — Son scepticisme. — Nul- 
lity de sa vie parlementaire. — S^jour de Gibbon ^ Paris. — 
Observations sur son ouvrage. — Sa vue fausse des premiers 
temps du christianisme. —Citations de saint Justin.— Reflexions 
diverses. 



Messieurs , 

On m*a fait i'honneur de m'ecrire deux lettres criti- 
ques, mais bienveiiiantes : dans Tune, on m'accuse de 
juger trop vite les plus c^l^bres historiens de TAngie- 
terre ; dans Tautre , de m'ecarter trop longtemps de la 
France. 11 me faut une double excuse pour ce double 
reproche : je parle bri^vement des ecrivains anglais , 
parce que je dois surtout en parler sous le rapport de 
rinfluence que la philosophic frangaise exer^ait sur leur 
g6nie ; je m*eloigne de la France , parce qu'au xviir si^ 
cle la France est partout , que sa litt^rature agit dans 
touteTEuropc, comme puissance intellectuelle et comme 
puissance politique. On donnerait , Messieurs , une id^ 
incomplete et fausse du g^nie frangais au xvur si^le , 
si on le separait de TEurope, si on ne saisissait pas le lien 
et le rapport qui Tunissaient a tons les efforts tentes 
ailleurs par Tintelligence humaine , si on ne cherchait 
point partout la trace et les monuments de son action. 
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Mais en m^me temps j'eviterai toute digression qui 
ne se lie pas , qui ne se rapporte pas a la France. II est 
quelques historiens anglais que je n^gligerai , parce 
que leurs talents et leurs ouvrages, remarquables en 
eux-m^mes, ne justifient pas ces rapports d*imitation et 
d'analogie que je cherche entre la France et ies autres 
nations de cette epoque. Fergusson , auteur d'une sa- 
vante et curieuse histoire de la republique romaine , ne 
nous occupera pas : Fergusson , qui s'appelle trop mo- 
destementun compilateur, n'est point un d^ve de Tecole 
francaise , n'ecrit pas sous I'inspiration de la philosophie 
proniulguee par Voltaire. 

Mais un des plus c^l^bres historiens anglais , un de 
ceux qui ont traits a la fois avec science et avec talent un 
vaste sujet , Gibbon , doit attirer nos regards. II est , au 
plus haut degre, ^l^ve de Tecole fran^aise. II r^unit k 
une erudition du Nord Tindependance , Ies vues, Ies 
prejuges, Ies formes de style m^me, que la philosophie 
frauQaise affectait au xvur siecle. NuUe part cette in- 
fluence n'est plus sensible , et dans ce qu'elle a de libre, 
d*instructif , et dans ce qu'elle a de faux pour la critique 
et pour le goiit. 

Ici je suis encore singuli^rement frapp^ des difficult^ 
de I'examen que je me propose. Embrasser, en efTet, 
dans un court espace, avec des notions incompletes, cet 
immense spectacle du monde romain analyst , d6crit par 
Gibbon , appr6cier tant d'efTorts d'^rudition et de saga- 
city , enoncer un jugement, m^me timide, sur le travail 
d'une vie tout enti^re et d'une si haute intelligence , 
c'est, de ma part, une tentative a peine excusable. Ce- 
pendant Touvrage de Gibbon est un monument histo- 
rique d 'un ordre si eleve , la vie , Ies principes litt^raires 

u. 27 
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et philosophiques de Gibbon sont un ev^nement si ro> 
marquable dans lo xviir si^cle , et tellement li^ a This- 
toire de la litt^rature francaise, qu'il me serait impos- 
sible de ne pas m'en occuper avec vous. 

L'Angleterre s'etait iilustr^e dans la cam>re histo> 
rique par ces ouvrages de Hume et de Robertson, qu'avait 
inspires le g^nio de la France, line place restait encore a 
prendre; c'etait dans Thistoire savante et critique appli- 
quee a Tantiquite. Hume et Robertson avaient (^crit les 
flMts du moyen ^e et les faits modemes; mais ce travail 
d'^rudition et de conjecture qui d^m^le Tantiquite, 
cette histoire exacte d*un passe lointain restait encore a 
faire. 

Cherchons d'abord quelle vocation naturelle et quellcs 
etudes destinaient Gibbon k cette noble tftche. Vous ne 
me reprocherez pas , Messieurs , de m^ler ainsi la bio- 
graphie aux vues generales de critique et de litterature. 
C'est par la vie enti^re d'un homme , par le tableau de 
son caract^re , de ses pensees habituclles que Ton peut 
acqu^rir la complete intelligence de ses ouvrages et de 
son talent. 

Gibbon me parait, des sa jeunesse , avoir ete appele a 
cette grave et difficile mission de Thistoire philosophique. 
Je le vois , des I'dge de quinze ans , preoccup6 vivement, 
quoiqu'il edt uno hme froide,decescontroverses thMlo- 
giques, si attachantes pour les esprits qui ont quelque 
forc^ et quelque curiosite. Un des premiers ovonements 
dela viedu sceptique, de Tindifferent Gibbon, c'est d'avoir 
change de religion , non point par hasard , par pauvrete, 
par caprice, comme Rousseau, mais par reflexion et par 
conviction. A quinze ans, Gibbon qui, dans lo calme de 
ia maison paternelle , avait d^ja commence des recher- 
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ches historiques, avail m^ite une histoirc critique, de 
quoi? du r^gne de Sesostris, Messieurs ; Gibbon , saisi 
par la lecture de T^loquent ouvrage de Bossuet sur les 
Variations des ^glises protestantes , se fait catholique. 

Son p^re , eleve dans les habitudes de I'Eglise etablie, 
fut tr^s-mecontent de cette erudite et soudaine conver- 
sion. Pour punir Gibbon , I'enlever a Tinfluence de 
quelques docteurs catholiques de Londres et le remettre 
dans le sein de I'figlise protestante, il Tenvoie ft Lau- 
sanne. 

La, Gibbon, dans un apprentissage a la fois assez rude 
et assez instructif , revint ou se laissa ramener a son an- 
cienne foi. Son kme 6tait peu faite pour la resignation 
aux sacrifices penibles et la rf^sistance a Tautorit^. II nous 
dit lui-m^me que la vie assez triste, et m^me la table 
assez mauvaise de la maison ou il etait retenu, h^terent 
sa conversion. Pardonnez, Messieurs, cette niinuticusc 
circonstancc ; mais Thomme qui a debute ainsi dans la 
vie et dans la carrifere th^ologique ne mB paralt pas bien 
dispose k concevoir I'enthousiasme d^sinteresse des 
martyrs. 

Cependant, apr^s sa conversion, le jeune Anglais pro- 
longea son sejour a Lausanne. Un autre inter^t, le goftt 
de la litterature, de Terudition, raltachait vivenient. II 
selivra sans fin, sans repos, k d'immenses etudes. 

Messieurs, tons les sentiments saisis aver sincerite, aver 
ardeur, sont des bienfaits pour Vkme ; et peut-t>tre aucitn 
nemeritemieuxcenomqueramourde Tetude. L'amour 
de Tetude , a voire Age , renferme en lui seul plusieam 
vertus ; car il epargne bien des fautes, eloigne bien desfai- 
blesses. Gibbon, instruit des langues anciennes et mo* 
demes, passa cinq ann^es k Lausanne , lisant, et faisaiit 
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uii journai de ses lectures. 11 recrivait en fran^ais. Rien 
' n'est plus interessant qu'un journal de voyage, oil chaque 
petit fait, chaque impression des lieux, cheque souvenir 
est naivement depose. Quelque chose de nouveau, qui 
semble avoir aussi son inter^t et son mouvement , c'est 
un journal de lecture, oil sont enregistres les fails, les 
vues que presente le cours d'une longue etude. On so 
platt a voir un esprit attentif et laborieux, qui, comptant 
chaque jour le nombre des pages qu'il a lues, consigne 
dans une rapide analyse les idees qu'il recucille, les im- 
pressions qu'il rec^it, et pour ainsi dire les accidents, les 
rencontres de ce voyage intellectuel. Ainsi Gibbon, d^ 
r^e de vingt ans, lut successivement d'immenses re- 
cueils dont s'efiTraierait notre paresse actuelle : par 
exemple, les Antiquites roniaines en douze volumes in- 
folio de Grevius; puis il lut YUistoire de V Italic antique 
de Cluvier, ouvrage tres-c-ourt, qui n*a que deux vo- 
lumes in-folio, ctqui cependantToccupaplusieursmois; 
puis tons les poetes latins; mais il les lisait avec cette 
attention, avec cette sagacite qui deja rev^laient Thisto- 
rien s*attachant a tout etudier, les details de nioeurs, les 
singularites de costume, cnfin cherchant Thistoire dans 
la litterature. 

Vous savez que Lausanne est une ville toute fran- 
^aise. II n'y manque. Messieurs, que notre domination. 
L*usage familier de la langue fran^aise jetait naturelle- 
ment Gibbon dans Tetude de notre litterature. La dispo- 
sition sceptique de son esprit le preparait encore mieux 
a goiiter les ecrivains francais du xvui* sifecle. Aussi , 
parmi ces lectures si graves et si savantes, que Gibbon 
marque sur ies feuillets de son journal, aprte Spanheim. 
Nardini, Cluvier, on voit paraitre un pamphlet de Vol- 
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taire ou un discours acad^miqiie de Thomas. La candeur 
de r^tranger et du studieux disciple se montre dans I'ad- 
miration excessive que lui inspirent tous les beaux es- 
prits de la France. A propos de Thomas, 11 ^crit sur son 
journal : 

J'ai achev^ YEloge du due de Sully. M. Thomas est un grand 
orateur. Quelle force dans la pens^ 1 quelle rapidity dans le 
style! U a T^me d'un citoyen, Fesprit d*un philosophe et le 
pinceau d'un grand peintre. Cest D^mosth^ne, mais D^mo* 
slh^ne qui a sacrifi^ aux Graces. 

Voltaire, le prince des gens d'esprit et des moqueurs, 
ne trouve pas que Thomas sacrifie aux Grdces, Dans une 
de ces lettres ou il jette des vers charmants avec la m6me 
facility que des lignes de prose, il ecrivait : 

J'ai lu cet ^loge Eloquent 
Que Thomas a fait savamm^nt 
Des dames de Rome et d'Alh^ne. 
On me dit : Partez promptement; 
Allez aux rives de la Seine , 
Et vous en direz tout autant , 
Avec moins d'esprit et de peine. 

Mais Gibbon prenait I'elegance un peu affect^e de 
Thomas pour de la gr^ce; comme il a cru lui-m6me, 
avec sa plaisantcrie un peu lourde, atteindre la vivacity 
l^gere et gracieuse de I'esprit fran^ais. Cest encore une 
note pour Texamen de son ouvrage. Souvent, nous le 
verrons, il a mis une raillerie froide et pesante, une 
ironie a la fois insipide et cruelle, a la place de cette 
gaitebriliante, bardie, capricieuse de Voltaire. 

Mais nous n*en sommes pas moins frappes de cette ar- 
deur Erudite, de cette inveitigation de Fantiquit^, de ces 
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Etudes Bi ossidues, si varices, qui occupaient la jaunesse 
de Gibbon ; et nous nous souhaitons a tous la m^me force 
et la m^me patience. 

Apr^s cinq ans de lecture a Lausanne, car la lecture 
^tait la vie de Gibbon, il revint en Angleterre, ou son pire 
le trouva savant et converti. La, ses premiers travaux 
indiqu^rent kiquel point et le goCit des lettres et le gofiit 
de la langue frangaise avaient pr^occup^ son esprit. II 
^crivit un livre en fran^ais. La litterature se produisait, 
pour ainsi dire, k ses yeux, sous la forme de notre langue 
et de notre esprit. Gel ouvrage n'^tait d'ailleurs que 
Texpression du goAt exclusif de I'auteur. II avait pour 
titre : Essai xvr Viitude de la litterature, 

Je ne dirai point que ce soit un bon livre. On y trouve 
peu de vues, nulle originality surtout, mais une grande 
passion litt^raire, Tamour des recherches savantes et du 
beau langage. Gibbon, il nous Tapprend, cherchait alors 
k calqucr son style sur deux ^crivains dont il n'a gu^re 
^ale la nerveuse et rapidc concision, Pascal et Montes- 
quieu ; mais il travalllait k copier, a reproduire les formes 
de leur langage. 

Ce livre de Gibbon n*eut pas, comme vous le pensez 
bien, grand succ6s a Londres. Lc goCit national ne s'ac- 
commodait pas beaucoup de cette importation, non-seu- 
lement des idees, mais des mots m^mcs de la langue 
franQaise. On r^p^ta de tous c6t^s, a Gibbon, ce qu*Ho- 
race s'etait dit a lui-m^me, pour ne plus ^crire en grec : 

In silvam ne ligna feras. 

Quelque temps apres ce debut qui n'avait pas ete favo- 
rable a la gloire du jcune ecrivain, son go6t pour T^ru- 
dition leconduisit en Italic. Vous concevez bien que cette 
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passion de lecture dont il avait et^ saisi dfes la preini^K 
jeunesse dut s'auimer encore en approchant de celte 
Italie, esp^ce de monument vivant et perp^tuel de ran-* 
tiquit^. Son journal de voyage se oonfondit cette foii 
avec son journal de lecture. Je crois que, do tout IM 
voyageurs qui regardent les lieux et observent les montt* 
ments, Gibbon est c^lui qui a le plus songd aux tenUMI 
des auteui-s. 

Telle etait encore cependant Tincertitude de son esprit 
sur Tetude a laquelle 11 so fixerait de pr^fidrencd, Mlt 
etait sa curiosite universelle , que nous voyons dans iOll 
livre de poste des lectures indiquees a la date de 06tl6i 
et de Florence , et qui ont pour objet les antiquit^s dti 
Nord et la mythologie scandinave. A Florence, il liMit 
VEdda du savant Mallet. 

Enfm il arrive a Rome ; et c'est alors que toute ceM 
studieuse ardeur qui, depuis dix ans, le pr^parait k Tlil- 
telligence de I'antiquite, c'cst alors que ces lectures §i 
iongues de Grevius, de Gronovius, et de tous ces homm^ 
qui avaient fouillo dans les decombres de Rome, agisseflt 
en lui, et qu'en presence des lieux, la pens^e d'un gfUfld 
ouvrage se revele a son esprit. II faut Tecouter lui-mdm# t 

Ce fut ^ Rome*, le 45 d'octobre 4764, que, r^vant assifc 
parmi les ruines du Capitole, a i'heure oil des tnoines, pleds 
nus, chantaient les v^pres dans le temple de Jupiter, la pens^ 
de decrire la decadence et la chute de oette ville s'^leva tottt k 
coup dans mon esprit. 

Un ^crivain rempli de talent et de lumi^res, qui, (oti 
jeurie , a revu et enrichi de notes pr^cieuses la traduc- 
tion de Gibbon, s'est arr^t^ sur ce passage rematquabte; 

' GuiiiON, Memoirs of my Life and %Driting$, p. 100. 
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et, dans cette impression de Gibbon, il aperQoit la source 
de queiques-uns des pr^jug^s qui ont trop doming son 
ouvrage. II lui sembie que Gibbon , pr^occupe de ce 
contraste entre les triomphateurs romains et quelques 
moines qui chantaient v^pres, n'a pas assez apergu la 
grande, la salutaire influence d*un culte qui changea le 
monde, et fit sortir du milieu m6me de la barbarie tout 
le g6nie moderne. 

Quoi qu'il en soit, cette vue immolate des lieux sai- 
sissant un esprit qui avait re^u d^jk toutes les notions de 
r^tude, Gribbon semblait mtir pour commencer son grand 
ouvrage. Mais, revenu k Londres, il s'arr^te longtemps 
encore ; il reprend la collection de tous les 6crivain$ de 
I'antiquite romaine; il les relit dans une intention d'ar- 
tiste et de savant tout a la fois ; il etudie dans tous les 
historiens grecs et latins les belles formes de la composi- 
tion et du langage; et, la pluipe a la main, il parcourt 
de nouveau poetes, orateurs , critiques , jurisconsultes, 
glossateurs , cherchant partout les moindres elements, 
les moindres indices de la v6rite, pour servir a c^ grand 
ouvrage qu'il preparait, sans le savoir, depuis si long- 
temps, et que la vue de Rome lui a, pour ainsi dire, 
command^. 

Je m'arr^te avec complaisance sur cette ardente voca- 
tion, et a la fois cette patiente preparation du talent : 
c'est un bel exemple a suivre ; et si tout a I'heure nous 
voyons que tant de travail, tant d'^tudes, que cet en- 
thousiasme de curiosity savante n'a pas suffi encore pour 
Clever le monument historique a toute sa hauteur, com- 
bien I'idee que nous avons cherch^ k vous donner des 
devoirs de Thistorien ne semblera-t-elle pas encore s*a- 
grandir dans votre esprit! 
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Mais, Messieurs, nous l*avons dit, nulle part i'homme 
lie domine plus rccrivain que dans la composition his- 
torique; nulle part Tinspiration de I'^me n'est plus n^- 
cessaire que dans ce travail, ou il faut tant d'art et tant 
d'(^tude. 

Nous avons vu, jusqu*a present. Gibbon, studieux dis- 
ciple des anciens, des modernes, portant au plus haut 
degre la curiosite litt^raire. Mais quand il revient dans 
son pays, n'a-t-il pas autre chose k faire? sa vie tout en- 
tiere sera-t-elle celle d'un homnie de cabinet, d*un con- 
teniplatif, d'un philosophe, d'un indifferent laborieux 
enfin? 

La naissance de Gibbon, la fortune de son p^re, lui 
perniettaient d'aspirer au [mrlement; mais il avait peu 
de goiit pour les devoirs politiques. II s'excusa d'abord, 
en disant qu'il etait etranger aux passions de pays et de 
parti, qu'ii n'^tait pas bon patriote, et il se replongea 
dansses etudes. Quelque temps apr^s, cependant, on lui 
offrit, c'est I'expression de salettre, un siege inddpendant, 
et il I'accepta. II entra done a la chambre des communes 
en 1764; il y vit une grande epoque du parlement bri- 
tannique. Jamais, depuis un demi-si^cle, de plus grands 
hommes n'avaient paru dans cette ar^ne; jamais de plus 
grands inter^ts n'avaicnt inspire la conviction et T^lo- 
quence : il s'agissait des debats touchant TAmerique, de 
insurrection gen^reuse des colonies, des lois arbitraires 
et violentes qui les avaient opprimees et poussees au 
desespoir, du demembrement qui menacait Tempire. 
Que fit Gibbon? il resta silencieux et ministeriel. A Dieu 
ne plaise, Messieurs, que par ces paroles je pretende 
jeler sur lui trop de defaveur. Cependant il me ^semble 
que, pour un homme dont la vocation ^tait T^tude de 
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I'histoire et des grands inti^nHs de I'humanit^, Jamais 
plus pressaiite occasion ne s'etait offerte de prendre part 
a la vie active ; jamais plus grave et plus haute question 
n'avait dt passionncr son ftme, et r^eiller tout ce qu'U 
y avait en elle de chaleur et de talent. 

Certes, Messieurs, devant ces grandes col^res de lord 
Chatam, tant6t abirritant contre la barbarie politique 
d*un minist^i*e qui soul^e des hordes sauvages pour 
d^vaster les colonies britatiniques , tantdt s'indignaot 
qu*aprte tant de violences on finisse par la falblesse, 
qu*on d^membre I'empire de la Grande-Bretagne, et 
qu*on reconnaisse Tenti^re ind^pendance de celte Amd- 
rique qu'on a si longtemps opprim^e, certes, il y avait 
Ui plus d'un moment, plus d'une inspiration pour le pa* 
trioUsme et rel'oqucnce. Aussi Gibbon fut-il tent^ plu- 
sieurs fois de parler. 11 raconte, dans une lettre dat^ de 
1775, qu'il assistait exactement a de bien longues seances, 
depuis dix heures du matin, par ekemple, jusqu*^ troris 
ou quatre heures du matin le jour suivant : 

J'aime, dit-il, ces distractions d'affaires mdl^es a mes etudes. 
Qaant d savoir si la chambre des communes ' peut devenif 
pro6 table II moi ou au pays , c'est une autre question. Je resi^ 
encore muet pendant le d^bat de nos affaires d'Am^rique : j'ii 
eu quelquefois la lenlalion de parler; tnais, quoique assex biea 
pr^par6 pour le fond, j'ai craint ne pas r^ussir dans la forme, 
etje suis demeure sur mon banc, sain et sauf, mais sans 
gloire. En tout, bien que je me Qatte encore d'en faire Tepreuve, 
je doute que la nalure , dont je n'ai pas ^ me plaindre sous 
quelque rapport , m'ait donn^ les talents d*un orateur ; et je 
sens que je suis entr^ au parlement beaucoup trop tard peer 
lieexercer. 

< OtMieA's Uilert, |». 3M. 
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Copendant, Messieurs, il n'avait pas encore quarante 
ans ; il n'avait que trente-huit ans. 

Quel parti done tira-tril de sa presence au parlenient? 
ii reQut du minist^re la place de lord*commissaire du 
commerce, « place, dit-il, honn^te et commode. » 

VoiU pour Tutilite positive. Quant a Tutilite morale, il 
rindique aussi : 

Aprte quelques flatteuses illusions , dit*il , la prudence me 
eondamna A rester dans Fhumble rfing de mutl. Ja n'^tais pai 
arni^ par la nature ou par I'^ucation de cette ^uergie de pen- 
s^e et de voix : 

Vincentem strepitus et natum rebus agendls.' 

La timidity ^lait en moi fortifide par i'orguell, et le succ^ 
m^me de mes ^rits me decourageait d*essayer ma voix. Cepen* 
dant je profitai beaucoup de cette assistance habitucll^ aux 
d^bats d*uno assembi^c libre. Uuit sessions que je passai dans 
le parlement furent unc ^cole de cette science politique, la pre- 
miere et la plus essentielle quality de rhislorien. 

J'ai toujours quelque peine de songer qu'un homme 
qui, par sa profession d'historien, ^tait vou^ a Tind^pen- 
dance et a la verite, ait assiste si longtemps au parle- 
ment d'Angleten^e sans que, malgr^ les craintes et les 
hesitations de Tamour-propre, le coeur lui ait dit df 
parler; et puis, si je vols que cet homme, pour prix de 
son assiduity et de son silence, ^tait devenu lord-com«- 
missaire du commerce sous le minist^re de lord North, 
de ce ministre k la fois despotique et malhabile qui vi(K 
lenta I'Amerique et la perdit; de ce ministre dont Fox a 
dit « qu'il 6galait en sens inverse les conqu^tes d'Alexan- 
dre, " c'est-a-dire qu'il avait perdu plus de pays que le 
heros macedonien n'en avait conquis, j'^prouve ators 
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quelque regret. Je commence a craindre que Gibbon 
n'aiteu Vkme un peu molle, un peufroide; et je doute 
que ce soit une disposition favorable pour le rigide et 
noble ministere de Thistorien. 

Cependant, Messieurs, au milieu de ces assiduites par- 
lementaires, Gibbon avait enfin achev^ la premiferepartie 
de ce grand ouvrage, prepare par le spectacle des lieux 
et par des etudes si profondes : deux volumes de son 
livre avaient paru. Vivenient accueilli, vivement critique, 
la reputation de cet ouvrage s*etait r^pandue au loin. 
Gibbon vint done en France recevoir le prix du succ^; 
car c'^tait en France que Ton dlstribuait les couronnes. 
A cette ^poque, la France etait comme cette Ath^nes 
pour laquelle Philippe et Alexandre faisaient la guerre, 
et dont le suffrage donnait la gloire. 

Yous vous attendez, n'est-ce pas , a voir le philosophe 
Gibbon aussi bienaccueilli que le philosophe Hume? Au 
risque de me repeter, je vais vous lire, d'apres lui- 
mSme, le proc^s-verbal de sa reception ; vous y recon- 
naltrez cet esprit frangais du xyhi** si^cle, si sMuisant 
pour les etrangers : 

J*ai vii , dit-il, Ic due de Choiseul ; j*ai din^ par accident avec 
Franklin; j'ai caus6 avec Tempereur; j*ai 6t6 pr^senl^ a la 
cour, et successi Yemeni, ou pluU^t Ir^s-vite, je me trouve lie 
avec tout ce qu'il y a de plus considerable dans Paris. lis pre- 
tendent qu'ils m'aimcnt, et je les crois sinc^res. Pour moi , je 
me sens heureux et a i'aise dans leur soci^t^ , et je regrette 
seulement de n'^tre pas venu deux ou trois moisplus tdt. Cbaque 
jour , je suis contrariei par le depart des personnes que je com- 
mentals a connailre beaucoup.... 

Deux mots vous donneront une iddo de ma journee. 

Je vais aller k la biblioth^que du Roi , ou je resierai jusqu' ii 
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niidi. Au retour, je m'habillerai pour diner chez le due de Ni- 
vernais. De la j'irai ^ la Comedie-Fran^isef dans la loge grille 
de la princesse Beauveau ; et je n*ai pas encore d^cid^ si je 
souperai chez madame du Deffant, chez madame Necker, ou 
chez Tambassadrice de Sardaignc *. 

Voila celte vie elegante, douce, oisive, ce grand salon 
litteraire et philosophique de Paris, que Gibbon venait 
chercher, et pour lequel on quittait le parlement d'An- 
gleterre, surtout quand on n*y parlaitpas. {On rit,) 

Enfin Gibbon , apres cette excursion si brillante a 
Paris , retourne a Londres ; il continue avec une grande 
assiduity , une vive patience , ce vaste travail qu'il avait 
si fort avanc^. Lord North tomba du minist^re ; Gibbon 
tomba , par contre-coup , de sa place du commerce , et 
il se retira, peu de temps apres, a Lausanne. C'estla 
qu'il a termine sa grande ti^che historique ; c'est la que 
nous le verrons reparaltre a son avantage; c*est Ik que 
cette passion pure et vive pour les lettres, que cet en- 
thousiasme de I'etude qui , dans une ame douee de peu 
d'elevation et d'energie, faisait germer du moins un 
noble sentiment , Tenvironnent a nos yeux d'une sorte 
d'^clat qu'on ne lui trouve pas au milieu des distractions 
du monde et des abaissements de la servitude au pou- 
voir : c'est laque j'aime a considerer Gibbon. La verite 
des impressions qu'il eprouve alors lui comnmnique une 
sorte d'eloquence touchante , et de sensibilite bien rare 
sous sa plume. Je crois que vous aimerez les derni^res 
paroles de ses Memoires, oil il annonce la fin de son ou- 
vrage : 

Ce fut, dit-il, le jour ou plut6t la nuit du 27 juin 1787^ entre 
• Letters, 1. 1, p. 525. 
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onzc heures et minuit, que jY'crivis les derni^res lignes de ma 
derni^re page, dans un pavilion de mon jardin. Aprte avoir 
po9^ ma plume, je fis quelques toure dans une all^ couverte 
d*acacias, d*o<i la vue domine sur les champs, le lac et \e» 
moDtagnes. L'air etait doux , le ciel serein ; le disque argenle 
de la lune se r^fl^chissait dans les eaux, et toute la nature etait 
dans le silence. Jc ne dissimulcrai pas ({uo j*avais une preniierc 
Amotion de joie en ce moment qui me rcndait ma libcrt<5 , et 
peut-6tre allait 6tablir ma reputation. Mais mon orgueil fu( 
bienl6t abaiss^, et une humble mcMancolic s'empara de moi, a 
la pens^ que Je venais de prendre cong6 de Tancien et agn^able 
eoropagnoD de ma vie, et que , quelle que fiit la dur^ oil par- 
tiendraitmonouvrage, les jours de Thistorien seraient d^sor- 
mais bien courts et bien pr^caires *. 

Dans cetteni^lancolie touchante d*iin homme qui vient 
d'achever rouvrage de trente ans d'f^tude, qui espfere 
un peu la gloire et qui songe a la brievet^ de la vie , il 
ya quelque chose d'eloquent et m^me de naif que jamais 
Gibbon n*a surpass^ daus les endroits les plus ornes 
et les plus brillants de son ouvrage. 

Nous venons, Messieui's, de parcourir la vie de This- 
torien ; nous savons a quel homme nous avons affaire : 
et cette precaution ' n'est pas inutile ; car un histories 
est une espfece de guide , de cicerone , qiii vous conduit 
dans le passe. Avant de vous Her a liii , de le croire sur 
sa parole , d'adopter ses opinions , de pnrtoger sea pas- 
sions , il faut que , par une sorte de ramiliariui intime , 
vous Tayez bien connu : telle erreur de son caract^re 
vous premunira centre une erreur de ses tM\js. 

Jusqu'ici dans Gibbon nous n'avons reconnu qu'un 
seul noble et grand sentiment , la passion de T^tude. 

* Memoin of my life and toritings. 
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Ainsi , tout ce qui dependra de ce sentiment sei*a remar- 
quable dans son ouvrage : profonde connaissance des 
monuments, lecture immense et soigneuse, recherche 
des mat^riaux les plus inconnus, comparaison ingi- 
nieuse de toutes les donnees que pent offrir Thistoire , 
reconstruction du passe par le travail et le calcul ; nous 
pouvons esperer chez lui ces rares merites ; mais cela ne 
sufflt pas encore. Gibbon avail entrepris une des plus 
grandes tftches quo puisse se proposer Tesprit modeme : 
il racontait a la fois la fm de I'antiquit^ , le moyen ftge , 
et tous les commencements du monde nouveau. Unc 
foule de talents divers, independamment des talents ni- 
cessaires k rhistorien , lui otaient commandos par Tim- 
mense van^te de son ouvrage. Tant(>t il lui fallait cette 
elevation antique qui convient a la peinture de ces temps 
recul^s que I'eloignement nous fait parattre dans une 
sorte de perspective magicpie ; tant6t il lui fallait Tintel- 
ligence forte et naive du moyen Ago ; tantAt des cou- 
leurs graves et pompeuses; tantdt une peinture simple 
et famili^re; quelque chose d'un Romain et quelque 
chose d'un Gaulois ; enfln il lui fallait, comme dans toute 
ceuvrehumaine, un principe d'unitf^ , une pens^e pre- 
miere qui TinspirAt et f6t I'ftme de son ouvrage. Cher- 
chons quelle fut cette pensee. 

Jele dirai , Messieurs; il me semble que I'esprit de 
(iibbon , si peu sensible aux institutions de son pays , si 
peu frappe de rheureuse image d'une nation libre, se 
gouvernant par ses propres lois , s'est trompe sur le veri- 
table point de vuo du sujet qu'il avail choisi. L'empire 
romain , tel que le despotisme et la force militaire Ta- 
vaient fait, lui parut le chef-d'oeuvre de la civilisation. 
L'empire rornain , gouvern^ par un bon et sage despote , 
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lui panit le niodcle desirable pour le genre humain. Le 
cbristianisme lui-m^me fut a ses yeux une espfece d'ac- 
cident barbare qui derangeait cette harmonie de domi- 
nalion et de servitude paisible. Voila le point de depart 
de Gibbon. Tout ce qu'il y aura de contraire k cette pre- 
ponderance r^uli^re , a cette hautaine dictature de 
Tempire romain , tons les mouvements libres et su- 
blimes de la pensee , toutes les hardiesses du devoue- 
ment , toutes les magnanimites du sacrifice le choque- 
ront , le blesseront ; il ne se dira pas que , depuis trois 
si^cles , un joug de far , bien rarement allege par la vo- 
lonte passag^re d'un bon prince et d'un grand homme , 
pesait sur le genre humain. II ne se dira pas que jamais 
les hommes n'avaientsi miserablement obei. Non, il lui 
paraltra qu'il y avait une puissance militaire forte et dis- 
ciplin^e , une obeissance entiere et rapide, des preteurs, 
des pr^fets , des g^neraux , des empereurs , une cour , ot 
qu*a tout prendre , les hommes etaient heureux , puis- 
qu'on les dominait. Voila sa vue de Thistoire rcmaine. 

II ne lui semblera pas que le cbristianisme etait un 
contre-poids donne a I'esclavage du monde ; il ne re- 
marquera pas cette revolution , qui faisait que la liberte 
chassee du forum et du senat , s'etait refugi^e dans le 
stoicisme ; que , chassee du stoicisme , et devenant plus 
populaire, plus cosmopolite, elle s*etait refugiee dans 
rfivangile. 11 nesera nullement louche de c^tte revendi- 
calion que la pensee humaine fait d'elle-m^me. Non , les 
Chretiens lui paraitront des perturbateurs ; il lui sem- 
blera juste qu'on les immole; il sera sans pilie pour eux. 
II vous dira qu'a lout prendre leslois de I'empire etaient 
rigoureuses , niais sagement execulees. A ses yeux , la 
philosophic de Plinele Jeune excusera les rigueurs exer- 
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cees par ce proconsul de Bithynie centre les Chretiens ; 
il ne sera pas frappe de la profonde degradation oil ^tait 
tomb^ I'esprit humain , pour qu'un homme tel que Pline 
fit conduire au supplice des hommes qu'il jugeait inno- 
cents , et qu'un prince tel que Trajan approuvftt ceite 
barbaric , et ecrivit a Pline : Vous avez tenu la marche 
qu*ilfallait tenir, Ce flegme de la tyrannie , ces ordres 
hautains qui tombent du tr6ne des Cesars , qui com- 
mandent une ex^ution , qui autorisent une proscrip- 
tion , tout cela parait k Gibbon un element de cette 
grande et vaste prosp^rite de Tempire remain. 

Eh bien ! Messieurs , j'avoue que je ne connais pas 
dans rhistoire une erreur plus grave et plus offensante 
pour la raison. Je ne parle pas ici dans une vue th^olo- 
^ique ; je consid^re Tesprit humain en lui-m6me ; j 'ob- 
serve cet instinct de liberte morale qui se transforme , 
sans jamais perir, tant6t energique et hardi , dans le fo- 
rum, tant6t solitaire et contemplatif , dans le cabinet du 
sloicien , tant6t ardent , passionne , enthousiaste , dans 
les catacombes des martyrs. Partout je reconnais la gran 
deur de la pensee humaine ; partout j'aperQois quelque 
chose qui 61^ve I'homme , quelque chose qui commande 
le respect , I'admiration ; et lorsqu'il me semble que Fi- 
crivain se met du parti desbourreauxcontrelesvictimes, 
lorsqu'il me semble que, par un prejug6 philosophique, 
prejuge comme un autre, il jette une derision froide et 
cruelle sur des hommes qui enfm n'avaient d'autre tort 
et d'autre crime que de niourir pour leur croyance, que 
de ne pas sacrifier leur foi a leur vie , j'entre dans une 
esp^ce de colere contrc I'historien qui fait servirT^rudi- 
tion et le talent a fausser, a meconnaltre la veritable di- 
gnity de la nature humaine. [Vifs applaurh'ssements.) 
i(. 28 
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\oi\k , Messieurs , le c6t^ moral de ceite grande ques- 
tion ; les autres vues sont infi6rieures et secondaires ; elles 
n'int^ressent que Tart et le goftt. Toutefois , je dots reus 
faire remarquer, sous le rapport de la composition, le 
d^faut du syst^me adopts par Gibbon. II retarde jusqu'au 
troisi^me volume Texposition des progrte du christia- 
nisme ; il concentre dans deux chapitres tous les faits, 
toutes les vues que lui pr^sente cette grande revolution. 
Mais n'auriez-vous pas ^prouv^^pour rint^r^t comme 
pour la v^rite , un vif et profond plaisir h voir plus UH ce 
grand avenement du christianisme? Pourquoi ne pas me 
montrer, d^s le r^gne de Marc AurMe , les chr^iens dans 
un coin du tableau? lis 6taient dijk nombreux et puis- 
sants; iis presentaient des suppliques h Tempereur. Quel 
int^r^t d'ailleurs dans ce spectacle d'un prince philo- 
sophe, g^n^reux, et de ces hommes purs, innocents, 
pers^ut^s sous son r^gne ! Quelle le^n de tolerance sur 
les errenrs de Tesprit humain I Un monarque sage et 
bienfaisant ^tait sur le tr6ne , et les Chretiens g^missalent 
dans les cachots, dans les mine's. Antonin le Pieux et 
Marc Aur^le avaient un amour 61ev6 de la vertu , Ten- 
thousiasme du devoir et du sacrifice ; les Chretiens , ob- 
scurs et d^daign^s, nourrissaient , sous les symboles de 
leur culte, les m^mes sentiments ; mais la forme s^parait 
ceux que devaient r^unir I'instinct et la vertu : le mattre 
gen^reux pers6cutait les sujets innocents. 

J'ouvre ce volume de saint Justin , et J*y lis ces pa- 
roles : 

A remporeur Tito £lie Antonin le Pieux, Auguste, C^r, k 
son fils , tr^s-v^ridique et phiiosophe , k Lucius , fils de Cesar 
par la nature , et d* Antonin par Tadoption , h Tassembl^ sa- 
cr^e du ^mi et au peuple remain , au nom de ceux qui, panni 
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toufi les hommes , sont injustement haVs et pers^ut^s , moi , 
Tun d'eux, Justin, fils de Priscus, habitant de la ville de 
N^apolis dans la Palestine, j^adresse ce discours et cette pri^re. 

N'y a-t-il pas dans ce d6but si simple et si ferme, dans 
cetexorde du malheur, quelque chose qui me fait con- 
naltre, bien plus que les raisonnements de Gibbon, la 
puissance prodigieuse que devaient prendre ces hommes 
dans une soci^t^ ou la conqu^te et le despotisme avaient 
entass^ tant de malheureux , de mecontents et d'esclaves? 
AJnsi , Messieurs , la fid^lit^ dramatique edt M la fid^Iit^ 
historique. Gibbon oublie ce langage si sublime et si 
naif; il me dit que les P^res de Vtglise versaient lesflots 
impitueux de leur diffuse dloquence. Ces expressions, de- 
daigneusement et frivolement critiques, ne me donnent 
aucune idee de cette eloquence simple et populaire , qui 
6tait le grand instrument de la reforme chr^tienne. Je 
crois done. Messieurs, qu'au lieu de reunir dans une 
dissertation ses vues et ses remarques sur Tinfluence du 
christianisme , I'historien aurait mieux fait de presenter 
les Chretiens d^s quMls ont paru dans le monde , de faire 
incessamment contraster leurs progr^s , leurs opinions , 
leurs souffrances avec le reste de TEmpire , avec la domi- 
nation des C^sars. 

Mais la dissertation tardive et froide que Thistorien a 
voulu substituer k ce vivant tableau est-elle au moins 
compile? Je ne crois pas qu*elle indique toutes les 
causes des progr^s du christianisme, en les r^sumant 
ainsi : I'lntol^rance des chr^tiens , la croyance d'une vie 
avenir, I'existence ou la supposition defaitsmiraculeux, 
les vertus chr^tiennes, et la forte constitution de I'figlise 
primitive. Et d'abord, sommes-nous ici dansl'histoire? 
cette maniire math^matique d'enum^rer les causes me 
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fait-elle connaltre, sentir, toucher les ^venemenU? 
n'est-cepasun travail arbitraire de I'historien? Que m*ini- 
porte la longue reflexion qu'il ajoute : 

Dans les caract^res les plus vertueux et les plus honn^tes, 
il est facile de d^m^ler deux penchants bien naturels : I'amour 
du plaisir et Tamour de Taction.... Si Tamour du plaisir est 
epur6 par Tart et la science, s'ii est embelii par les channes 
de la soci6t^, et qu'il soit modifi^ par les justes 6gards qu'exigent 
la prudence , la sant^ et ia reputation, il produit la plus grande 
partie du bonheur que Thomme goil^te dans la vie priv^. 
L*amour de Taction est un principe d'une esp^ce plus forte , et 
dont les effets ne sent pas si certains.... Nous pouvons done 
attribuer k Tamour4u plaisir la plupart des qualit^s aimables; 
a Tamour de Taction, la plupart des qualit6s respectables et 
utiles. Un caracl^re sur lequel ces deux puissants mobiles agi- 
raient de concert et dans une juste proportion, semblerait 
constituer Tid^e la plus parfaite de la nature humaine. 

Et que mc fait cette homelie semi-stoicienne , serai- 
epicurienne? A-t-on jamais regard*^ Tamour du plaisir 
(jomme I'un des principes de la perfection morale? et de 
quel droit faites-vous de Tamour de Taction et de i'amour 
du plaisir les seuls elements de l*^tre humain ? Est-ce 
que vous faites abstraction de la v6rit6 en elle-m^rae, de 
la conscience et du sentiment du devoir? est-ce que vous 
ne sentez point, par exemple, que le sacrifice du moi k 
la justice eta la verity est aussi dans le coeur de i*homme, 
que tout n'est pas pour lui action ou plaisir, et que, dans 
le bien, ce n'est pas le mouvement, mais la verite qu*il 
cherche? 

Kt puis , Messieurs , dites-moi , Thucydide , Taeite , ces 
niaitrt\s de Thistoire , ont-ils jamais introduit dans leurs 
nW'its nn fragment de dissert^Uion sur le plats*r et sur 
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Y action ? Messieurs , sous le seul rapport de la verite phi- 
losophique, recrivain, que je suppose, que j*admets 
sceptique, devait, pour expliquer cette prodigieuse in- 
fluence , ce rapide progr^s du christianisme , me retracer 
d'abord la profonde degradation morale ou etait tombe 
TEmpire ; il fallait me peindre cette decrepitude des an- 
ciennes croyances , et pour cela me montrer cette vaste 
paix du monde romain k peine troublee par queiques 
mis^rables guerres a I'extremit^ des fronti^res; puis, au 
milieu de cette paix, la sourde agitation d'un peuple im- 
mense , qui , n'ayant plus ni liberte ni institutions, voyait 
devant ses yeux les tyrannies fantasques et honteuses des 
princes, les vices des grands, les mis6rcs des esclaves, 
les reveries des sophistes, et attendait dans uno oisive 
anxi^le quelque chose de nouveau dans le monde ; puis 
il me fallait rendre compte de ce besoin de la nature hu- 
maine , de cet amour du grand , du beau , de cette pas- 
sion du sacrifice qui est innee dans Thomme, et qui veut 
que la vie mat^rielle , de toutes parts siitisfaite , que Tai- 
sance, la richesse, le repos, le plaisir le tourmentent 
bientdt, et qu'il s'elance d'une force indicible vers quel- 
que chose d'inconnu et d'illimit6. . . . 

Apr^s que I'historien m*aurait montre ce caractere do 
rhomme, et combien il 6tait froisse, degrade par le mi- 
serable 6tat de I'empire romain, il fallait qu'au lieu de 
se moquer de quelques hyperboles, de quelques meta- 
phores orientates dont je ne me soucie pas, il se dlt : 
Voyons ce que faisaient ces chr6tiens; que sentaient-ils? 
que disaient-ils? tandis qu'il y avait un philosophe qui 
bavardait dans son ^cole, un pr^teur qui commandait 
d'injustes et cruels supplices, un mattre qui torturait 
ses esclaves, des iois barbares approuv^es par Pline le 
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Jeiine, ct qui voulaient que, si un maltre etait assassine 
dans sa inaison, tous les csclaves fussent mis k mort : au 
milieu de cette abjection du genre humain arrivent des 
bommcs qui s*ecrient hardiment : 

Conlinuez, magistrats, condamnez, frappez, toiinnentez, 
exlermincz nos corps. Votre injustice est une preuve de notre 
innocence : nagu6ro, en condamnant une vierge chr^tienne ^ 
la prostitution, vous avez confesse vous-m^mes que pour nous 
la souilluro du vice ^tait plus affreuse que tous left supplices et 
tousles tr6pas. Du reste, votre cruaut^ la plus inventive est 
sans pouvoir. Elle devicnt un attrait pour les ^mes courageuses. 
Nous nous multiplions a mesure que nous sommes moissonnes : 
les Chretiens naissent du sang des m^irtyrs. Plusieurs de vos 
sages , Ciceron , Sen^quo , ont exhorts d la patience centre les 
douleurs et contre la mort; mais leurs discours font moins de 
disciple.- que nos exemples. Cette obstination mdme que vous 
nous reprochez 09t une instruction. Quel homme, a ce specta- 
cle , n'est pus agite par le besoin d'en connaftre la cause? Qui 
ne vctit s'approcher de nous? et, apr^ s'^tre approchd de 
nous, qui no veut souffrir comme nous, pour obtenir la mis^ 
ricorde dc Dieu, et meriter, au prix de son sang, le pardon de 
ses fautes? Aussi, nous benissons vos arrets de mort; instruits 
qu'il y a majntcnant opposition entre le ciel et la terre , et qu'a 
Finstant oii vous nous condamnez , Dieu nous absout et nous 
cou ron ne . (Appla udiasements . ) 

Voila pour le c/iik moral. Maintenant, le point de vue 
historique echappe ^alement a Gibbon ; il ne s'aper- 
goit pas de la puissance prodigieuse que ce culte nou- 
veau, ainsi propage par la douleur et renthousiasme, 
exer^aitdans le monde; il fait des calcuis arithm^tiques ; 
il conipte qu'il y avait dans Rome probablement vingt 
fois plus de paiens que de cbr^tiens; il ne s'apercoit pas 
que la puissance, que la domination, que le nombre 
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presque est dans I'ardeur du z^Ie, dans la grandeur des 
motifs qui vous inspirent et du devoucment qui vous 
immole : le savant historien neglige cela. Comment ne 
pas voir, cependant, que la vieille soci6t6 tombait? com- 
ment croire que des supplices pouvaient Tetayer, lors- 
que, d^s le n* si^cle, un des orateurs du christianisme 
adressait cey>aroles au gouverneur romain? 

Une nuit et quelques torches suffiraient pour nous venger, 
s'il nous ^lait permisde rcndre le mal pour Ic mal.Mais a Dieu 
ne plaise qu'une religion divine se venge par les armcs terres- 
trcs , et refuse des souffrances qui sont une preuve pour elle. 

Que si, d^daignant une vengeance timide et furtive, nous 
voulions nous montrer ennemis k di^couvert, le nombrc, lo 
pouvoir nous manquerait-il? Croyez-vous que les Numides, les 
Marcomans, les Parthes, et tout autre peuple renferm6 dans les 
limite3 d'un seul territoire, soient plus nombreux que nous, 
peuple du monde entier? Nous ne sommes que d'hier, et ddja 
nous remplissons tout ce qui est a vous, les cites, les iles, les 
forleresses, les assombldjps , les camps, les Iribus, les palais, 
le s^nat , le forum ; nous ne vous laissons quo vos temples. 

Nous qui donnons notre vie de si grand coBur, quelle guerre, 
quel combat n'aurions-nous pas soutenus, m^me ^ force in6- 
gale, si , dans notre sainte loi , il n'^tait pas ordonn6 de mourir 
plutot que de tuer les autres? Maisbien plus, sans nous armer, 
sans nous d6fendre , nous aurions pu vous accablcr , en nous 
s^parant de vous. Si tout ce peuple nouveau, brisant ses noeuds, 
se retirail loin de vous, dans quelque contree de I'univers, 
votre empire ne pourrait survivre a la pcrte do tant de ci- 
loyens, quels qu'ils soient : vous resteriez tremblants de votre 
solitude; et, au milieu du silence et de la stupeur de cette 
grande cite qui semblerait frappee de mort, vous chercheriez 
en vain sur qui vous pouvez r^ner. 

Quelle cause a produit Terreur de Gibbon? cst-ce un 
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rctour sur Ic christtanisme de son temps? Rien n'eUit 
moinsjustc. Sans doute^quelqu'un qui aujourd*hui,d'nn 
sentiment vrai d'enthousiasme pour cette epoque heroi- 
que de r£glise primitive, conclurait qu'il faut admirer 
le monachisme byzantin du xv* si^cle ou le monachisme 
ultramontain de nos jours, cet homme se tromperait 
^trangement ; mais il faut que I'impartialite de Thistorien 
et du sage distingue les epoques, qu'il admire ce qui 
i^tait grand, sublime a son origine, et qu'il bl^me ce qui 
n'en est que la faible, I'impuissante, rhjpocrite paro- 
die. {Applaud issements, ) 

II me. serait facile, Messieurs, de multiplier mes re- 
marques sur les deux c(^lebres chapitres do Gibbon ; je 
pourrais relever cette esp^ce de complaisance avec la- 
quelle il explique , il justilie toujours les rigueurs du 
gouvernement roniain. Je pourrais m^me relever le pa- 
radoxe bizarre par lequel il cherche a attenuer, quoi? 
la proscription de Neuron. Et que lui importe la bonne 
renommee de Neron ? en quoi s*etonne-t-iI que le fleau 
du genre humain ait ete le fleau des chretiens? Ah ! que 
ces paradoxes sont bien refutes d'avance par Tertullien, 
quand il dit, dans son langage inimitable, que je n*es- 
saierai pas de traduire : 

Tali dedicalorc damnalionis nostra" eliam gloriamur. Qui 
enim scit ilium, intelligere potest non nisi grande aliquod bo- 
num a Nerone damnatum. 

Oui, c'etait sans doute un grand bienfaitpour le genre 
humain que cette croyance proscrite par Neron. 

Je ne m'arr^terai pas non plus a discuter quelques- 
unes des erreurs dans lesquelles une partiality bien eton- 
nante a entrain^ T^rudition non moins etonnante de 
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Gibbon. Je ne m'arp^terai pas a le voir discutant le mar- 
tyre de saint Cyprien, et trouvant que parce qu'on lui a 
seulement coupe la t^te, et qu'on a laissc rccueillir son 
sang par les cbr^tiens, le gouvernement romain ^tait 
ires-indulgent et tres-sage. Je ne suivrai pas non plus 
Gibbon , lorsqu'il nous dit ailleurs que les Chretiens 
etaient tr^s-passablement dans les mines, dans les ca- 
chots ; qu'ils avaient Tesp^rance d'etre d^livres a Tav^ne- 
ment d'un nouvel empereur. Eh quoi ! de ce que la bar- 
baric de la politique et la barbaric m^me du fanatisme 
sont forcees de s*arr6ter quelquefois, de ce qu'elles ont 
Icur lassitude involontaire, de ce qu'ellcs ne peuvent pas 
tuer toujours, vous concluez qu*il faut ^tre indifferent 
an sort des victimes, et vous les trouvez bien heureuses 
de n*^tre pas tout a fait mortes ! {Applaudissements. ) 

Enfin, Messieurs, aprfes avoir releve ces erreurs d*un 
grand esprit, d*un savant homme, d*un studieux histo- 
rien, je devrais aussi, pour completer cette portion pe- 
nible de ma t^iche, indiquer certaines fautes de goiit 
dans lesquelles il est tomb^. Cette froideur d'toe, cette 
cspece d'insensibilit^ s^che et moqueuse, se m^lent trop 
souvent en lui a une expression lourde et maladroite. 
Je ne puis me faire a Gibbon (je vous demande pardon), 
disant que les 6v^ques instituaient les pr^tres, et que 
cette generation spirituelle les dedommageait du celibat 
qui leur 6tait impos(^. Ah 1 combien il eiit 6te plus int^ 
ressant et non moins philosophique de rappeler ce qui 
s'etait pass6 au concile de Nic^e, de montrer les 6v6ques 
discutant sur la loi du cc^libat, et, au milieu de la foule 
des rigoristes, un vieillard v6n6rable, un martyr, Pa- 
phnutios. Fun des confesseurs des ^glises ^gyptiennes, 
elevant la voix et leur disant : « Prenez garde, il ne faut 
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pas que le coeur dc I'homme soit trop denue d'affections ! » 
Combien ces peintures naives et vraies du christianisme 
^taient k la fois plus favorables k la tolerance et plus 
d'accord avec la verity que les lourdes epigrammes de 
Gibbon ! U imitait Voltaire, me dira-t-on. Au has des 
pages de Voltaire , je lis cette inscription de TArioste : 
Ne touc/iez pas aux amies de Roland : n'allez pas, avec 
un esprit savant, laborieux, mais sans gr^ce, sans cha- 
leur, n allez pas saisir los flt'ches leg^res de ce brillant 
g(^nie ; votre scandale sera sans excuse et sans charme. 
Puis-je me faire a Gibbon me racontant avec une froi- 
deur insultante le sac de cette malheureuse Byzanc^, de 
cette Byzance qui, j'espere, n'est occupee que provisoi- 
rement par les Turcs, quoiqu'elle le soit depuis trois 
sifecles? ( Applaudissemenfs ret teres.) Puis-je me faire a 
Gibbon, au milieu des desastres de cette ville prise d'as- 
saut, disant avec une gaieti) qui fait mal : 

■ 

Que parmi les jouncs vierges des monasteres, trdinees cap- 
tives par les soldats, quelques-unes , sans doute, devaient pre- 
f^ror les grilles du sc^rail a colles de ieiir cloitre? 

En veritc, il faut que vous ayez un bien grand fonds 
degaiete, uno ironic bien inepuisable, pour rire ainsi 
au milieu des ravages de la force , du sang et des morts. 
Vous le dirai-je. Messieurs, comme I'a ^loquemment 
rcmarque mon collt'gue et ami M. Guizot? c'est surtout 
|)Our decrire les triomphes materiels de la force brutale, 
que rhistorien reserve la pompe fastueuse de son Ian- 
gage. 11 semble qu'il s'extasie quelquefois, comme un 
historiographe de Tamerlan , en presence des epouvan- 
tables exploits de ce destructeur. Ah ! je voudrais qn'il 
eil^t gard^ son enthousiasme pour les triomphes, pour les 
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combats , pour les souffrances dc la vie morale , qif il 
eftt moins admire la force materielle , et un peu mieux 
senti r^me et la pensee. 

Je sens que la parole m'emporte. Ces critiques sont 
justes, sont vraies , je le crois, puisque je les 6nonce; 
cependant elles auraient leur injustice , si elles fermaient 
nos yeux sur le grand merite du travail de Gibbon , si 
elles nous faisaient meconnaitre ce qu'il y a d'cleve, de 
fort , de progressif dans cette composition , dont quel- 
ques parties sont irregulieres et mal ordonnees. Non, sans 
doute , il faut admirer en lui un esprit rare , un talent 
qu*il est beaucoup plus facile de censurer que d'6galer. 
Si Gibbon , sous quelques rapports , est commentateur 
de Montesquieu , qui , peut-^tre un peu systematique et 
un peu thetitral dans la premiere partie de la Grandeur 
et de la Docadence des Romains, est admirable dans la 
seconde , il a cependant aussi sa part de creation et d*o- 
riginalit^. Donnons-lui done une gloire litteraire assez 
haute ; reconnaissons en lui plusieurs des grands dons 
du talent , ceux qu*il a souhaites surtout ; et, s'il lui a 
manqu^ les dons de Ykme , la chaleur , Tenthousiasme , 
la sensibilite , ajoutons qu'il ne parait pas les avoir cher- 
ches ; et mon dernier reproche , c'esl de lui dire qu'il nc 
serait peut-£tre pas assez offense de ce qu*on les lui 
refuse. 
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